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INTRODUCTION  A  WOODSTOCK 


A  période  tumultueuse  de  la  grande  guerre  civile  est  une 
époque  où  le  caractère  et  le  génie  des  différents  partis  se  dé- 
ploient avec  un  vif  éclat,  et  répandent  sur  les  incidents  qui 
signalèrent  l'une  ou  l'autre  cause  une  couleur  frappante  et 
extraordinaire,  très-favorable  à  une  œuvre  d'imagination.  L'au- 
teur a  en  quelque  sorte  tenté  de  s'en  servir  dans  Peveril  du  Pic  ;  mais  la 
scène  se  passe  dans  une  partie  écartée  du  royaume,  et  s'associe  à  d'autres 
nuances  nationales,  ce  qui  semble  laisser  la  liberté  de  glaner  une  autre  ré- 
colte dans  un  champ  si  riche. 

En  cette  occurrence,  le  souvenir  lui  revint  de  quelques  aventures  surpre- 
nantes arrivées  à  Woodstock  en  1649,  comme  d'une  chose  qu'il  avait  lue 
jadis  sans  qu'il  lui  fut  possible  de  se  rappeler  où.  L'idée  qu'il  en  conservait 
lui  sembla  suffisante,  quoique  sans  doute  elle  eût  pu  être  développée  avec 
plus  de  bonheur,  si  dans  l'intervalle  l'auteur  n'eût  pas  perdu  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  l'exacte  mémoire  de  l'histoire  réelle. 

Ce  n'est  que  depuis  peu ,  c'est-à-dire  en  1831 ,  que  l'auteur,  étant  prié 
d'écrire  cette  Introduction,  trouva  une  relation  générale  de  ce  qui  se  passa 
dans  la  merveilleuse  circonstance  en  question ,  dans  un  ouvrage  intitulé  : 
Le  livre  de  tous  les  jours,  «  The  everij  day  book,  ♦  publié  par  M.  Hone; 
ouvrage  rempli  de  recherches  curieuses  qui  ont  pour  but  d'offrir  aux  anti- 
quaires divers  renseignements  sur  les  mœurs ,  appuyés  par  des  exemples 
qu'on  rencontrerait  ditiicilement  ailleurs.  Parmi  d'autres  matériaux, 
M.  Hone  cite  un  article  du  Magasin  britannique  de  1757,  qui  est  sans 
doute  le  document  que  l'auteur  de  fVoodstock  avait  déjà  parcouru,  et  dont 
il  ne  pouvait  indiquer  la  source.  Ce  morceau  a  pour  titre  :  Histoire  véri- 
dique  du  diable  vengeur  de  /f'oodsiock^  fameux  dans  le  inonde  en  1649, 
et  gui,  depuis  lors ,  n'a  pu  être  ni  expliquée  ni  comprise. 
Voici  les  propres  expressions  du  narrateur  de  cette  véridique  histoire  : 
—  Quelques  papiers  originaux  étant  récemment  tombés  entre  mes  mains 
avec  le  titre  de  :  Mémoires  authentiques,  et  à  présent  destinés  à  V impres- 
sion^ du  mémorable  Joseph  Collins  d'Oxford,  plus  connu  sous  le  nom  de 
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l'ttiiiitj  Jot'*,  je  tus  t'iiclumté  d'y  trouver  un  r.'ipport  circonstancié  ,  et  qu'on 
ni'  peut  révo(iuer  eu  dout<\  du  plus  renonuué  de  tous  les  ;ii^ents  invisibles, 
si  célèbre  en  Ki-l'J  sous  la  dénomination  du  bon  diable  de  VVoodslock,  et 
que  les  habitants  de  ce  lieu  chérissaient  à  cause  du  trouble  et  des  mésaveu- 
tures  (ju'il  oceasioniiait  à  quebjues  individus  qui  leur  plaisaient  peu.  Comme 
cette  histoire,  tout  en  étant  racontée  par  une  centaine  de  bouches,  et  attes-" 
tée  dans  tous  ses  détails,  au  delà  de  la  possibilité  du  doute,  par  tout  ce 
qu'Oxford  et  les  villes  adjacentes  renferment  de  plus  distingué  par  le  rang, 
le  savoir  et  la  considération,  n'a  pas  cependant  été  mise  encore  à  la  portée 
du  public ,  et  se  trouve  ici  parfaitement  expli([uée  d'une  façon  qui  n'admet 
pas  la  plus  légère  incertitude,  je  n'ai  pu  refuser  à  mes  lecteurs  le  plaisir 
que  cette  lecture  m'a  causé  à  moi-même.  — 

Il  n'y  a  donc  nul  doute  qu'en  l'an  1G-J9  la  résidence  royale  de  Wood- 
stock,  que  les  commissaires  du  parlement  habitaient  alors,  et  qu'ils  s'ef- 
forçaient de  dilapider  et  de  détruire,  n'ait  été  le  théâtre  de  divers  incidents 
qu'on  supposa  surnaturels.  Le  rapport  fait  par  les  commissaires,  ou  rédigé 
sous  leurs  yeux ,  a  été  imprimé  plusieurs  fois ,  et  est  inséré  en  particulier 
comme  la  seizième  relation  de  C invisible  Satan  du  monde  découvei't,  par 
George  Sinclair,  professeur  de  philosophie  à  Glascow,  qui  a  publié  un  re- 
cueil estimé  de  contes  semblables. 

Aucun  des  deux  partis  ne  cherchait  h.  discréditer  une  narration  qui  satis- 
faisait à  la  fois  les  Cavaliers  et  les  Tètes- Rondes  ;  les  premiers  pensant  que 
la  licence  accordée  aux  démons  était  une  conséquence  de  l'impie  profana- 
tion des  meubles  et  des  appartements  royaux ,  si  bien  que  les  habitants  de 
Woodstock  adoraient  presque  les  prétendus  esprits  comme  des  champions 
de  la  cause  royaliste;  tandis  que  de  l'autre  côté  les  partisans  du  parlement 
imputaient  à  la  malice  du  démon  les  obstacles  que  rencontrait  l'œuvre  sainte, 
car  c'est  ainsi  qu'ils  désignaient  leur  entreprise. 

Au  risque  de  prolonger  une  citation  qui  n'est  pas  sans  intérêt ,  j'insére- 
rai ici  une  page  ou  deux  du  livre-journal  de  M.  Hone  : 

«  Les  honorables  commissaires  arrivèrent  au  manoir  de  Woodstock  le 
13  octobre,  et  s'établirent  dans  les  appartements  mêmes  du  roi  ;  la  chambre 
à  coucher  de  Sa  Majesté  devint  leur  cuisine,  la  salle  du  conseil  le  garde- 
manger,  et  le  salon  de  réception  leur  cabinet  de  travail;  ils  firent  leur 
bûcher  de  la  salle  à  manger,  et  n'y  mirent  pas  d'autre  bois  que  celui  du 
fameux  chêne  royal  du  grand  parc,  qu'on  abattit  par  le  pied  et  qu'on  scia 
en  morceaux,  afm  qu'il  ne  restât  rien  autour  d'eux  qui  portât  le  nom  du 
roi. 

<>  IC)  octobre.  Ce  jour-l;i  ils  se  rassemblèrent  pour  s'occuper  d'affaires.  Au 
milieu  de  leur  picinière  discussion,  il  entra  un  énorme  chien  noir  (à  ce 
(|u'ils  crurent)  cpii  poussa  un  terrible  hurlement,  renversa  deux  ou  trois 
chaises,  et,  après  avoir  causé  (pielquc  autre  dommage,  se  réfugia  sous  le 
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lit,  et  grinça  des  dents.  Durant  ce  temps,  la  porte  était  restée  constamment 
fermée;  et  lorsque,  deux  ou  trois  heures  après,  Giles  Sliarp,  leur  secrétaire, 
regarda  sous  le  lit,  il  vit  que  l'animal  avait  disparu,  et  qu'un  plat  de  viande 
que  les  domestiques  avaient  caché  dans  cet  endroit  n'avait  pas  été  touché.  II 
le  fit  voir  à  Leurs  Honneurs,  et  ils  furent  tous  convaincus  que  ce  ne  pouvait 
être  un  chien  véritable  qui  eût  agi  ainsi;  ledit  Giles  déposa  sous  serment 
qu'à  sa  connaissance  ce  n'en  était  pas  un. 

«  17  octobre.  Tandis  qu'ils  dînaient  dans  une  salle  basse,  ils  entendi- 
rent distinctement  marcher  au-dessus  de  leur  tête,  quoiqu'ils  sussent  bien 
que  toutes  les  portes  étaient  verrouillées  et  que  personne  ne  pouvait  y  être. 
Peu  d'instants  après ,  il  leur  sembla  que  tout  le  bois  du  chêne  royal  était 
enlevé  de  la  salle  à  manger  et  jeté  avec  violence  à  travers  le  salon  ,où  les 
chaises,  les  tabourets,  les  tables  et  tous  les  meubles  étaient  traînés,  les 
papiers  et  les  minutes  des  délibérations  déchirés ,  les  écritoires  de  verre 
cassées.  Quand  tout  ce  vacarme  eut  cessé  depuis  quelque  temps,  ledit  Giles 
proposa  d'entrer  le  premier  dans  ces  chambres,  et  en  présence  des  com- 
missaires, dont  il  reçut  les  clefs,  il  ouvrit  la  porte,  et  entra  suivi  de  Leurs 
Honneurs.  Il  trouva  les  bûches  éparses  dans  la  chambre,  les  chaises  ren- 
versées et  rompues,  le  papier  en  mille  morceaux,  les  écritoires  brisées,  tout 
enfin  dans  un  état  conforme  à  ce  qu'on  avait  entendu;  cependant  il  n'y  avait 
nul  vestige  d'aucun  être  vivant,  et  les  portes  n'avaient  pas  été  ouvertes  depuis 
queLeurs Honneurs  avaient  quitté  rap;;artement.  On  décida,  en  conséquence, 
unanimement,  que  l'auteur  de  ces  inéfaits  n'avait  pu  s'introduire  par  nulle 
autre  voie  que  par  le  trou  de  la  serrure. 

«  Dans  la  nuit  qui  suivit  ce  même  jour,  ledit  Giles  et  deux  autres  domes- 
tiques des  commissaires,  étant  couchés  dans  la  même  chambre  que  Leurs 
Honneurs,  eurent  le  pied  de  leurs  lits  tellement  élevé  au-dessus  de  la  tête, 
qu'ils  s'attendaient  à  avoir  le  cou  démis  ;  ils  retombèrent  ensuite  tout  à  coup 
avec  tant  de  force ,  qu'ils  furent  lancés  hors  du  lit  à  une  assez  grande  dis- 
tance; ceci  se  répéta  plusieurs  fois,  à  l'extrême  surprise  de  Leurs  Honneurs. 
Le  matin,  les  bois  de  lit  furent  trouvés  brisés,  et  Giles,  ainsi  que  ses  cama- 
rades, déclara  qu'il  était  meurtri  jusqu'aux  os  par  suite  de  l'exhaussement 
de  leurs  lits. 

«  19  octobre.  Étant  tous  couchés,  les  lumières  s'éteignirent  toutes  à  la 
fois,  en  répandant  une  odeur  de  soufre;  et  aussitôt  plusieurs  assiettes  de 
bois  furent  jetées  dans  la  chambre.  L'un  d'eux,  ayant  mis  la  tête  au-dessus 
des  couvertures,  n'en  reçut  pas  moins  de  six  qui  le  blessèrent  très-griève- 
ment. Les  assiettes  se  trouvèrent  le  matin  au  milieu  de  la  chambre,  et  l'on 
observa  que  c'étaient  celles  dont  ils  s'étaient  servis  la  veille ,  aucune  n'étant 
restée  dans  le  l)nffet. 

«  20  octobre.  Cette  nuit  les  chandelles  furent  encore  soufflées  ;  les  rideaux 
du  lit  dans  lequel  Leurs  Honneurs  reposaient,  tirés  à  diverses  reprises  avec 
une  grande  violence.  Leurs  Honneurs  reçurent  plusieurs  coups  très-sensi- 
bles, et  furent  en  ouîst  meurtris  avec  huit  grands  plats  d'étain  et  trois  don- 
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zaiiies  d'assiettes  de  bois,  qui  étaient  lancées  sur  le  lit,  et  qu'on  entendait 
ensuite  rouler  sur  le  plancher. 

«  Ils  entendirent  aussi  le  bruit  de  fa^^ots  qui  tombaient  à  côté  d'eux  ;  mais 
le  matin  on  ne  vit  ni  ta,t;ots,  ni  plats,  ni  assiettes;  et  le  susdit  Giles  atteste 
que  certains  arrani^ements  particuliers  lui  donnaient  la  certitude  qu'ils  avaient 
été  pris  dans  le  -^arde-manger,  et  remis  ensuite  à  leur  place. 

<•  21  octobre.  Le  pourvoyeur  de  l'ordinaire  et  sa  chienne  vinrent  coucher 
avec  eux ,  et  rien  ne  troubla  leur  repos  cette  nuit. 

'i  22  octobre.  Les  chandelles  s'éteignirent  de  nouveau.  Ils  avaient  encore 
la  chienne  dont  je  viens  de  parler,  mais  elle  ne  put  les  protéger,  et  elle^ 
même  poussa  un  cri  de  détresse.  On  leva  les  couvertures  des  lits,  et,  quoi- 
qu'il ne  fit  pas  le  moindre  vent ,  les  briques  du  haut  de  la  cheminée  tombè- 
rent dans  la  chambre. 

«  24  octobre.  N'ayant  pu  conserver  de  lumière,  il  leur  sembla  que  tous  les 
débris  du  chêne  royal  étaient  jetés  avec  violence  près  de  leur  couche;  ils 
comptèrent  soixante-quatorze  fagots  qui  tombèrent  en  faisant  grand  bruit,  et 
dont  quelques-uns  atteignirent  leur  lit  ;  mais  le  matin  il  ne  s'en  trouva  pas 
un  seul,  et  la  porte  de  la  pièce  qui  contenait  lesdits  fagots  n'était  pas  ouverte. 

«  25  octobre.  L'obscurité  s'établit  comme  à  l'ordinaire.  Les  rideaux  du 
lit  de  la  salle  d'audience  furent  tirés  plusieui's  fois ,  le  bois  jeté  ;  un  bruit 
terrible,  semblable  au  tonnerre,  se  fit  entendre;  et  un  des  domestiques,  qui 
avait  couru  voir  si  son  maître  n'était  pas  tué  ,  s'aperçut ,  en  se  recouchant, 
que  trois  douzaines  d'assiettes  s'étaient  glissées  tout  doucement  sous  son 
matelas. 

»  26  octobre.  Les  lits  furent  secoués ,  les  fenêtres  parurent  se  briser, 
et  les  vitres  tombèrent  en  grande  quantité  dans  l'appartement.  Le  matin , 
les  fenêtres  étaient  intactes;  mais  le  plancher  était  couvert  de  morceaux  de 
verre,  qu'ils  ramassèrent  et  mirent  de  côté. 

«  29  octobre.  A  minuit,  les  flambeaux  cessèrent  d'éclairer;  quelque 
chose  marcha  d'un  pas  solennel  à  travers  la  chambre ,  ouvrit  et  ferma  la 
croisée;  de  grosses  pierres  furent  lancées;  quelques-unes  tombèi*ent  sur  les 
lits,  d'autres  à  terre;  et  environ  un  quart  d'heure  après  on  entendit  une 
explosion  qui  ressemblait  à  celle  de  quarante  canons  déchargés  ensemble; 
elle  se  répéta  au  bout  de  luiit  minutes  d'intervalle. 

«  Les  voisins,  réveillés  et  alarmés ,  accoururent  chez  Leurs  Honneurs ,  et 
ramassèrent  les  grosses  pierres ,  au  nombre  de  quatre-vingts ,  la  plupart 
semblables  à  des  cailloux  ordinaires ,  et  les  déposèrent  dans  le  coin  d'un 
champ  peu  éloigné,  où  on  les  voit  encore  à  présent.  Ce  bruit,  qu'on  pouvait 
prendre  pour  une  forte  canonnade,  fut  entendu  à  une  distance  de  seize 
milles  environ.  Durant  ce  vacarme ,  qu'on  entendait  à  la  fois  dans  les  deux 
pièces ,  les  commissaires  et  leurs  gens  se  crurent  nuituellement  perdus ,  et 
crièrent  au  secours.  Giles  Sharp,  saisissant  une  épce,  fut  sur  le  point  de 
tuer  un  de  Leurs  Honneurs,  le  |)renant  pour  res|)rit,  au  moment  où  il  en- 
trait eu  chemise  dans  la  chambre.  Le  bruit  continua  pentlant  qu'ils  étaient 
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ensemble.  Une  partie  de  la  couverture  de  la  maison ,  et  toutes  les  fenêtres 
d'une  chambre  de  l'étage  supérieur,  furent  emportées  au  loin. 

«  30  octobre.  Un  être  qui  avait  l'allure  d'un  ours  marcha  dans  la  cham- 
bre, et  en  fit  plusieurs  fois  le  tour;  la  bassinoire  tomba  sur  le  plancher  avec 
une  telle  violence,  qu'elle  se  bossua  et  devint  hors  de  service;  des  frag- 
ments de  verre  ,  mêlés  de  pierres  et  d'ossements  de  chevaux  ,  volèrent  de 
toutes  parts;  ils  étaient  lancés  avec  tant  de  force,  qu'en  les  retrouvant  le 
matin  ,  on  s'aperçut  qu'ils  avaient  endommagé  les  lits ,  les  parquets  et  les 
murailles. 

«  1"  novembre.  On  plaça  des  flambeaux  dans  toutes  les  parties  de  la 
chambre,  et  l'on  fit  un  grand  feu.  A  minuit  tout  était  encore  éclairé;  une 
forte  détonation  se  fit  entendre;  les  huches  enflammées  se  répandirent  sur 
le  plancher,  autour  des  lits  ;  et  si  Leurs  Honneurs  n'eussent  appelé  Giles  et 
ses  camarades,  la  maison  eût  infailliblement  brûlé.  Une  heure  après,  les 
lumières  s'éteignirent  comme  à  l'ordinaire,  plusieurs  coups  de  canon  reten- 
tirent, des  seaux  pleins  d'une  eau  verte  et  puante  furent  vt-rsés  sur  les  lits 
de  Leurs  Honneurs,  de  grosses  pierres  lancées  derechef,  les  rideaux  tirés, 
les  couchettes  brisées,  les  fenêtres  réellement  enfoncées,  et  l'alarme  répan- 
due dans  tout  le  voisinage  ;  des  voleurs  de  lapins  qui  se  trouvaient  dans  la 
gareuue  furent  si  effrayés  de  ces  bruits  étranges,  qu'ils  s'enfuirent  en  lais- 
sant leurs  furets. 

<i  Cette  nuit,  un  des  commissaires  prit  la  parole,  et  demanda  ,  au  nom  de 
Dieu,  qui  était  là,  pourquoi  on  les  troublait  ainsi.  Il  ne  reçut  pas  de  réponse, 
le  bruit  cessa  un  instant;  et  lorsque  l'esprit  revint,  tous  s'accordent  à  dire 
qu'il  ramena  sept  démons  pires  que  lui-même.  Un  des  domestiques  alluma 
une  torche  et  la  mit  dans  le  passage,  entre  les  deux  chambres,  pour  obser- 
ver ce  qui  arriverait;  tandis  qu'il  était  à  son  poste,  il  vit  distinctement  un 
sabot  renverser  le  chandelier  au  milieu  de  la  chambre  et  sauter  trois  fois  sur 
la  mèche  pour  l'arracher.  Il  fut  alors  assez  hardi  pour  prendre  une  épée  ;  à 
peine  l'eut-il  tirée  du  fourreau  ,  qu'il  s'aperçut  qu'une  autre  main  invisible 
la  tenait  aussi  ;  il  résista  d'abord,  mais,  vaincu  à  la  fin,  il  reçut  un  coup  si 
violent  à  la  tête  avec  le  pommeau,  qu'il  se  crut  à  demi  mort.  En  même  temps 
on  entendit  une  explosion  semblable  à  la  décharge  de  la  bordée  d'un  vaisseau 
de  guerre,  ce  qui  se  répéta  dix-neuf  fois  à  la  distance  d'une  ou  deux  minu- 
tes; la  maison  en  fut  si  ébranlée,  qu'ils  s'attendaient  à  chaque  instant  à  la 
voir  s'écrouler  sur  leurs  têtes.  Les  voisins,  effrayés  ,  accoururent  au  ma- 
noir ;  tous  se  mirent  à  prier  et  à  chanter  des  psaumes  :  durant  ce  temps  le 
bruit  continua  dans  les  autres  chambres,  le  canon  ne  cessa  pas  de  rouler, 
quoiqu'il  n'y  eût  personne.  » 

Le  docteur  Plot  termine  la  relation  de  ce  mémorable  événement  '  en  ob- 


i.  Dans  son  Ilisloire  naturelle  du  comté  d'Oxford.  Il  est  probable  que  ce  rôle  était  aussi  rempli 
par  Sharp,  celui  de  la  bande  auquel  le  fantôme  se  montiait  d'ordinaire. 
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servant  que,  si  la  ruse  a  souvent  joué  un  rôle  dans  les  aventures  de  ce  genre, 
il  y  a  ici  plue^ieurs  circonstances  incomi)aiibles  avec  la  fraude;  telles  sont  : 
1"  ces  bruits  effrayants  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  l'Iionuiie  de  produire 
sans  des  instrunu'uts  qui  n'étaient  pas  là;  2"  l'ébranlenient  et  la  rupture 
des  bois  de  lits;  3"  le  feu  jeté  au  milieu  de  la  cbambre;  4"  le  sabot  atta- 
quant la  cliaudelle;  5"  la  lutte  pour  i'épée,  et  le  coup  porté  à  l'Iionuiie  avec 
la  poignée. 

Pour  montrer  combien  les  grands  Iionuues  sont  parfois  dans  l'erreur, 
nous  pouvons  recourir  au  traité  intitulé  :  Histoire  secrète  du  diable  ven- 
geur de  JVoodstock  ;  on  y  trouve,  sous  la  propre  autorité  de  l'auteur,  que 
lui,  Josepli  Collins,  vulgairement  appelé  Fuuny  Joë,  était  ce  diable  en 
personne;  que,  sous  le  nom  supposé  de  Giles  Sliarp,  il  s'était  mis  au  service 
des  commissaires  ;  qu'avec  le  secours  de  doux  amis ,  une  trappe  cacbée  dans 
le  plafond  de  la  cbambre  à  coucher,  et  une  livre  de  poudre  à  canon,  il  exé- 
cutait lui-même  ces  tours  merveilleux;  que  ses  camarades,  placés  par  lui  dans 
la  maison,  avaient  eux-mêmes  levé  leurs  lits,  et  qu'au  moyen  d'un  procédé 
connu,  les  chandelles,  arrangées  avec  de  la  poudre,  s'éteignaient  à  un 
temps  fixé. 

Joë  atteste  que  le  chien,  qui  fut  le  premier  acteur,  n'était  pas  un  chien, 
mais  bien  une  chienne  qui  avait  mis  bas  depuis  peu  dans  cette  chambre,  qui 
bouleversa  tout  en  cherchant  ses  petits;  lorsqu'elle  eut  joué  son  rôle,  elle 
fut  mise  dehors  par  Joë  Sharp  ou  Collins,  qui  feignit  ensuite  de  la  chercher. 
C'est  lui  qui  fut  le  témoin  de  l'épisode  du  sabot  et  de  celui  de  I'épée,  qu'on 
ne  révoqua  jamais  en  doute,  quoique  purement  imaginaires.  Ses  amis  jetaient 
par  la  trappe  les  pierres,  les  fagots,  le  verre,  i'eau,  etc.  ;  ils  laissaient  ou 
retiraient  ces  objets  selon  qu'ils  le  jugeaient  à  propos;  c'est  par  la  même  voie 
qu'ils  sortaient  et  rentraient  sans  ouvrir  les  portes  ni  passer  par  le  trou  des 
serrures;  de  plus,  il  déclare  tpie  tous  les  bruits  dont  on  a  parié  se  faisaient 
en  plaçant  dans  des  plats  dïtain,  sur  du  charbon  allumé,  une  assez  grande 
quantité  de  poudre  à  canon  blanche,  qui,  en  fondant,  produisait  une  violente 
et  bruyante  explosion. 

.Te  m'estime  très-heureux  d'avoir  l'occasion  d'éclaircir  un  fait  historique 
de  cette  importance,  et  je  ne  voudrais  pas  que  la  confiance  du  lecteur  fut 
ébranlée  parce  que  mon  auteur  parle  de  poudre  blanche  qui  éclate  eu  fon- 
dant, ou  parce  qu'il  fait  la  terre  prendre  feu  d'elle-même  .lutour  rf'un  vase, 
puisque,  (jnelque  invraisemblable  que  cela  puisse  paraître  à  certains  indivi- 
dus, et  quelque  secrets  que  fussent  ces  procédés  du  temps  de  .loë,  ils  sont 
maintenant  bien  connus  des  chimistes.  Pour  le  dernier,  il  sufllt  de  mêler 
en  égale  quantité  de  la  limaille  de  fer  très-ûne  et  du  soufre  en  poudre,  d'en 
former  une  pâte  avec  de  l'eau  :  au  bout  d'environ  vingt-six  heures,  cette 
poudre  s'enflammera  d'elle-même,  le  soufre  brillera  en  répandant  une  llanune 
bleuâtre  et  une  odeur  désagréable.  Quant  à  ce  qu'il  appelle  poudre  blanche, 
il  est  évident  que  c'est  la  poudre  fulminante  que  les  chimistes  nonunent 
ptitiùs  J'ulminans  :  elle  est  composée  de  trois  parties  de  salpêtre,  deux  de 
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sel  (le  tartre,  et  une  de  fleur  de  soufre  mêlées  ensemble,  et  réduites  en  pou- 
dre fine.  Une  pincée  de  cette  composition  exposée  sur  la  pointe  d'un  canif 
au-dessus  d'une  bougie  n'éclatera  pas  avant  d'être  fondue,  et  produira  alors 
un  bruit  semblable  à  celui  d'un  coup  de  pistolet.  Il  était  facile  d'en  disposer 
l;i  quantité  voulue  de  façon  à  ce  que  l'explosion  se  fit  d'elle-même,  tandis 
que  ledit  Joë  était  avec  ses  maîtres. 

Telle  est  l'explication  des  aventures  surnaturelles  de  Woodstock  ,  que 
nous  transmet  IM.  Hone  d'après  le  vieux  livre  intitulé  :  Mémoires  authen- 
tiques du  mémorable  Joseph  Collins  d'Ox/ord,  dont  le  courage  et  la  loyauté 
sont  les  seuls  magiciens  qui  évoquèrent  ces  étranges  apparitions  et  tout  ce 
monde- d'esprits  qui  passa  pour  si  incontestable  aux  yeux  des  commissaires 
parlementaires,  du  docteur  Plot  et  d'autres  écrivains  considérés.  La  pulvis 
futminans,  ce  secret  mobile  employé  par  Joë,  est  à  présent  connue  de  tous 
les  élèves  en  pharmacie. 

Si  ma  mémoire  est  fidèle ,  l'auteur  de  ces  merveilles  employa  son  talent 
d'artificier  dans  une  très- remarquable  occasion  que  voici.  Le  zèle  des  com- 
missaires pour  la  cause  publique  n'avait  pas  été  jusqu'à  oublier  leurs  pro- 
pres intérêts,  et  un  acte  rédigé  sur  parchemin  établit  le.  partage  et  la  nature 
des  objets  qu'ils  se  cédaient  mutuellement;  il  paraît  aussi  qu'ils  ne  se  sou- 
cièrent pas  de  confier  à  la  garde  exclusive  de  l'un  d'eux  un  document  qui 
les  intéressait  tous  également. 

Le  contrat  fut  déposé  dans  un  pot  à  fleurs,  et  un  arbrisseau  le  déroba 
à  tous  les  regards.  Sur  ces  entrefaites,  l'histoire  des  esprits  ayant  circulé,  la 
curiosité  attira  à  Woodstock  plusieurs  personnes  des  environs ,  parmi  les- 
quelles il  s'en  trouvait  pour  qui  la  connaissance  de  la  convention  serait 
matière  à  scandale.  Comme  les  commissaires  recevaient  leurs  hôtes  dans 
le  salon  où  le  vase  de  fleurs  était  placé,  le  secrétaire  Sharp  disposa  à  l'entour 
quelques  pièces  d'artifice  arrangées  de  façon  à  produire  une  explosion  spon- 
tanée. Le  vase  et  le  contrat  furent  lancés  au  milieu  de  l'assemblée,  et  la 
friponnerie  découverte  Si  ce  récit  est  exact,  car  plus  de  quarante  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  j'ai  lu  ce  traité,  il  est  probable  qu'en  le  passant  sous  si- 
lence dans  la  nouvelle,  j'ai  omis  aussi,  faute  de  souvenir,  d'autres  matériaux 
qui  auraient  ajouté  de  l'intérêt  à  la  narration.  Rien  n'est  en  vérité  mieux 
prouvé  que  l'immense  avantage  que  les  incidents  réels  ont,  dans  les  ou- 
vrages de  ce  genre,  sur  ceux  qui  sont  purement  imaginaires.  L'arbre  néan- 
moins doit  conserver  son  feuillage. 

Me  trouvant  à  Londres  en  octobre  1831,  je  fis  quelques  recherches  dans 
le  Muséum  britannique  ;  et  dans  la  riche  collection  qu'il  renferme,  aidé  de 
la  bienveillante  assistance  des  employés  de  l'établissement,  ijui  le  dirigent 
avec  tant  de  considération  pour  eux-mêmes  et  d'avantages  pour  le  public, 
je  découvris  deux  pamphlets  originaux  qui  contenaient  la  relation  complète 
des  phénomènes  de  Woodstock  en  1049  '.  Le  premier  est  un  poëme  sati- 

V.   Voyez  rAppeiMlife. 


8  INTRODUCTION. 

rique  publié  dans  l'année,  et  qui  montre  clairement  que  la  légende  s'était 
lépaiidui'  parmi  le  |)ouple  sous  la  même  l'orme  dans  laquelle  on  la  publia 
ensuite.  Je  n'ai  pas  trouvé  l'explication  de  Joé  Collins,  qui,  ainsi  que  le 
rapporte  M.  llone,  attribue  le  tout  à  un  complot.  Il  se  peut  néanmoins 
qu'on  la  retrouve  en  y  consacrant  plus  de  temps  que  je  n'ai  eu  le  loisir  de 
le  faire.  On  doit  remar(juer  que  ni  le  nom  de  ,Ioc  Collins  ni  celui  de  .Sbarp 
n'apparaissent  parmi  les  dramatis  personae  qui  figurent  dans  les  relations 
publiées  à  une  époque  où  l'on  n'aurait  pu  attirer  sur  lui  le  moindre  soup- 
çon sans  l'exposer  (eu  1649,  et  peut-être  même  en  1G60)  au  ressentiment 
d'une  faction  puissante,  quoique  vaincue. 

1er  août  1832. 
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APPENDICES 


N"  I. 
LA  BAGARRE  DE  WOODSTOGK 


LES  TRES-KFFRAYANTES    APPARITIONS  VUES   RECEMMENT 

DANS   LE  MANOIR   SEIGNEURIAL   DE    WOODSTOCK ,    PRÈS   d'oXFORD, 

A  LA   GRANDE  TERREUR    ET   A    l'iNDICIBLE   SURPRISE 

DE  TOUS   CEUX   QUI   EN   FURENT   TÉMOINS. 

(Imprimé  en  l'an  1649.  In-4.) 

Ce  serait  une  merveille  si  un  seul  être  avait  pu  voir  sans  effroi  des  pro- 
diges et  des  visions  si  étranges;  car  partout  de  telles  choses  effraient  le 
pauvre  peuple, 

Mettent  l'esprit  de  riiomme  aux  ahois  ;  les  jugements  de  Dieu  peuvent 
nous  attendre  en  tous  lieux ,  et  cependant  nous  n'amendons  pas  nos  vies, 
mais  nous  buvons , 

Nous  jurons  ,  mentons ,  volons,  et ,  parce  que  le  monde  ne  doit  plus 

être  noyé,  comme  si  le  magasin  des  châtiments  divins  renfermait  seulement 
de  l'eau. 

Mais  l'histoire  que  je  raconte  vous  entretiendra  de  terreurs  venues  de 
l'enfer  ;  des  feux,  d'horribles  fantômes  en  seront4e  sujet. 

Naguère,  dans  un  vaste  champ,  un  enfant  parla  du  fond  de  la  terre,  et 
ceux  qui  l'entendirent  devinrent  presque  fous. 

De  ceci  un  livre  est  imprimé,  chacun  peut  y  lire  la  vérité  ;  si  les  enfants 
parlent ,  tel  est  l'objet  discuté  ; 

Mais  ce  que  j'ai  à  dire  est  plus  étrange  que  cette  voix,  il  y  a  ici  plus  de 
merveilles  et  plus  de  bruit;  et  les  prodiges  s'adressent  à  des  hommes,  non  à 
des  enfants,  à  Woodstock  , 

Où  Rosemonde  eut  jadis  un  bosquet  pour  abri  contre  la  reine  Éléonore, 
asile  où  elle  aurait  pu  échapper  à  sa  puissance  meurtrière  si  la  fortune  pro- 
pice l'eût  permis. 

iMais  le  destin  en  avait  décidé  autrement,  et  le  manoir  de  AVoodstock  vit 
un  crime,  que  Hollinshed  ou  Speed  ont  enregistré  dans  leurs  écrits; 
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Mais  ni  llolliiished ,  ni  Stosv,  ni  aucun  autre  historien ,  ne  contiennent 
rien  tle  semblable,  (luoique  nous  sachions  l)ien  que  dans  leurs  oeuvres  h's 
merveilles  sont  par  centaines; 

Car  riiistoire  n'est  autre  chose  qu'un  recueil  de  vieilleries,  où  les  fails 
sont  gardés  eu  mémoire  pour  toujours; 

Autrement  ces  faits,  que  la  pensée  vous  rappelle  maintenant,  seraii-nt 
comme  s'ils  n'eussent  jamais  été,  ensevelis  dans  l'oubli. 

L'épouvantable  et  véridi(|ue  aventure  qui  va  à  présent  se  dérouler  aurait 
mérité  qu'une  meilleure  plume  la  mît  au  jour. 

Riais  je  ne  compose  pas  un  vain  jeu  d'esprit,  il  s'agit  d'un  récit  véritable, 
et  l'on  ne  peut  exiger  que  le  même  objet  cause  à  la  fois  frayeur  et  plaisir. 

Or,  écoutez  donc,  écoutez  et  tremblez!  ma  plume  même  et  ma  main  vacil- 
lent en  retraçant  ces  visions  réelles, 

Qui  longtemps  apparurent  (et  peut-être  encore  apparaissent)  aux  commis- 
saires du  Parlement,  et  les  firent  de  terreur  se  cacher  sous  leurs  lits. 

Ils  venaient,  ces  braves  gens,  envoyés  par  l'État  pour  vendre  la  propriété 
du  dernier  Charles;  s'y  installer  leur  fut  facile,  mais  les  chalands  se  firent 
attendre. 

\oici  à  bon  marché,  bois,  champs,  venaison,  meubles  et  bijoux;  la  pensée 
ne  leur  vint  pas  que  là  étaient  aussi  des  chiens  dressés  à  chasser  les  hommes. 

Mais  lorsque,  après  souper,  bien  rassasiés,  laissant  les  restes,  ils  furent  se 
coucher,  à  peine  leur  tête  était-elle  sur  l'oreiller  pour  dormir, 

Que  leurs  lits  s'ébraulent  et  se  soulèvent;  ils  crurent  qu'un  chien  là  des- 
sous gisait,  que  l'animal  était  entré  dans  la  chambre  pour  y  déposer  (fi  !  fi! 
C  !  )  ses  ordures. 

Quelques-uns  pensèrent  que  le  rusé  venait  pour  manger  le  mouton  que, 
malgré  sa  maigreur,  ils  avaient  réservé  pour  le  déjeuner  du  lendemain,  car 
ils  étaient  économes. 

L'un  d'eux  se  lève  en  chemise  dans  l'intention  d'occire  le  fin  matois,  et, 
pour  ce,  lui  porte  quarante  à  cinquante  bottes. 

!Mais  son  épée  ne  rencontre  que  le  vide,  il  s'aperçoit  qu'il  s'est  battu  en 
vain  ;  le  mouton  est  sauf,  vite  il  retourne  vers  son  compagnon. 

Et  alors  qu'ils  se  croient  en  sûreté,  le  lit  recommence  à  s'agiter,  et  d'effroi 
ils  palissent. 

Leurs  vêtements  s'envolent  et  ne  forment  qu'un  monceau  ;  tous ,  frappés 
de  crainte,  baignés  de  sueur,  désirent 

Le  jour  un  million  de  fois.  C'est  le  diable!  prions.  Ils  prient  de  toutes 
leurs  forces  ;  et,  comme  ils  disent 

L'arrivée  du  jour  dissipa  leur  frayeur,  avec  elle  la  dévotion  dispanit  ; 
maintenant  ils  sont  courageux,  même  quelque  peu  téméraires;  l'un  regarde 

Sous  le  lit,  mais  il  n'y  voit  rien  ;  tous  les  coins  de  la  salle  sont  visités  sans 
plus  de  succès,  et  cependant  de  peur  leurs  fronts  sont  humides. 

L'appétit  ne  tarde  pas  à  se  faire  sentir,  le  mouton  esta  son  poste,  ils 
rati.'.quiMit  avec  joie;  ils  rient 
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Mutuellement  de  leurs  craintes  paniques,  cliacun  raille  son  camarade  de 
lit;  puis,  envoyant  quérir  eau-de-vie  et  bière,  ils  boivent  à  qui  mieux  mieux. 

Cependant  l'enchère  est  ouverte  pour  qui  veut  acheter  les  terres  du  roi 
vendues  par  le  Parlement  ;  un  registre  contient  la  note  du  revenu. 

Là  sont  plusieurs  métairies,  redevances  et  servitudes  féodales,  bien  entendu 
que  les  tenants  ne  viendront  pas  en  troupe  pour  s'acquitter. 

La  nuit  de  nouveau  invite  au  sommeil ,  les  illustres  commissaires  sont 
couchés;  mais  voici  l'être  sans  nom  qui  revient; 

LTn  cri  perçant  frappe  leurs  oreilles  attentives,  le  vacarme  est  double  de 
celui  de  la  veille,  partant  la  terreur  aussi,  pas  un  ne  bouge,  ils  cacîient  jus- 
qu'à leurs  cheveux. 

Plus  d'une  fois  les  couvertures  sont  enlevées,  les  draps  roulés  étroitement 
autour  de  leurs  jambes  ;  l'esprit  seiiîble  modeste  et  civil  : 

Ce  qui  fit  craindre  aux  pauvres  commissaires  de  n'avoir  affaire  qu'à  un 
démon  de  bas  étage,  et  qu'il  n'y  eût  pour  les  Cavaliers  un  autre  diable. 

Après  mûr  examen  du  parti  le  meilleur  à  prendre,  ils  décident  d'aller,  le 
jour  suivant,  consulter  les  docteurs  des  cités  voisines,  car  les  savants 

Ne  viennent  pas  à  Woodsîoek  comme  ci-devant;  Allen  est  engourdi  tel 
qu'un  clou  de  porte,  et  le  pauvre  vieux  John,  son  compagnon,  est  aussi 
éclipsé. 

On  chercherait  en  vain  dans  Oxford  un  homme  qui  pût  à  son  gré  évo- 
quer un  esprit  ou  le  chasser,  l'enfermer  en  un  cercle  ou  le  conduire  avec  la 
baguette,  le  conjurer  enfin. 

Nul  ne  pourrait  dire  «  boh!  »  à  un  diable,  ni  à  une  oie  qu'elle  est  peu  po- 
lie, et  dans  ce  lieu  que  Reimbolton  purgeait  de  tout  mal,  il  est  sûrement 
des  péchés. 

Près  de  là  étaient  deux  villages  avec  presbytères  ,  munis  de  prédicateurs 
qui  bien  savaient  le  manoir  hideusement  hanté. 

Mais  hélas  !  leur  nouvelle  théologie  n'était  ni  assez  profonde ,  ni  assez 
élevée  ;  l'esprit  aussi  bien  que  les  revenus  était  sous  le  séquestre. 

Mais  maître  Hoffman  était  l'homme  fait  pour  exorciser;  il  pouvait  à  vo- 
lonté prier  et  prêcher  jour  et  nuit. 

Par  ce  pénible  et  lucratif  trafic  il  avait  acquis  de  grandes  richesses ,  et 
possédait,  dit-on  ,  beaucoup  d'or  et  d'argent. 

Mais  les  instances  de  ses  amis  ne  purent  le  déterminer  à  se  rendre  dans  la 
demeure  hantée  par  l'esprit  du  mal  ;  il  n'avait  pas ,  pour  rien  de  semblable, 
quitté  le  pays  de  Hollande. 

De  ces  parages  une  détestable  doctrine  il  rapporta  ;  il  y  étudia  la  réfor- 
mation, et  de  notre  argent  acheta  beaucoup  de  terres. 

Si  les  anciens  ministres  eussent  encore  prêché,  le  diable  jamais  n'eût  été 
-le  maître  ;  mais  ceux  qui  possèdent  l'art  ou  le  savoir  sont  bannis , 

Et  ceux  qui  ont  le  pouvoir  de  chasser  les  esprits  sont  eux-nu'mes  chassés; 
leurs  assemblées  sont  dissoutes;  leurs  biens,  le  partage  des  puissants  du 
jour. 
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i\rais  voici  un  jiijs;e  qui  se  vante  d'avoir  reçu  un  don  presque  aussi  grand, 
et  (|ui  désire  se  mettre  en  rapport  avec  ce  diable. 

l\iis  il  se  refuse  à  employer  ce  don  précieux ,  il  a  recours  à  diverses  ruses 
et  détours;  il  n'a,  dit-il ,  ni  prières,  ni  exorcismes  pour  ce  démon-là. 

D'autres  expédients  sont  mis  en  œuvre  :  ils  attirent  l'esprit  nialin  loin  de 
le  mettre  dehors;  une  femme  enceinte  peut-être  réussira  mieux  ;  elle  est 
trouvée, 

Et  dans  la  chambre  doit  passer  la  nuit;  mais  lorsque  l'être  qu'on  ne  voit 
point  tantôt  vole  autour  d'elle,  tantôt  avec  fureur  brise  les  croisées,  puis 
échaude 

La  tête  d'un  des  magistrats  paisiblement  couché  ;  la  femme,  à  demi 
morte,  s'enfuit... 

Et  maintenant  c'est  elle  qu'ils  accusent,  disant  que  l'esprit  a  devancé 
l'heure  ordinaire  parce  qu'elle  et  son  agent  sont  papistes. 

Ce  sont  des  enfants  régénérés  (  ou  hans  in  kelder*  de  l'état,  engendrés 
dans  la  sainte  réformation  )  qui,  disent-ils, 

Ont  le  privilège  détenir  le  diable  en  respect;  de  se  jouer  entre  ses  cornes, 
son  sabot,  ses  griffes;  mais,  faute  d'en  trouver,  ils... 

Cette  nuit  même  grand  tapage,  l'esprit  triomphant  semblait  aussi  fanfa- 
ron qu'un  Turc  ;  la  chienne,  ayant  découvert  sa  cachette,  hurlait  ; 

Et  le  hurlement  était  si  sinistre  que  tous  les  cœurs  faisaient  tic-tac... 

Les  commissaires  montrent  ces  salles  splendides  jadis  habitées  par  des 
rois.  IMaintenaut,  je  vous  prie ,  soyez  attentifs ,  ce  que  je  vais  dire  le  mérite. 

Ce  livre  dont  je  vous  ai  parlé,  oii  les  noms  des  tenir.ts  étaient  écrits,  re- 
gistre qui  renfermait  nombre  de  choses  encore  inconnues. 

Ce  livre  était  là;  il  s'enflamma,  et  cependant  nul  œil  mortel  n'aperçut 
près  de  lui  une  légère  étincelle  ou  la  lueur  d'une  torche. 

Toutes  paraissaient  au  moment  de  s'éteindre,  et  celles  qui  brûlaient  en- 
core ne  jetaient  qu'une  flamme  bleuâtre.  Jamais  soldat  ne  vit  une  semblable 
lueur. 

Le  live  brûla  ainsi  sans  que  personne  sût  comment.  Les  pauvres  com- 
missaires firent  vœu  de  ne  plus  instrumenter,  et  ceci  mit  fin  à  leurs  travaux 
dans  cet  endroit. 

Quelque  autre  portion  du  manoir  n'a  pas  été  visitée  par  Satan;  mais  il 
semble  que  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  doit  en  rendre  giùces. 

Il  joua  ailleurs  d'autres  tours.  Là  était  un  chêne  qui  avait  vu  s'écouler  un 
grand  nombre  d'années,  dont  la  taille  gigantesque  n'avait  pas  d'égale,  ou 
l'abattit  ; 

Coupé  en  bois  de  chauffage,  une  partie  fut  entasséedans  unbdcher  ;  mais 
bientôt  bouleversé,  renversé,  il  roule  à  terre. 

L'esprit  apparaît  sous  maintes  formes  ;  tantôtses  griffes  crochues  semblent 


1.  Expression  purement  liollamlaise  dont  les  Anglais  se  servent  en  portant  la  sauté  il'iiiie  lennne 
prosse  :  —  lU're'n  madain  a  licullh  lo  lin'  liiins  in  kflilcr. 
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prêtes  à  vous  déchirer  ;  tantôt,  prenant  l'aspect  d'un  chien  ou  d'un  ours,  il 
saute. 

Toutes  les  fenêtres  agitées  se  brisent  :  nul  homme  n'ose  errer  autour  de 
ces  lieux,  et  tous,  excepté  le  vitrier,  murmurent. 

Une  fois  on  le  vit  sous  les  traits  d'une  femme,  sa  taille  s'élevait  au-des- 
sus du  vulgaire;  mais  sans  avoir  parlé  à  personne  elle  s'évanouit. 

C'était  sans  doute  le  fantôme  de  quelque  bonne  épouse  qui  avait  vu  son 
mari  privé  de  la  vie,  ses  enfants  enlevés,  et  elle-même  bannie. 

Nul  honnne  ne  peut  dire  la  cause  de  ces  surprenants  et  terrifiants  prodi- 
ges; cependant,  s'il  vous  plaît  de  réfléchir  sur  vos  péchés, 

Vous  verrez  que  vos  crimes  surpassent  l'enfer  ;  et  tordez  vos  mains,  ne 
sonnez  plus  les  cloches,  le  repentir  seul  peut  apaiser  le  ciel. 


N°  IL 

LE   DIABLE    VENGEUR    DE    WOODSTOCK, 

ou 

NARRATION   VERITABLE   DE   PLUSIEURS  APPARITIONS, 

DES     TERREURS     ET     CHATIMENTS 

INFLIGÉS   AUX   COMMISSAIRES    ENVOYÉS   PAR    LE   CROUPION 

POUR   ESTIMER    LES   MANOIRS   ET    LES   DOMAINES 

APPARTENANT    A   SA    MAJES^TÉ. 

(Imprimé  à  Londres  en  l'an  1660.  ln-4. ) 

Noms  des  personnes  mentionnées  clans  le  récif  suivant  : 

CapUaine  COCKAINE.  Capitaine  ROE. 

Capitaine  HAUT.  M.  CROOK,  avocat. 

Capitaine  CROOK.  M.  BROWNE,  intendant. 
Capitaine  CARELESS. 

Leurs  trois  valets.  —  Pourvoyeurs  de  l'Ordinaire  et  d'autres  serviteurs.  — 
Le  garde  de  la  porte  avec  sa  femme,  des  domestiques.  —  Beaucoup  d'autres 
individus  qui  chaque  nuit  entendaient  le  vacarme,  tels  que  sir  Gerrard 
Flettwood,  sa  femme  et  toute  sa  famille  ;  M.  Hyans  et  ceux  qui  l'entou- 
raient; de  plus,  tousceux  qui  logeaient  dans  les  cours  extérieures;  etdurant 
les  trois  dernières  nuits  les  habitants  de  Woodstock  et  des  villages  voisins. 
Il  y  eut  aussi  beaucoup  de  gens,  tant  ecclésiastiques  que  laïques,  qui  vin- 
rent d'Oxford  et  des  différentes  parties  de  l'Oxfordshire,  pourvoir  le  verre, 
les  pierres  et  les  autres  matériaux  apportés  par  le  diable,  et  avec  lesquels 
il  battait  les  commissaires,  ce  qu'attestaietit  plusieurs  marques  restées  sur 
les  murailles. 


U  AIM'KNDICES. 


PUÉFACE   I)K   LA   NAlUlATiON  SUIVANTE. 

Puisiiii'il  a  plu  ;ui  Dieu  tout-puissant,  dans  son  infinie  miséricorde,  de 
nous  ramener  le  boulieur  en  nous  rendant  notre  roi  naturel,  et  par  lui  nos 
libertés,  de  sorte  que  le  juste  peut  dire  à  présent,  magna  temporvm  felicUas 
ubi  sentire  qttiv  ve/is,  et  diccre  licet  qux  sentias;  nous  nous  (M'oyons  obli- 
gés aux  actions  de  grâces  les  plus  vives  qu'il  nous  soit  possible  d'exprimer, 
([uoique  la  surprise  et  la  joie  s'opposent  à  ce  devoir,  et  que  nous  soyons 
muets  de  bonheur  et  d'admiration,  lorsque  nous  contemplons  les  précipices 
qui  nous  entouraient  naguère,  et  notre  délivrance  miraculeuse  ;  dégagés  de 
l'esclavage  et  des  périls  sans  cesse  suspendus  sur  nos  têtes ,  durant  la  ty- 
rannie de  ce  détestable  usurpateur,  Olivier  Cromwell,  qui  avait  rassemblé 
des  juges  capables  de  changer  en  haute  trahison  le  sens  du  langage  le  plus 
innocent,  lorsqu'il  avait  la  cruelle  volonté  de  s'emparer  de  nos  vies ,  sans  le 
moindre  motif  de  justice  ou  de  raison  (les  pierres  des  rues  de  Londres  se 
lèveraient  pour  en  porter  témoignqge,  si  ses  citoyens  gardaient  le  silence). 
Et  avec  ces  juges  il  avait  des  conseillers  qui  lui  donnaient  les  pires  de  tous 
les  conseils,  chose  pour  laquelle  on  a  moins  besoin  de  témoins  ;  car  si  les 
nombreux  assistants  sont  silencieux ,  la  presse  (  ainsi  que  Dieu  l'a  permis) 
nous  a  légué  un  ouvrage  où  l'un  d'eux  (et  le  gardien  de  sa  conscience  aussi) 
parlent  franchement  :  Que  ferons-nous  avec  ces  hommes?  disent-ils  ;  œger 
intemperans  crudelem  J'aclt  mediciim.,  et  immedicabile  vulnus  ense  reci- 
dendum.  Ces  hommes  amenés  à  de  telles  vêpres  siciliennes ,  la  page  précé- 
dente vous  les  indique  ;  iis  ont  imaginé  les  [Jtopies,  et  ont  rêvé  tout  éveillés 
le  retour  de  je  ne  sais  quel  âge  d'or  avec  ses  vieux  us  et  coutumes.  A  quel 
traitement  devait  s'attendre  celui  qui  aurait  publié  un  récit  lorsque  le  pou- 
voir était  entre  les  mains  d'un  conseiller  semblable  ?  Elle  nous  montre  clai- 
rement que  le  diable  lui-même  blâmait  leurs  actions  (tant  elles  étaient  pires 
que  les  siennes  l'eussent  été),  et  par  sa  sévérité  pour  leurs  commissaires  à 
Woodstock,il  les  avertissait  avec  d'épouvantables  tapages  de  leur  faire  aban- 
donner cette  besogne.  Ce  conseiller  voulait  sans  plus  de  bruit  que  tous  ceux 
qui  conservaient  quelque  sentiment  de  respect  pour  leur  souverain,  fussent 
percés  par  l'épée  de  l'usurpateur  ;  triste  sentence  pour  des  sujets  fidèles  à 
leur  roi  légitime.  Mais  le  ciel  est  toujours  juste,  il  a  protégé  sa  cause  ;  si 
la  justice  de  sa  main  se  fait  aussi  bien  sentir  dans  cette  protection  que  dans 
la  délivrance  totale,  à  présent  ces  bases  que  le  conseiller  disait  être  si  bien 
posées  sont  renversées  ,  et  ce  qu'il  appelle  ses  rêves  de  lumière  sont  éva- 
nouis. Ces  vieux  us  et  coutumes,  qui  semblaient  alors  a/iquid  dii-ini ,  sont 
aujourd'hui  remis  en  vigueur.  Et  ce  roc  sur  lequel,  disaient-ils,  les  prélats  et 
tous  leurs  adhérents  ,  même  leur  maître  et  leur  soutien  avec  toute  sa  posté- 
rité, avaient  échoué  et  s'étaient  perdus  pour  toujours,  ne  se  retrouve  nulle 
part;  tandis  qu'ils  sont  iieureusement  arrivés  au  port,  et  (jue  les  maîtres  de 
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ce  puissant  vaisseau  ont  vaincu  leurs  ennemis.  L'aîné  est  sur  le  trône  qui 
lui  appartient  par  droit  de  naissance: 

Pacatumqne  régit  patriis  virlutibiis  ovbcm. 

Puisse  son  règne  paisible  se  prolonger  longtemps  !  Puisse  la  justice  de  son 
gouvernement  convertir  tous  nos  ennemis  à  la  véritable  église  protestante, 
celle  du  glorieux  martyr  notre  dernier  souverain,  et  de  sa  royale  postérité, 
sinon  qu'ils  soient  entièrement  confondus. 

Si  quelqu'un  s'étonne  que  cette  narration  n'ait  pas  été  publiée  plus  tôt,  et 
dans  un  temps  plus  rapproché  de  l'évéoeaient,  il  en  trouvera  le  motif  dans 
les  lignes  précédentes,  exprimé  d'autant  plus  clairement  qu'il  voudra  réflé- 
chir combien  la  rébellion  a  besoin  de  cruautés  pour  se  soutenir,  et  combien 
la  vigilance  est  nécessaire  à  ceux  qui  la  dirigent,  pouv  prévenir  et  réprimer 
les  plus  légères  bagat^-lles  tendantes  à  éclairer  le  peuple  ;  il  s'ensuit  qu'ils 
doivent  avoir  considéré  ces  circonstances  comme  un  grand  obstacle  à  la  vente 
des  biens  de  Sa  Majesté,  le  diable  ne  se  taisant  pas  leur  caution  ,  et  un  plus 
grand  encore  à  la  démolition  des  palais  royaux  ;  car  les  acquéreurs  se 
seraient  imaginé  que  Belzcbuth  hanterait  leurs  demeures  ,  s'ils  les  construi- 
saient avec  de  tels  matériaux  Et  nul  doute  qu'il  ne  l'eût  fait,  tant  sont  nom- 
breuses et  attestées  les  relations  du  genre  de  celle-ci,  quoique  pas  une  ne  soit 
aussi  remarquable  (  si  le  mystère  n'en  recouvre  pas  d'autres)  par  la  singu- 
larité de  ses  détails,  la  prolongation  de  sa  durée  ,  et  surtout  par  le  nombre 
des  personnes  qui  ont  vu  et  souffert  toutes  ces  choses  ,  tellement  que  sa 
prééminence  est  assurée;  les  diables,  en  se  manifestant  ainsi,  prouvent  évi 
demnient  qu'ils  existent,  pour  persécuter  les  méchants  dans  ce  monde  aussi 
bien  que  dans  l'autre. 

A  présent  si  l'on  ajoute  les  diverses  et  réelles  apparitions  de  AVithe-Hall 
du  temps  de  Cromwell,  qui  l'obligèrent  à  entourer  sa  chambre  à  couclier 
d'uçe  garde  nombreuse,  et  à  cbanyer  si  souvent  d'appartements;  celles  de 
Saint-James  où  le  diable  lutiaa  si  bieii  les  senliaelles  placées  près  des  por- 
tes de  la  chapelle  de  la  reine,  que  quelques-uns  eu  tombèrent  malades, 
et  que  d'autres  n'ayant  pas  profité  de  l'avis,  l'un  d'eux  fut  tué  sur-le-chanq) , 
et  enterré  à  l'endioit  même  ;  de  plus,  les  terribles  visions  qui  portèrent  l'ef- 
froi dans  les  habitations  royales  alors  désertes  :  si  l'on  ajoutait  encore  le^ 
aventures  de  tous  les  régicides  et  de  leurs  partisans,  que  le  diable  a  visités  et 
possédés,  comme  le  porc  de  Gadareues,  ia  liste  plus  nombreuse  encore  de 
ceux  qui  sont  devenus  fous,  et  ont  péri  victimes  de  leur  égarement  ;  si, 
dis-je,  on  voulait  réunir,  à  tous  ces  événements  renfermés  dans  les  douze 
dernières  années,  tout  ce  que  les  moines  superstitieux  ont  écrit,  on  ferait  i;'t 
immense  volume  rempli  des  incidents  les  plus  étranges. 

Et  maintenant,  quant  à  ce  qui  regarde  l'écrivain ,  il  nous  apprend  qîie 
c'est  un  théologien  qui,  lorsque  les  choses  ici  relatées  se  passaient,  était 
ministre  et  maître  d'école  de  Woodsîock  ;  homme  savant  et  prudent,  exempt 
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de  l'esprit  de  parti.  Il  se  nommait  VVidows.  Chaque  jour  il  mettait  en  écrit 
ce  qu'il  tenait  de  leurs  propres  bouches  (ces  choses  qu'ils  disaient  leur  être 
arrivées  la  nuit  d'auparavaut),  ayant  soin  de  ne  pas  changer  leurs  expres- 
sions; et  ne  pensant  pas  que  ce  qu'il  écrivait  pourrait  un  jour  devenir  pu- 
blic, il  ne  cherclia  pas  à  le  polir  davantage;  et  comme  on  ne  pourrait  le 
faire  à  présent  sans  être  accusé  d'altérer  l'histoire,  on  l'offre  au  lecteur  dans 
sa  simplicité  primitive. 


LE  DIABLE  VENGEUR  DE  WOODSTOCK. 

Le  seizième  jour  d'octobre,  l'an  de  notre  Seigneur  1649,  les  commissaires 
chargés  d'arpenter  et  d'estimer  le  manoir,  les  parcs,  les  bois ,  la  venaison, 
le  domaine  de  Sa  Alajesté,  et  tout  ce  qui  en  dépendait,  se  nommant  les  capi- 
taines Crook,  Hart,  Cockaine,  Careless,  Roe,  messager  d'état,  arrivèrent 
avec  AI.  Browne,  leur  secrétaire,  et  deux  ou  trois  domestiques,  de  la  ville 
de  Woodstock  (où  ils  couchaient  depuis  quelques  jours),  et  ils  s'installèrent 
dans  la  demeure  royale  de  la  manière  suivante  : 

La  chambre  î:  coucher  et  l'antichambre  tirent  leur  logement  et  la  cuisine  ; 
la  salle  de  réception,  la  pièce  où  ils  travaillaient  et  où  ils  recevaient  ceux 
qui  avaient  à  leur  parler;  la  salle  du  conseil  devint  la  brasserie ,  et  la  salle 
à  manger  le  bûcher,  qu'ils  remplirent  des  débris  de  ce  vieil  arbre  du  High- 
Park  connu  depuis  un  temps  immémorial  sous  le  nom  de  Chêne  du  Roi, 
qu'ils  avaient  fait  scier  et  abattre  par  le  pied. 

17  octobre.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  ces  nouveaux  hôtes  furent  éveillés 
par  un  coup  frappé  à  la  porte  de  la  salle  de  réception;  ils  crurent  entendre 
qu'elle  s'ouvrait,  puis  quelque  chose  entra  dans  la  chambre,  y  marcha  d'un 
pas  lourd  durant  à  peu  près  une  demi-heure ,  se  glissa  sous  le  lit  qu'occu- 
paient les  capitaines  Hart  et  Careless ,  et  se  mit  à  mordre  et  à  ronger  le 
tapis  de  pied  et  les  traversins  connue  si  l'on  eut  voulu  déchirer  les  lits  de 
plume  ;  ce  manège  dura  quelque  temps;  ensuite  le  lit  fut  levé;  il  y  eut  un 
instant  de  repos ,  après  lequel  l'être  qui  se  trouvait  là  souleva  la  couchette 
plus  haut  qu'auparavant,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre;  ou  eut  dit  qu'il 
voulait  savoir  lequel  des  deux  capitaines  était  le  plus  pesant.  Après  une 
demi-heure  passée  ainsi,  il  les  quitta  pour  aller  en  faire  autant  sous  les  lits 
des  domestiques;  de  Va  il  se  rendit  dans  une  antichambre  et  traita  de  même 
ceux  qui  y  couchaient.  Leur  ayant  de  cette  façon  souhaité  la  bienvenue 
pendant  l'espace  de  deux  heures,  il  sortit  de  la  même  tnanière  qu'il  était 
venu  ,  et  referma  la  porte  extérieure  en  la  tirant  avec  violence.  Ceux  (jui 
avaient  reçu  cette  visite  restèrent  baignés  de  sueur  sans  pouvoir  se  rendor- 
mir, et  ce  ne  fut  qu'au  point  du  jour  qu'il  leur  fut  possible  d'exprimer 
leurs  pensées  :  ils  am-aient  voulu  se  persuader  (pie  c'était  un  chien,  mais  la 
description  ressemblait  pluiot  à  un  gros  ours;  et ,  lorsqu'en  reganlant  sous 
les  lits  on  trouva  seulement  les  tapis  de  pied  et  les  traversins  déchirés,  et 
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un  morceau  de  bœut  qui  était  à  terre  encore  intact ,  il  leur  vint  une  autre 
pensée 

18  octobre.  Ils  furent  tous  réveillés  comme  la  nuit  précédente,  et  il  leur 
sembla  qu'on  apportait  dans  la  salle  du  trône  toutes  les  bûches  du  Chêne 
du  Roi  ;  jetées  avec  force,  elles  roulaient  à  travers  la  chambre;  ils  enten- 
dirent les  cliaises  et  les  meubles  se  renverser  les  uns  sur  les  autres,  puis  on 
frappa  sur  ces  objets  (qui?  on  ne  le  sait).  Ceci  se  prolongea  une  heure. 
Ensuite  on  alla  dans  l'antichambre  où  couchaient  les  deux  capitaines  ,  le 
secrétaire  et  deux  domestiques  :  là  on  s'arrêta  counne  pour  respirer ,  mais, 
en  effet,  pour  revêtir  une  forme  plus  hideuse  ;  entrant  dans  la  chambre  à 
coucher,  habitée  parceuxdéjà  nommés,  on  allasousle  lit,  et  on  lui  imprima 
un  mouvement  de  balançoire  si  prononcé,  qu'ils  furent  obligés  de  se  tenir 
aux  colonnes,  et  quelquefois  l'un  à  l'autre,  pour  ne  pas  rouler  à  terre;  alors, 
sortant  de  dessous  le  lit ,  on  saisit  les  colonnes  ,  et  les  deux  capitaines  se 
sentirent  bercés.  Au  bout  d'une  demi-heure  on  passa  dans  l'autre  pièce, 
on  se  plaça  au  pied  du  lit,  on  l'éleva  et  le  baissa  tour  à  tour,  et  l'on  finit  par 
le  tenir  à  une  telle  hauteur  ,  que  ceux  qui  étaient  dedans  pensèrent  avoir 
posé  un  instant  sur  le  sommet  de  la  tête.  Après  une  visite  de  deux  heures, 
on  se  retira  connue  la  nuit  d'avant  en  faisant  un  grand  tapage. 

19  octobre.  Cette  nuit  leur  sommeil  ne  fut  pas  troublé  avant  minuit;  ils 
s'aperçurent  alors  que  la  chambre  était  ébranlée  par  la  marche  pesante  d'un 
objet  qui  s'y  promena  quelque  temps,  puis  alla  dans  la  pièce  voisine  prendre 
une  bassinoire  en  cuivre,  et,  rentrant  avec  cet  ustensile ,  fit  un  tel  vacarme 
que,  suivant  les  propres  expressions  du  capitaine,  on  aurait  cru  entendre 
une  volée  de  cinq  cloches  discordantes  ;  il  ne  paraissait  pas  effrayé ,  et  le 
lendemain  il  tourna  en  dérision  ce  qui  s'était  passé,  et  se  rit  du  diable  et 
de  sa  bassinoire. 

20  octobre.  Ces  capitaines  et  leur  suite,  occupant  toujours  le  même  lo- 
gement, furent  éveillés  par  quelques  objets  qui  volaient  à  travers  la  chambre, 
et  qui,  passant  d'une  pièce  dans  l'autre,  semblaient  lancés  par  un  puissant 
mobile.  Le  capitaine  Hart  étant  assoupi,  fut  saisi  par  l'épaule  et  secoué,  si 
bien  qu'il  se  mit  sur  son  séant ,  pensant  que  c'était  un  de  ses  camarades; 
mais  au  même  instant  une  assiette  de  bois  le  frappa  à  la  tête,  ce  qui  l'obligea  à 
se  réfugier  sous  ses  couvertures,  et  tous  mirent  au  moins  le  drap  par-dessus 
leurs  têtes,  tandis  qu'une  pluie  d'assiettes  volait  de  tous  côtés.  Cependant  le 
capitaine  Hart  s'aventura  à  mettre  le  nez  dehors  pour  tâcl-.er  de  découvrir  ce 
qu'on  jetait  ainsi;  mais  les  assiettes,  redoublant  de  vitesse,  lui  frisèrent  les 
oreilles  de  si  près,  qu'il  se  hâta  de  reprendre  sa  première  posture.  Le  matin 
ils  trouvèrent  épars  dans  les  c!)ambres  et  autour  de  leurs  lits  les  assiettes, 
les  pots,  les  broches,  en  un  mot  tous  les  ustensiles  déménage.  Cette  même 
nuit  on  entendit  dans  !a  chambre  et  dans  les  pièces  extérieures  le  bruit  de 
coups  réitérés  sur  les  portes  et  les  murailles,  comme  si  plu.sieurs  forgerons 
eussent  travaillé  à  la  fois.  Nos  braves  ne  cessèrent  pas  pour  cela  de  mettre 
la  main  à  l'œuvre,  ils  ne  changèrent  même  pas  d'habitation. 
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21  octobre.  —  Vers  minuit  on  entendit  frapper  avec  force  à  toutes  les 
portes;  peu  de  minutes  après  elles  s'ouvrirent,  et  une  masse,  aux  propor- 
tions colossales,  dont  ils  ne  savent  comment  décrire  la  forme,  entra  dans 
ranlichambre.  Ce  je  ne  sais  quoi  s'avança  en  faisant  trembler  le  plancber 
sous  ses  pas  ;  il  vint  tout  près  du  lit  des  capitaines  Crook  et  Careless  ;  après 
une  courte  pause ,  les  rideaux  du  lit  furent  tirés  plus  ou  moins  vite  pen- 
dant un  quart  d'heure,  puis  ils  coururent  sur  les  tringles  aussi  rapidement 
que  l'imagination  pourra  le  supposer;  ensuite  on  secoua  le  lit  au  point  de  le 
briser;  le  même  jeu  se  répéta  à  chacun  des  lits  que  la  chambre  contenait: 
on  compta  huit  plats  d'étain  lancés  à  terre  et  sur  le  lit  des  gens  de  service; 
ils  furent  repris  pour  être  jetés  derechef  sur  les  grands  lits  et  contre  les 
murs,  si  bien  qu'ils  en  étaient  aplatis;  mais  il  y  avait  dans  ladite  pièce 
plusieurs  plats  remplis  de  viande  auxquels  on  ne  toucha  pas.  Sur  ces  entre- 
faites, une  étrange  culbute  d'objets  fort  pesants  se  fit  entendre  dans  la  salle 
d'audience;  c'était,  ainsi  qu'ils  le  présumèrent,  les  bûches  provenant  du 
chêne  royal  qui  roulaient  les  unes  sur  les  autres  :  néanmoins  le  calme  se  ré- 
tablit à  l'heure  accoutumée,  et  on  les  laissa  se  livrer  au  repos,  si  tant  est 
qu'ils  pussent  en  goûter. 

22  octobre.  Rien  à  écrire.  Les  officiers,  retenus  au  loin  par  leur  be- 
sogne, ne  vinrent  pas  coucher  à  "Woodstock. 

22  octobre.  Ceux  qui  couchaient  dans  l'antichambre  furent  réveillés  au 
milieu  de  la  nuit  par  un  vif  pétillement,  comme  si  des  fagots  eussent 
brûlé,  ce  qui  leur  fit  supposer  que  le  feu  avait  pris  dans  la  chambre  à  cou- 
cher; en  écoutant  plus  attentivement,  ils  entendirent  leurs  compagnons 
gémir.  Craignant  alors  que  la  fumée  ne  les  suffoquât,  ils  dirent  aux  domes- 
tiques d'aller  en  toute  hâte  à  leur  secours;  lorsque  ces  deux  hommes  en- 
trèrent, leurs  maîtres  dormaient,  et  ceux-ci  les  réprimandèrent  sévèrement 
parce  qu'ils  étaient  à  demi  nus.  On  leur  ordonna  de  se  vètir  et  de  revenir 
ensuite  arranger  le  feu.  En  approchant  de  la  cheminée,  après  s'être  habillés, 
ils  trouvèrent  dans  les  coins  une  portion  de  leurs  effets,  les  bottes  et  les  bas; 
mais  ils  n'eurent  pas  plus  tôt  touché  aux  cendres  que  des  brandons  enflam- 
més volèrent  si  près  de  leurs  oreilles,  qu'ils  s'enfuirent  dans  l'autre  chambre 
pour  se  réfugier  sous  leurs  couvertures;  quelque  chose  marcha  sur  leurs 
traces  tout  en  trépignant  avec  l'expression  de  la  colère;  puis  les  assiettes, 
les  plats  et  autres  objets  semblables  furent  lancés  de  tous  côtés  ;  deux  heu- 
res après ,  le  désordre  cessa  :  cependant  on  continua  de  marcher  pesam- 
ment au-dessus  de  leurs  têtes. 

24  octobre.  Us  couchèrent  tous  dehors. 

25  octobre.  Ce  soir-là  arriva  !\I.  Richard  Crook,  l'avocat,  frère  du  capi- 
taine Crook,  et  vice-intendant  du  domaine,  au  nom  du  capitaine  Parsons 
et  du  major  Butler,  qui  avaient  expulsé  I\I.  Hyans,  officier  de  Sa  ."Majesté. 
Pour  la  réception  de  ce  nouvel  hôte,  les  commissaires  firent  allumer  un 
grand  feu,  ou  remplir  la  cheminée  des  branches  du  clicne  royal,  et  il  fut 
logé  dans  l'antichambre  avec  son  frère  ;  le  doniestique  qui  l'accompagnait 
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coucha  dans  la  même  pièce.  Vers  minuit  voici  grand  tapage  :  quelque  chose 
s'élance  à  travers  la  chambre,  et,  allant  droit  à  la  cheminée,  éparpille  le  feu 
à  droite  et  à  gauche  ;  il  semblait  qu'un  pied  vigoureux  s'agitât  dans  le  foyer  ; 
un  objet  d'un  poids  énorme  (qu'ils  prirent,  quel  qu'il  fut,  pour  le  reste  du 
bois  et  des  racines  du  Chêne  du  Roi),  roula  près  de  leur  lit,  et  ébranla  toute 
la  maison.  Le  capitaine  Cockaine  et  son  camarade  se  levèrent  et  prirent 
leurs  épées  pour  aller  trouver  les  Crook.  Le  bruit  cessa  aussitôt ,  de  sorte 
qu'ils  vinrent  à  la  porte  et  appelèrent.  Les  deux  frères,  quoique  bien  éveillés, 
furent  si  stupéfaits,  en  s'entendant  appeler,  qu'ils  ne  répondirent  pas  jus- 
qu'à ce  que  le  capitaine  eût  recouvré  assez  de  courage  pour  élever  la  voix 
et  venir  près  d'eux.  D'abord  effrayés,  ils  se  raffermirent  peu  à  peu,  et  ayant 
fini  par  se  comprendre  mutuellement,  ils  se  réunirent  pour  rassurer  le  lé- 
giste. Tant  qu'ils  furent  ensemble,  tout  resta  calme,  ce  qui  leur  fit  croire 
que  le  reste  de  la  nuit  serait  paisible,  et  après  avoir  causé  quelque  temps,  ils 
se  quittèrent  pour  tacher  de  dormir.  En  revenant  à  son  lit,  qu'il  avait  laissé 
découvert,  le  capitaine  Cockaine  le  trouva,  à  sa  grande  surprise,  soigneuse- 
ment recouvert;  soulevant  alors  la  couverture  pour  s'y  insinuer,  il  s'aperçut 
que  le  drap  de  dessous  était  jonché  d'assiettes  de  bois.  Les  trois  douzaines 
qu'ils  possédaient  étaient  rangées  par  ordre  entre  les  draps,  et  lorsque  lui 
et  son  camarade  voulurent  s'en  débarrasser,  il  se  fit  autour  d'eux  un  tel  va- 
carme, qu'ils  consentirent  de  bon  cœur  à  coucher  avec  quelques-unes  de  ces 
assiettes.  Le  bruit  se  prolongea  encore  une  demi-heure.  Ce  divertissement 
fut  si  peu  du  goût  de  l'avocat,  qui  ne  se  sentait  pas  assez  habile  pour  résou- 
dre ce  point  du  code  diabolique,  qu'il  résolut  de  partir  le  jour  suivant; 
mais,  n'ayant  pas  terminé  la  besogne  pour  laquelle  il  était  venu,  son  inté- 
rêt et  les  instances  de  ses  collègues  le  décidèrent  à  assister  à  une  autre  au- 
dience, si  bien  qu'il  passa  encore  une  nuit  au  manoir. 

26  octobre.  Ce  soir-là,  chaque  chambre  fut  mieux  chauffée  et  plus  éclairée 
que  de  coutume.  Cependant,  vers  la  douzième  heure,  quelque  chose  éteignit 
le  feu  et  les  chandelles,  marcha  en  faisant  un  bruit  qui  ne  peut  se  comparer 
à  rien.  Parfois  cet  être  s'approchait  des  lits,  ouvrait  et  fermait  les  rideaux 
tour  à  tour,  puis  recommençait  sa  promenade  qu'il  interrompait  pour  re- 
tourner aux  colonnes  du  lit,  qu'il  secouait  avec  tant  de  force  que  ceux  qui 
y  étaient  couchés  se  ])rêtaient  un  mutuel  appui  ;  les  domestiques  furent 
traités  de  même  ;  les  boiseries  rongées ,  grattées ,  tous  les  meubles  ren- 
versés. Tandis  que  cela  se  passait,  les  habitants  de  la  chambre  à  coucher 
entendirent  une  pluie  si  singulière  tomber  du  plafond,  qu'ils  la  comparaient, 
pour  le  son ,  à  des  pièces  de  monnaie.  Le  capitaine  Cockaine,  qui  couchait 
près  de  la  cheminée,  ne  s'effrayant  pas  à  si  peu  de  frais ,  se  leva ,  et ,  étant 
parvenu  à  se  procurer  de  la  lumière,  il  vit  que  le  plancher  était  couvert  de 
morceaux  de  verre,  dont  quelques-uns  provenaient  de  bouteilles  cassées; 
mais  il  n'eut  pas  le  loisir  de  les  considérer  longtemps,  on  souffla  sa  chan- 
delle, la  pluie  de  verre  recommença ,  et  il  courut  se  mettre  à  l'abri  sous  sa 
couverture.  Des  roulements  semblables  à  ceux  du  tonnerre  retentirent  alors 
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avec  plus  de  force  que  jamais;  néanmoins,  à  une  certaine  heure,  tout  rentra 
dans  le  calme.  Le  lendemain,  la  servante  cliargée  de  faire  les  ciiambres 
balaya  dans  un  coin  les  morceaux  de  verre;  beaucoup  de  personnes  vinrent 
les  voir.  I\l.  iUcliard  CrooU  ne  voulut  pas  rester  un  instant  de  plus,  et,  en 
traversant  la  ville  de  Woodstock,  on  l'entendit  dire  qu'il  ne  voudrait  pas, 
pour  cinq  cents  livres  sterling,  passer  une  autre  nuit  sous  ce  toit. 

27  octobre.  Les  commissaires  ne  pouvaient  s'en  aller,  n'ayant  pas  encore 
fini  leur  tâche  ;  et  étant  tous  hommes  d'épée,  ils  semblaient  ne  devoir  re- 
douter personne,  fût-ce  même  le  diable;  aussi,  après  avoir  pris  soin  de 
charger  leurs  pistolets  et  de  placer  leurs  épées  près  d'eux,  ils  tâchaient  de 
prendre  quelque  repos,  lorsque  tout  à  coup  les  fenêtres  s'ouvrirent  et  se  fer- 
mèrent avec  un  tel  fracas,  que  tous  se  réveillèrent  ;  quelques-uns  se  soule- 
vant pour  voir  ce  qui  arrivait,  des  pierres  volèrent  dans  la  chambre,  comme 
si  plusieurs  mains  les  eussent  lancées;  les  unes  frappèrent  les  murs,  d'au- 
tres les  chevets  des  lits ,  fort  près  de  l'oreiller  ;  elles  laissèrent  des  traces 
qu'on  vit  alors  et  qu'on  voit  encore  suivant  toute  apparence  :  cette  pluie  de 
pierres,  entremêlée  de  tonnerre,  cessa  au  bout  de  deux  heures,  et  ou  les  laissa 
tranquilles  jusqu'au  matin.  Lorsqu'ils  furent  levés,  et  que  la  fille  vint  allu- 
mer le  feu,  ils  visitèrent  tous  les  coins  de  l'appartement  et  trouvèrent  qu'on 
leur  avait  apporté  quatre-vingts  pierres  :  voulant  les  déposer  au  même  en- 
droit où  le  verre  était  déjà,  ils  s'aperçurent  qu'on  l'avait  enlevé  dans  la  nuit. 
Beaucoup  de  gens  vinrent  le  lendemain  voir  ces  pierres,  et  tous  observèrent 
qu'elles  n'étaient  pas  d'une  nature  analogue  à  celles  qu'on  trouve  dans  cette 
contrée  ni  aux  alentours;  le  bruit  qui  les  avait  accompagnées  était  semblable 
aux  éclats  de  la  foudre  ou  à  des  coups  de  canon  tirés  contre  la  chambre;  il 
fut  entendu  par  tous  ceux  qui  logeaient  dans  les  cours  extérieures  et  excita 
leur  surprise  :  les  habitants  de  la  ville  de  Woodstock  crurent  qu'il  tonnait. 

28  octobre.  Cette  nuit  des  bruits  étranges  et  différents  des  précédents 
éveillèrent  d'abord  le  capitaine  Hart,  logé  dans  la  chambre  à  coucher;  en- 
tendant Roe  et  Brown  pousser  des  gémissements ,  il  appela  Cockaine  et 
Crook  afin  qu'ils  vinssent  à  leur  secours,  car  Hart  se  sentait  dans  l'impossi- 
bilité de  bouger  ;  Cockaine  aurait  volontiers  répondu  à  l'appel ,  mais  il  ne 
pouvait  ni  parler  ni  ouvrir  les  yeux  ;  il  lui  semblait  que  quelque  chose  arrê- 
tait sa  respiration  et  l'empêchait  de  soulever  sa  paupière.  Très-étonné,  il  se 
débattit,  et  allongea  des  coups  de  pied  au  capitaine  Crook  pour  le  réveiller; 
celui-ci,  à  demi  endormi,  se  fâcha  du  procédé;  l'impatience  devint  récipro- 
que, et  ils  finirent  par  se  donner  rendez-vous  sur  le  pré.  Cockaine  se  rap- 
pela alors  que  le  capitaine  Uart  avait  besoiil  d'aide,  et  il  courut  dans  l'an- 
tichambre, où  de  tristes  plaintes  continuaient  à  se  faire  entendre;  se  diri- 
geant vers  la  cheminée,  il  trouva  une  chandelle  et  du  feu  pour  l'allumer; 
mais  avant  qu'il  eût  fait  deux  pas,  sa  lumière  était  soufllce,  et  lui  jetc  sur 
une  chaise  près  du  lit,  tandis  que  le  capitaine  Careless  criait  de  la  voix  du 
monde  la  i)lus  pitoyable  ;  —  «  \  enez  ici ,  oh  !  venez,  frère  Cockaine  !  la  chose 
m'a  quitté.  »  C'est  à  peine  si  Cockaine  eut  la  force  de  l'aider  à  se  lever  sur 
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son  séant,  et  il  aelievait  de  rendre  le  même  service  au  capitaine  Hart  et  aux 
deux  autres,  lorsqu'il  entendit  le  capitaine  Crook  crier  comme  si  on  l'eût 
assommé.  Cockaine  saisit  l'épée  qui  était  près  du  lit,  et  courut  à  lui  pour  le 
sauver;  mais  il  fut  au  contraire  sur  le  point  de  le  tuer  ;  car,  se  trouvant  dégagé 
à  l'instant  où  son  camarade  entrait,  Crook  sauta  hors  du  lit,  et  Cockaine,  le 
prenant  pour  l'esprii,  fondit  sur  lui;  mais  l'autre  s'écriant  :  —  Seigneur, 
sauvez-moi  !  Cockaine  laissa  retomber  l'arme,  et  Crook,  se  jetant  entre  ses 
bras,  lui  demanda  pardon  en  le  remerciant  mille  fois  d'être  venu  le  délivrer. 
Tous  alors  se  levèrent  et  vinrent  causer  paisiblement  ;  ils  prièrent  aussi  par- 
fois, car  on  ne  cessait  pas  d'entendre  sur  le  toit  de  la  maison  un  vacarme 
semblable  au  trot  de  mille  clievaux  ;  toutes  les  jjierres  apportées  la  nuit  pré- 
cédente, et  que  l'on  avait  déposées  dans  l'antichambre,  furent  enlevées  cette 
nuit-là  de  la  même  manière  qu'elles  étaient  entrées  ;  à  l'heure  ordinaire, 
tout  rentra  dans  le  calmé. 

29  octobre.  Les  affaires  touchant  à  leur  terme,  ils  s'encouragèrent  mu- 
tuellement, et  résolurent  de  persévérer  jusqu'au  bout  ;  eu  conséquence  ils 
firent  ample  provision  de  feu  et  de  lumières,  et  pour  plus  de  sûreté  enga- 
gèrent le  pourvoyeur  de  l'ordinaire  à  venir  coucher  près  d'eux  avec  sa 
chienne;  ce  qu'il  lit,  et  cette  nuit  rien  ne  troubla  leur  repos. 

30  octobre.  Tout  avait  été  si  calme  la  veille,  qu'ils  se  couchèrent  pleins  de 
confiance  et  sans  le  moindre  souci.  Vers  minuit,  la  porte  s'eliranla  comme 
si  elle  eût  été  frappée  par  un  marteau  de  forgeron ,  et  avec  une  telle  force 
qu'on  eût  dit  qu'elle  allait  se  briser  ;  il  entra  alors  quelque  chose  d'assez 
semblable  à  un  ours  mais  qui  paraissait  beaucoup  plus  gros.  Cet  objet  par- 
courut l'appartement,  passant  d'une  pièce  à  l'autre  ;  le  plancher  semblait  prêt 
à  enfoncer  sous  son  poids.  Quand  il  pénétra  dans  la  chambre  à  coucher,  il 
lança  contre  le  chevet  du  lit  on  ne  sait  quel  vase  de  verre  qui  se  brisa  en 
mille  morceaux;  ces  débris  furent  ramassés,  jetés  à  travers  la  chambre,  et 
lorsqu'ils  n'atteignaient  pas  les  têtes  des  assistants,  on  entendait  frapper  sur 
les  tables ,  comme  si  plusieurs  maréchaux  ferrants  eussent  fait  résonner 
l'enclume  sous  leurs  lourds  marteaux  ;  parfois  on  eût  dit  qu'on  voulait  pra- 
tiquer des  ouvertures  dans  les  murailles,  puis  l'on  trépignait  de  façon  à  faire 
croire  que  le  toit  allait  s'enfoncer.  Après  un  espace  d'environ  deux  heures, 
autant  qu'on  put  le  conjecturer,  le  bruit  cessa  ;  mais  l'esprit,  en  se  retirant, 
ferma  les  portes  avec  une  violence  inusitée  jusqu'alors.  On  observa  le  lende- 
main matin  que  le  verre  trouvé  à  terre  était  d'une  qualité  fort  différente  du 
verre  apporté  durant  les  trois  autres  nuits  et  beaucoup  plus  épais  :  plusieurs 
personnes  en  emportèrent  des  fragments.  Les  commissaires  tinrent  conseil 
pour  décider  s'il  fallait  partir;  mais  les  affaires  n'étaient  pas  fmies,  et  quel- 
ques-uns d'entre  eux  eurent  la  simplicité  d'attribuer  à  la  présence  de  la 
chienne  le  repos  dont  ils  avaient  joui  l'avant-dernière  nuit;  ainsi  ils  résolurent 
d'avoir  recours  à  elle  et  de  tenter  encore  l'aventure. 

31  octobre.  Le  pourvoyeur,  sa  chienne  et  un  autre  homme  amené  par 
lui  augmentèrent  cette  nuit  le  nombre  des  habitants  du  manoir;  après  avoir 
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préparé  le  feu  et  alluine  des  flambeaux,  tous  se  mirent  au  lit,  et  ne  tardèrent 
pas  à  s'endormir.  Sur  le  minuit,  des  coups  frappés  de  tous  côtés  les  réveil- 
lèrent ;  les  portes  semblaient  prêtes  à  s'ouvrir,  la  cliienne  poussa  un  cri 
plaintif,  et  sur-le-chan)p  courut  se  réfugier  près  de  ceux  qui  occupaient  le 
petit  lit;  l'esprit  s'approcha  de  la  table,  et  la  frappa  avec  une  telle  violence 
qu'elle  se  fendit  ;  puis  s'cmparant  de  la  bassinoire,  il  la  cogna  contre  le 
mur  si  rudement  que  le  couvercle  et  le  fond  en  furent  aplatis.  Tous  alors 
s'enfoncèrent  dans  leurs  lits,  la  couverture  par-dessus  les  oreilles.  Le  capi- 
taine Careless  reçut  un  coup  très-bien  appliqué  sur  la  tête  avec  l'os  de 
l'épaule  d'un  cheval.  (Lorsqu'ils  regardèrent,  tout  avait  disparu.  )  Brovvne 
eut  la  jambe,  la  tête  et  l'échiné  meurtries,  et  chacun  d'eux  reçut  plusieurs 
coups  d'os  et  de  pierres  par-dessus  les  couvertures  ;  car  ces  objets  étaient 
alors  lancés  par  une  main  courroucée  qui  semblait  se  plaire  à  faire  le  mal  ; 
les  pierres  volaient  d'une  fenêtre  avec  la  même  rapidité  et  le  même  bruit 
que  si  la  bouche  d'un  canon  les  eût  vomies ,  et  toutes  les  croisées  étaient 
brisées.  Durant  un  instant  de  répit  pendant  lequel  des  pas  se  faisaient  seuls 
entendre ,  les  capitaines  Hart  et  Cockaine  dirent  à  haute  voix  :  —  Au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  Et 
pourquoi  nous  troublez-vous  ainsi  ?  Wul  ne  répondit  (suivant  la  version  des 
capitaines  ;  celle  de  quelques-uns  des  gens  fut  différente),  et  le  bruit  cessa. 
Sur  ces  entrefaites,  les  capitaines  Hart  et  Cockaine,  qui  habitaient  la  cham- 
bre à  coucher,  se  levèrent,  rallumèrent  le  feu  et  les  chandelles ,  en  mi- 
rent une  grosse  dans  un  chandelier  qu'ils  placèrent  à  la  porte  de  manière 
qu'on  put  voir  à  la  fois  dans  les  deux  pièces.  Ils  ne  furent  pas  plus  tôt 
remontés  dans  leur  lit  que  le  vacarme  recommença  avec  plus  de  fureur  que 
jamais  ,  si  bien  que ,  pour  employer  les  propres  expressions  du  capitaine , 
l'être  mystérieux  semblait  avoir  ramené  avec  lui  sept  démons  pires 
que  lui-même  ;  ils  virent  tout  à  coup  le  flambeau ,  posé  près  de  la 
porte,  lancé  au  plafond  par  la  ruade  des  pieds  de  derrière  d'un  che- 
val, qui  appuya  son  sabot  sur  la  mèche  encore  fumante,  et  alla  en- 
suite trépigner  au  milieu  du  foyer  des  cheminées.  Ceci  fait,  lavoîîte  sem- 
bla s'ouvrir  pour  laisser  tomber  sur  les  individus  qui  étaient  dans  le  lit 
à  roulettes  une  immense  quantité  d'eau,  qui  surpassait  en  puanteur  toutes 
les  eaux  croupies  de  la  terre  ;  ensuite  quelque  chose  se  glissa  sous 
les  grands  lits;  la  croupe  d'un  cheval  les  lança  jusqu'au  toit  avec  les 
commissaires,  si  bien  que  le  ciel  des  lits  se  renversa  sur  eux,  et  le  bois  des 
couchettes  se  brisa;  il  se  fit  alors  une  pause,  et  tous,  comme  influencés  par 
une  même  volonté,  se  levèrent,  descendirent  rapidement  l'escalier,  et  cou- 
rurent dans  la  salle  du  conseil  où  deux  ouvriers  brassaient  ;  mais  ils  s'étaient 
endormis;  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  peine  qu'on  les  réveilla,  ayant 
auparavant  été  tourmentés  par  ces  bruits  étranges  qui  d'ordinaire  passaient 
dans  l'esprit  des  gens  du  dehors  pour  du  tonnerre,  et  parfois  pour  le  nuir- 
mure  du  vent.  Les  capitaines  et  leurs  compagnons  prirent  là  du  feu  et  des 
chandelles;  chacun  portant  sa  part,  ils  retournèrent  dans  la  salle  d'audience, 
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où  quelques-uns  s'occupèrent  à  faire  le  feu ,  tandis  que  d'autres  priaient  ; 
après  s'être  habillés  en  partie,  le  reste  de  la  nuit  se  passa  à  prier  et  à  chanter 
des  psaumes;  on  n'entendit  plus  rien  dans  cette  pièce,  mais  aux  alentours 
et  à  quelque  dista;ice  les  sons  prirent  un  caractère  plus  effrayant  encore. 

On  devrait  avoir  déjà  dit  que,  lorsque  le  capitaine  Hart  se  leva  pour  la 
première  fois  cette  nuit  (son  lit  était  près  de  la  cheminée)  il  trouva  leur  livre 
d'évaluations  au  milieu  des  cendres;  il  l'en  tira  et  le  remit  sur  la  table  où 
on  Pavait  laissé  le  soir  avec  les  autres  papiers  :  le  matin  ce  livre  fut  trouvé 
brûlé  environ  de  la  largeur  de  la  main ,  et  il  avait  brûlé  la  table  sur  laquelle 
il  était  placé;  à  ce  propos  le  clerc  Browne  dit  qu'il  n'aurait  pas  voulu  pour 
cent  et  cent  livres  sterling  qu'il  eût  été  brûlé  encore  de  la  même  largeur 
en  plus. 

Il  arriva  que  cette  nuit-là  six  voleurs  de  lapins  vinrent  dans  la  garenne, 
près  le  puits  de  Rosemonde,  avec  leurs  lacets  et  leurs  furets;  mais  ils 
furent  si  terriflés  de  tout  ce  qu'ils  entendirent  autour  du  manoir,  que,  per- 
dant la  tête,  ils  s'enfuirent,  laissant  les  panneaux  tendus  et  les  furets  dans 
le  clapier. 

Les  commissaires,  convaincus  enfin  du  danger  qu'ils  couraient,  réfléchirent 
séiieusenient  aux  moyens  de  l'éviter,  et  se  décidèrent  à  en  conférer  avec 
M. Hoffman, ministre  de  Wolton  (homme  qui  n'était  pas  peu  considéré  pour 
sa  vertu,  son  savoir,  et  que  quelques-uns  plaçaient  au  premier  rang),  et 
à  réclamer  à  la  fois  ses  conseils,  sa  présence  et  ses  prières.  M.  Hoffman, 
jugeant  l'affaire  trop  importante  pour  prendre  «ne  résolution  soudaine  et  à 
lui  seul,  demanda  le  temps  d'y  penser,  ce  qui  lui  fut  accordé  sur-le-champ; 
il  alla  trouver  MM.  Jenkinson  et  Wheat,  les  deux  juges  de  paix  les  plus 
voisins,  pour  connaître  leur  opinion  sur  cette  matière  :  tous  deux  (ce  qu'eux- 
mêmes  ont  dit)  l'encouragèrent  à  céder  aux  instances  des  commissaires. 

n  est  certain  néanmoins  que  ,  lorsqu'ils  vinrent  le  chercher,  M.  Hoffman 
répondit  qu'il  ne  voudrait  pas  pour  cinq  cents  livres  sterling  coucher  là  une 
seule  nuit.  Sollicité  de  prier  pour  eux  il  leva  les  mains  en  disant  qu'il  ne 
voulait  intervenir  en  aucune  façon. 

M.  Hoffman  leur  refusant  son  appui ,  les  commissaires  ne  crurent  pas 
prudent  d'habiter  plus  longtemps  un  lieu  où  ils  ne  pouvaient  espérer  aucun 
repos,  et  ils  lirent  transporter  tous  leurs  effets  dans  les  chambres  situées 
au-dessus  de  la  grande  porte;  ils  y  passèrent  une  nuit;  quant  au  calme  dont 
ils  jouirent,  nous  n'avons  à  ce  sujet  que  des  notions  incertaines,  car  ils  par- 
tirent le  lendemain  de  bonne  heure  ;  mais  s'il  est  permis  d'écrire  ce  qu'on 
a  su  par  le  rapport  d'autrui,  nous  dirons  qu'ils  furent  encore  très-effrayés 
par  d'épouvantables  apparitions.  Observant  néanmoins  que  ces  aventures  se 
répandaient  dans  le  public,  que  des  notes  se  rédigeaient,  et  que  le  tout  était 
d'une  nature  peu  favorable  à  leur  cause,  ils  résolurent  de  tenir  dorénavant  la 
chose  secrète  ;  cependant  il  est  bien  connu  que  la  femme  du  concierge 
éprouva  une  telle  angoisse,  et  qu'il  se  fit  un  tel  tapage  dans  sa  chambre, 
tandis  que  son  mari  était  à  l'étage  supérieur  avec  les  commissaires,  que 
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deux  filles  qui  étaient  dans  uue  pièce  voisine  n'osèrent  pas  aller  à  son  secours, 
et  saisies  d'effroi  coururent  appeler  leur  maître;  en  arrivant  ils  trouvèrent 
la  femme  presque  mourante;  et  le  lendemain  elle  dit  qu'elle  avait  vu  et 
souffert  ce  que  pour  le  monde  entier  elle  ne  voudrait  pas  voir  et  souffrir  de 
nouveau. 

De  AVoodstock  les  commissaires  se  rendirent  à  Eveline,  et  quelques-uns 
revinrent  à  Woodstock  le  dimanche,  huit  jours  après  l'avoir  quitté,  pour 
mettre  la  dernière  main  au  registre  des  estimations  que  trop  de  hâte  ne  leur 
avait  pas  permis  d'achever;  ils  ne  logèrent  dans  aucune  des  chambres  qu'ils 
avaient  déjà  habitées,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas,  comme  ils  l'avouèrent  eux- 
mêmes,  d'être  visités  par  le  dial)le,  qu'ils  nommaient  leur  hôte  nocturne.  Le 
capitaine  Crook  n'arriva  que  le  jeudi.  La  femme  du  gardien  peut  dire,  si  elle 
l'ose,  de  quelle  manièi-e  il  passa  la  nuit;  mais  ce  qu'elle  chuchota  à  l'oreille 
de  ses  voisines  ne  doit  pas  entrer  dans  notre  narration,  nou  plus  que  bien 
d'autres  détails  donnés  à  différentes  personnes  par  les  commissaires  eux- 
mèn)es  et  par  ios  gens  de  service  :  la  plupart  sont  encore  en  vie  et  peuvent, 
quand  ils  le  voudront,  ajouter  à  ce  récit.  Ils  n'ont  ï-ûremeut  pas  une  meilleure 
manière  de  se  venger  de  celui  qui  les  a  tourmentés,  que,  suivant  le  pro- 
verbe, de  dire  la  vérité  et  de  faire  honte  au  diable. 

Il  ne  nous  reste  plus  rien  à  dire ,  sinou  que  le  vendredi  matin  tous  ces 
officiers  partirent;  que,  depuis  lors,  divers  individus  de  qualité  diffé- 
rente ont  logé  souvent ,  et  quelquefois  longtemps ,  dans  ces  mêmes  pièces, 
formant  l'appartement  de  Sa  3Iajesté  ;  que  pas  un  n'a  éprouvé  le  moindre 
trouble,  ni  entendu  le  plus  léger  bruit  dont  la  cause  ne  fût  ordinaire  et 
connue,  excepté  les  commissaires  et  leur  suite,  qui  venaient  avec  l'intention 
d'aliéner  le  domaine  et  d'abattre  le  manoir,  projet  qui  fut  bien  près  d'être 
mis  à  exécution. 


COURTE  DESCRIPTION  DE  'WOODSTOCK 

QUI  n'est  l'oeuvre  d'aucun  des  commissaires  ci-dessu.s  mentionnés'. 

La  noble  résidence  de  Woodstock  est  une  des  anciennes  seigneuries  appar- 
tenant à  la  couronne.  Plusieurs  fiefs  relèvent  de  ce  domaine  ;  mais  la  cou- 
tume de  la  contrée  ne  lui  accordant  que  le  simple  titre  de  manoir,  nous  nous 
conformerons  à  l'usage  afin  d'être  mieux  compris. 

Le  château  a  été  un  grand  édifice;  on  le  comptait  parUii  les  résidences 
royales,  parce  qu'on  y  conservait  un  ameublement  complet.  Cette  vaste  mai- 
son fut  bâtie  par  le  roi  Henry  I  "  ;  Henry  VII  y  ajouta  la  loge  du  concierge 
et  les  bâtiments  des  cours  extérieures,  et  le  roi  .Tacques  des  écuries. 

1.  (IcKe  (i('Sfri|Uioii  de  Woodsloik  l'ait  siii'c  :iii  |Kimi''''''l  pit'i'i'deu!. 
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Environ  à  une  portée  d'arc  de  la  grille  du  sud-ouest,  on  voit  quelques 
restes  des  fondations  du  pavillon  construit  par  Henry  II  pour  la  sûreté  de 
lady  Piosemonde,  fdle  de  Walter  lord  Clifford.  Quelques  poètes  l'ont  com- 
paré au  labyrinthe  de  3)édale  ;  mais  la  forme  des  ruines  et  la  place  qu'elles 
occupent  prouvent  que  c'était  un  édifice  d'un  seul  morceau,  peut-être  fortifié 
suivant  la  mode  du  temps,  et  sans  doute  pourvu  de  nombreuses  cachettes 
et  de  pasijages  secrets  propres  à  soustraire  aux  regards  ou  à  favoriser  l'éloi- 
gnement  des  personnes  qui  désiraient  échapper  aux  recherches  les  plus 
exactes.  Vers  le  centre  est  une  source,  qu'on  nomme  à  présent  le  puits  do 
Rosemonde  ;  il  est  peu  profond,  l'on  voit  qu'il  a  été  cimenté  et  entouré 
de  murs.  Il  est  probable  qu'il  servait  aux  habitants  de  la  maison  lorsqu'ils 
ne  pouvaient  sortir  sans  danger. 

La  ville  de  Woodstock ,  la  neuve  et  la  vieille,  est  située  à  un  quart  de 
mille  du  manoir  royal.  Le  nouveau  Woodstock,  suivant  la  tradition,  tire  son 
origine  de  quelques  bâtiments  que  Henry  H  permit  aux  gens  de  la  suite  de 
lady  Rosemonde  d'élever  sur  les  bruyères  du  manoir  de  Bladon,  où  se  trouve 
la  paroisse;  ce  n'est  qu'un  hameau,  quoiqu'il  soit  devenu  aussi  populeux 
qu'une  ville  de  marché,  par  suite  de  la  résidence  temporaire  de  la  cour 
dans  son  voisinage,  avantage  dont  les  dernières  années  ont  pu  lui  faire 
apprécier  l'utilité  :  une  charte,  datée  de  la  première  année  du  règne  de 
Henry  VI ,  a  accordé  à  cette  ville  le  droit  de  corporation  avec  la  faculté 
d'envoyer  deux  députés  au  parlement  ou  de  s'en  dispenser  selon  son  bon 
plaisir. 

L'ancien  Woodstock  est  placé  sur  la  rive  occidentale  d'un  ruisseau  nommé 
Glyme  qui  traverse  aussi  le  parc  ;  la  ville  ne  contient  pas  plus  de  quatre  ou 
cinq  maisons  ;  mais  il  est  sûr  quelle  a  été  jadis  infiniment  plus  considérable, 
car  on  trouve  les  assises  de  AVoodstock  mentionnées  par  quelques  anciens 
historiens  au  sujet  d'une  loi  faite  dans  un  Micelgemote  (nom  des  parlements 
avant  l'arrivée  des  Normands),  sous  le  règne  du  roi  Ethelred. 

Ainsi  une  habitation  royale  devait  exister  dans  ces  environs,  si  elle  n'était 
pas  à  l'endroit  même  où  Henry  V  fit  élever  lédifice  actuel;  car,  aux  jours 
dont  nciîs  parlons,  les  grands  conseils  de  la  nation  se  tenaient  d'ordinaire 
dans  les  palais  des  rois.  Quelques  pièces  de  terre  ont  appartenu  aux  Tem- 
pliers :  il  y  a  des  actes  qui  les  désignent  :  Terras  qiias  rex  excambiavit 
cuni  Templariis. 

Mais  l'antique  et  vasie  manoir  n'offre  plus  maintenant  qu'une  réunion  de 
décombres,  sept  ou  huit  chambres  habitées  par  celui  qui  loue  les  métairies 
du  roi  (de  ceux  qui  n'ont  pas  le  droit  d'en  disposer),  de  hautes  murailles 
dépourvues  de  toiture,  ruines  qui,  tout  en  attestant  la  malice  humaine,  con- 
servent encore  des  vestiges  de  leur  origine,  et  montrent,  en  dépit  de  la  hainc^ 
des  hommes  et  des  injures  du  temps,  que  si  des  sujets  peuvent  ébranLr  ce 
que  des  mains  royales  ont  construit,  le  détruire  entièrement  n'est  pas  en  leur 
pouvoir. 

La  portion  du  parc  nommée  High-Park  a  été  depuis  peu  subdivisée  par  sir 
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Artliur  Ilasclrif;  en  pAtures  pour  ses  poulains  et  en  terres  labourées.  Voici  ce 
qu'en  dit  KolTus  Warwicensis,  in  IM.  S.  lien.  d.  p.  122  :  —  Fecit  iste  rex 
parcum  de  JFoodstock,  cumpalatio  hifra  prœdicfiim  parcum,  quiparcus 
erat  prlnuis  parc  us  Ânrjlix,  et  conthiet  in  clrcuitu  septem  inilliaria  ; 
constructus  erot  anno  14  htijiis  régis,  aut  parum  post.  Dans  le  parc  étaient 
les  bois  du  domaine  royal.  On  ne  peut  dire  qu'ils  y  soient  encore.  La  haute 
futaie  a  été  vendue,  et  les  taillis  tellement  coupés  et  dévastés  par  ce  butor  de 
lord  INIunson  et  d'autres  animaux  affamés,  que  le  dommage  est  à  peine  répa- 
rable. Plus  loin  est  Stonelield  et  d'autres  manoirs  qui  relèvent  de  Woodstock, 
avec  des  bois  qui  ont  été  aliénés  par  les  derniers  rois,  sous  la  réserve  que 
pleine  liberté  serait  laissée  aux  daims  de  Sa  Majesté  et  aux  autres  habitants 
des  forets,  qui  peuvent  s'y  réfugier  comme  dans  un  asile  assuré. 


PREFACE 


E  n'est  pas  mon  intention  d'apprendre  à  mes  lecteurs  comment 
les  manuscrits  de  ce  célèbre  antiquaire ,  le  révérend  .T. -A.  Ro- 
CHECLiFFE,  D.  D.  *,  tombèrent  entre  mes  mains.  Ces  sortes 
de  choses  arrivent  de  mille  manières,  et  il  suffira  de  dire  qu'ils 
W^^J^^^:^  échappèrent  à  un  sort  indigne,  et  que  ce  fut  par  des  voies  hon- 
nêtes que  j'en  devins  possesseur.  Quant  à  l'authenticité  des  anecdotes  que 
j'ai  tirées  des  écrits  de  ce  savant  homme,  et  que  j'ai  arrangées  avec  cette 
facilité  sans  pareille  qui  me  caractérise,  le  nom  du  docteur  Rochecliffe  sera 
une  garantie  suffisante  pour  tout  homme  de  qui  ce  nom  sera  connu. 

Toute  personne  qui  a  lu  connaît  parfaitement  son  histoire  ;  et  pour  les 
autres,  nous  pouvons  les  envoyer  à  l'honnête  Anthony  Wood^,  qui  le  re- 
gardait comme  une  colonne  de  l'église ,  et  qui  en  fait  un  éloge  magni- 
fique dans  VJthenx  Oxonienses ,  quoique  le  docteur  eût  été  élevé  à  Cam- 
bridge ,  —  le  second  œil  de  l'Angleterre  ^. 

On  sait  que  le  docteur  Rochecliffe  obtint  de  bonne  heure  de  l'avancement 
dans  l'église ,  en  récompense  de  la  part  active  qu'il  prit  à  la  controverse 
contre  les  puritains  ;  et  que  son  ouvrage  intitulé  Maliens  Hœresis  fut  regardé 
comme  un  coup  décisif  par  tout  le  monde,  excepté  par  ceux  qui  en  furent 
atteints.  Ce  fut  cet  ouvrage  qui  le  fit  nommer,  dès  l'âge  de  trente  ans  ,  rec- 
teur *  de  AVoodstock,  et  qui  plus  tard  lui  assura  une  place  dans  le  catalogue 
du  célèbre  Century  White";  —  mais  ce  qui  fut  bien  pis  que  d'avoir  été  com- 
pris par  ce  fanatique  dans  la  liste  des  prêtres  scandaleux  et  méchants, 
pourvus  de  bénéfices  par  les  prélats,  ses  opinions  lui  tirent  perdre  son  rec- 
torat de  Woodstock  lorsque  les  presbytériens  eurent  le  dessus.  Pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  guerre  civile ,  il  fut  aumônier  du  régiment  de  sir 
Henry  Lee,  levé  pour  le  service  du  roi  Charlts,  et  l'on  dit  qu'il  paya  de  sa 
personne  dans  plus  d'une  affaire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  plusieurs 
reprises  le  docteur  Rochecliffe  courut  de  grands  dangers,  comme  on  le  verra 
dans  plus  d'un  passage  de  cette  histoire,  où  il  parle  de  ses  exploits,  comme 
César,  à  la  troisième  personne.  Je  soupçonne  néanmoins  quelque  commen- 
tateur presbytérien  de  s'être  permis  d'interpoler  deux  ou  trois  passages; 

4.  D.  D.  (litinilij  doclor,  docteur  en  théologie.  —  2.  Aiiliqiiaire  d'Oxford. 
3.  Allusion  à  la  rivalité  des  Universités d'OxIord  et  de  Cambiidge. 

h.  Recteur,  curébènéfider. 

5.  CeWliite,  surnommé  Ccnlunj  While,  était  un  puritain  obscur  qui  se  lit  connaître  par  cette 
espèce  de  dénonciation  contre  cent  prêtres  scandalcnx  et  mal'innunls. 
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d'autant  plus  que  le  manuscrit  resta  longtemps  entre  les  inaiiis  dos  Eve- 
rard,  célèbre  famille  presbytérienne'. 

Pendant  l'usurpalioii ,  le  docteur  IloclieeliCfe  prit  constamment  part  à 
toutes  les  tentatives  qui  furent  faites  pour  le  rétablissement  de  la  monar- 
cliie;  et  telles  étaient  son  audace,  sa  présence  d'esprit,  et  la  profondeur 
de  ses  vues,  qu'il  était  rejiardé  connue  l'un  des  plus  intrépides  partisans 
du  roi  dans  ces  temps  d'agitation.  Il  n'y  avait  qu'un  léger  inconvénient, 
c'est  que  les  complots  dans  lesquels  il  entrait  étaient  presque  constamment 
découverts.  On  alla  même  jusqu'à  soupçonner  que  Cromwell  lui  suggérait 
quelquefois  les  intrigues  qu'il  tramait,  et  que  par  ce  moyen  le  rusé  Protec- 
teur mettait  à  l'épreuve  la  fidélité  des  amis  dont  il  n'était  point  sur,  et  par- 
venait à  découvrir  les  complots  de  ses  ennemis  déclarés  ,  qu'il  trouvait  plus 
facile  de  déconcerter  et  de  prévenir  que  de  punir  rigoureusement. 

A  la  restauration,  le  docteur  Rocbecliffe  reprit  possession  de  son  rectorat 
de  Woodstock  ;  il  fut  promu  à  de  nouvelles  dignités  dans  l'église ,  et  il 
abandonna  la  polémique  et  les  intrigues  politiques  pour  la  pbilosopbie.  Il  fut 
un  des  membres  constituants  de  la  Société  Royale  ^,  et  ce  fut  par  son  en- 
tremise que  Cbarles  demanda  à  ce  corps  savant  la  solution  de  son  curieux 
problème:  —  Pourquoi,  si  un  vase  est  rempli  d'eau  jusqu'aux  bords,  et 
qu'on  plonge  dedans  un  gros  poisson  vivant,  l'eau  néannioins  ne  déborde- 
t-elle  point?  — La  solution  que  le  docteur  Rocbecliffe  proposa  de  ce  pbé- 
nomene  fut  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  savante  des  quatre  qui  furent 
présentées  ;  et  il  est  liors  de  doute  que  le  docteur  eût  remporté  la  victoire 
sans  l'obstination  d'un  gentilhomme  campaguard,  homme  simple  et  borné, 
qui  insista  pour  qu'avant  tout  l'expérience  fut  faite  publiquement.  Il  fallut 
bien  se  vendre  à  son  avis ,  et  l'événement  prouva  qu'il  y  eût  eu  quelque 
témérité  à  admettre  le  fait  exclusivement  sur  une  autorité  aussi  imposante  ; 
car,  malgré  les  précautions  infinies  avec  lesquelles  on  insinua  le  poisson 
dans  son  élément  naturel,  il  flt  voler  de  l'eau  dans  toute  la  salle;  et  la  ré- 
putation des  quatre  membres  ingénieux  qui  s'étaient  évertués  sur  ce  pro- 
blème souffrit  beaucoup  de  cette  expérience ,  ainsi  qu'un  beau  tapis  de 
Turquie. 

Le  docteur  Rocbecliffe  mourut,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  vers  l'an  1685,  lais- 
sant après  lui  beaucoup  de  manuscrits  de  différentes  sortes,  et  surtout  des 
recueils  d'anecdotes  secrètes  inllniment  précieux.  C'est  de  ces  recueils 
qu'ont  été  extraits  les  Mémoires  suivants,  sur  lesquels  nous  ne  dirons  plus 
que  quelques  mots  par  forme  d'éclaircissement. 

L'existence  du  Labyrinthe  de  Rosemonde  ,  dont  il  est  fait  mention  dans 
ce  volume,  est  attestée  par  Drayton,  qui  écrivait  sous  le  règne  d'Elisabeth  : 

«  Les  ruines  du  Labyrinthe  de  Rosemonde  subsistent  encore ,  ainsi  que  la 
fontaine  qui  est  pavée  au  fond  en  pierres  de  taille,  et  la  Tour  d'oiî  partait  le 
Lal)yrintbe;  c'étaient  des  arcades  voûtées,  ayant  des  murs  de  pierre  et  de 

1.  11  osl  h  peine  nécessaire  de  dire  (jue  les  mamiscrils  du  dorleiii'  UocliecliRe,  aussi  liien  i|He  le 
docteur  Ini-mOine,  soûl  apociyplies.    —    •!.  Kondtie  par  Cliarles  II. 
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briques,  qui  se  croisaient  dins  tous  les  sens,  et  au  milieu  desquels  il  était 
fort  difficile  de  se  reconnaître,  afin  que,  si  la  retraite  de  Rosemonde  venait  à 
être  découverte  par  la  reine,  elle  pût  échapper  aisément  au  premier  péril,  et 
aller  prendre  l'air  au  besoin,  par  des  issues  secrètes,  aune  assez  grande 
distance  autour  de  Woodstock ,  dans  le  comté  d'Oxford  '.  » 

Il  est  plus  probable  que  les  passages  secrets  et  les  retraites  inaccessibles 
qui  se  trouvaient  dans  l'ancien  Labyrinthe  de  Rosemonde  ,  autour  duquel 
plusieurs  rois  s'étaient  successivement  occupés  à  faire  planter  un  parc  pour 
la  chasse,  servirent  à  préparer  un  tour  singulier  de  fantasmagorie  qui  fut 
joué  aux  commissaires  du  long  parlement,  envoyés,  après  la  mort  de 
Charles  P",  pour  détruire  et  ravager  AVoodstock. 

Le  docteur  Plot,  dans  son  Histoire  naturelle  du  comté  d'Oxford  ,  a  inséré 
une  curieuse  relation  des  tribulations  éprouvées  par  ces  honorables  commis- 
saires. Mais  comme  je  n'ai  pas  le  livre  sous  la  main  ,  je  ne  puis  faire  allusion 
qu'à  l'ouvrage  du  célèbre  Granville  sur  les  Sorcières,  dans  lequel  il  cite  des 
passages  de  cette  relation  comme  un  exemple  irrécusable  d'intervention  sur- 
naturelle. Les  lits  des  commissaires  et  ceux  de  leurs  domestiques  furent  hissés 
en  l'air  au  point  d'être  presque  retournés  sens  dessus  dessous  ,  et  de  cette 
hauteur  ils  retombèrent  si  subitement  à  terre  que  ceux  qui  y  reposaient  man- 
quèrent d'avoir  les  os  brisés.  Des  bruits  horribles  et  extraordinaires  trou- 
blèrent ces  sacrilèges  qui  avaient  osé  s'introduire  dans  un  domaine  royal. 
Une  fois  le  diable  leur  apporta  une  bassinoire ,  une  autre  fois  il  les  assaillit  à 
coups  de  pierres  et  d'os  de  cheval  ;  des  bassins  remplis  d'eau  furent  vidés 
sur  eux  pendant  qu'ils  dormaient;  enfin  les  tours  du  même  genre  se  muUi- 
plièrent  au  point  qu'ils  se  décidèrent  à  partir  avant  d'avoir  consommé  la 
spoliation  méditée.  Le  bon  sens  du  docteur  Plot  soupçonna  que  toutes  ces 
prouesses  n'étaient  que  le  résultat  de  quelque  complot  secret,  ce  que  Gran- 
ville ne  manque  pas  de  chercher  à  réfuter  de  tout  son  pouvoir ,  car  on  ne  peut 
raisonnablement  espérer  que  celui  qui  a  trouvé  une  explication  aussi  com- 
mode que  celle  d'une  intervention  surnaturelle,  et  qui  a  le  bonheur  d'y  croire, 
consente  à  abandonner  une  clef  ([ui  peut  servir  de  passe-partout  pour  toutes 
les  serrures,  quelque  compliquées  qu'elles  soient. 

Néanmoins  il  fut  reconnu  par  la  suite  que  le  docteur  Plot  avait  parfaite- 
ment raison,  et  que  le  seul  démon  qui  opérât  toutes  ces  merveilles  était  un 
royaliste  déguisé,  un  nommé  Trusty  Joë,  ou  quelque  nom  semblable,  qui 
avait  été  précédemment  au  service  du  gouverneur  du  parc,  mais  qui  était 
passé  à  celui  des  commissaires,  pour  avoir  plus  de  facilité  à  dresser  ses 
batteries.  Je  crois  avoir  vu  quelque  part  un  récit  exact  et  véridique  de  toute 
l'affaire,  ainsi  (|ue  des  uujyens  que  le  malin  personnage  employa  pour  opé- 
rer ses  prodiges  ;  mais  était-ce  dans  un  livre ,  ou  bien  dans  quelque  pamphlet  ? 
c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  .le  me  rappelle  seulement  une  circonstance 
assez  remarquable  :  les  conmiissaires  étant  convenus  secrètement  de  ne  pas 
comprendre  dans  le  compte  public  qu'ils  devaient  rendre  ,  quelques  articles 

4.  É|)iUx's  liéiïiîqiios  rie  I)i-nyioii,  nolo  a,  sur  lY'|iilre  :  Tio.scmoiulc  au  roi  Henry. 
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qui  leur  convenaient ,  avaient  fait  entre  eux  une  sorte  de  contrat  pour  établir 
le  partage  des  objets  ainsi  soustraits,  et  ce  contrat  ils  l'avaient  caclié ,  pour 
plus  de  sûreté,  au  fond  d'un  grand  vase.  Mais  voilà  qu'un  jour,  au  moment 
où  de  révérends  ministres  étaient  assemblés  avec  les  habitants  les  plus  res- 
pectables des  environs  de  Woodstock  pour  conjurer  le  démon  supposé,  Trusty 
.loë  avait  su  préparer  une  pièce  d'artilice  avec  tant  d'adresse,  qu'elle  partit 
au  milieu  de  l'exorcisme,  lit  sauter  le  vase,  et,  à  la  confusion  des  commis- 
saires, lança  le  contrat  secret  au  milieu  de  l'assemblée  stupéfaite,  qui  apprit 
de  cette  manière  leurs  projets  de  concussion. 

Mais  il  est  assez  inutile  (lue  je  fasse  des  efforts  de  mémoire  pour  rassem- 
bler des  souvenirs  vagues  et  imparfaits  sur  les  scènes  bizarres  qui  se  passèrent 
à  Woodstock ,  puisque  les  manuscrits  du  docteur  Rochecliffe  donnent  des 
détails  beaucoup  plus  circonstanciés  que  ne  pourrait  en  fournir  aucune  des 
relatio  s  antérieures.  J'aurais  pu  sans  peine  traiter  bien  plus  à  foud  cette 
partie  de  mon  sujet,  car  les  matériaux  ne  me  manquaient  pas; — mais,  pour 
tout  dire  au  lecteur,  quelques  critiques  de  mes  amis  ont  pensé  qu'ils  ren- 
draient l'histoire  traînante,  et  je  me  suis  décidé,  d'après  leur  avis,  à  être 
plus  concis  que  je  n'en  avais  l'intention. 

Le  lecteur  impatient  m'accuse  peut-être  en  ce  moment  de  lui  cacher  le 
soleil  avec  une  chandelle.  Cependant ,  quand  le  soleil  brillerait  de  tout  l'éclat 
qu'il  répandra  sans  doute  ,  et  quand  la  malencontreuse  chandelle  jetterait  une 
fumée  dix  fois  encore  plus  épaisse ,  il  faut  qu'il  consente  à  rester  une  minute 
de  plus  dans  cette  atmosphère ,  pour  que  je  repousse  le  soupçon  de  bra- 
conner sur  les  terres  d'autrui.  C'est  un  de  nos  proverbes  en  Ecosse,  que  les 
faucons  ne  doivent  point  crever  les  yeux  à  des  faucons ,  ni  se  jeter  sur  la 
proie  les  uns  des  autres  ;  si  donc  j'avais  ])u  prévoir  que,  pour  la  date  et  les 
caractères,  cette  histoire  aurait  vraisemblablement  du  rapport  avec  celle  que 
vient  de  publier  un  contemporain  distingué' ,  j'aurais ,  sans  balancer,  laissé 
pour  l'instant  reposer  le  manuscrit  du  docteur  Rochecliffe.  Mais,  avant  que 
cette  circonstance  me  fût  connue,  ce  petit  ouvrage  était  déjà  plus  d'à  moitié 
imprimé,  et  pour  éviter  toute  imitation,  même  involontaire,  il  ne  me  res- 
tait d'autre  alternative  ,  que  de  différer  la  lecture  de  l'ouvrage  en  question. 
Lorsque  des  productions  du  même  genre  ont  été  faites  d'après  le  même  désir 
d'offrir  un  tableau  historique,  et  que  les  mêmes  personnages  y  figurent,  il 
est  difficile  qu'elles  ne  présentent  pas  quelques  ressemblances  accidentelles. 
S'il  s'en  trouve  dans  cette  occasion,  c'est  moi  sans  doute  qui  en  souffrirai; 
mais  je  puis  du  moins  protester  de  la  pureté  de  mes  intentions,  puisque 
si  je  m'applaudis  d'avoir  terminé  Woodstock,  c'est  surtout  parce  qu'il  va 
in'être  permis  de  lire  Buambi.ltvk  MousE  ,  plaisir  que  jusqu'à  ce  moment 
je  m'étais  scrupuleusement  interdit. 

1 .  M.  Horace  Smith. 
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Des  chevaliers  c'était  le  vrai  inodMe. 
Chadceb. 


CHAPITRE   PREMIER 


Les  uns  voudraient  un  ministre  à  rabat; 
Mais  le  reste  contre  eux  s'élève. 
Croyant  sans  doule  d'un  soldat 
La  main  plus  propre  au  double  glaive 
De  l'Écriture  et  du  combat. 

BiîTLER,  Hudil/ras. 


i  y  a  dans  la  ville  de  Woodslock'  une  belle  église  parois- 
siale, —  on  me  l'a  dit  du  moins,  car  je  ne  l'ai  jamais  vue  : 
à  peine,  lorsque  j'y  allai,  si  j'eus  le  temps  de  visiter  le 
magnifique  château  de  Blenlieim,  ses  salles  décorées  par 
la  peinture,  et  les  riches  tapisseries  de  ses  appartements. 
—  J'avais  promis  d'être  de  retour  pour  prendre  place  à  un  dîner  d(! 
corporation  avec  mon  docle  ami  le  prévôt  de  —  ;  et  c'était  une  de  ces 
occasions  où  celui-là  se  manquerait  à  lui-même  qui  laisserait  la  ciu'io- 

I.  Woodslock  est  dans  rOxfordsIiirc,  à  huit  milles  environ  du  chef-lieu  du  comté.  Son  château 
royal  ou  palais  fut  donné  ,  sous  la  reine  Anne ,  au  duc  de  M;  rlb  irougli,  et  remplacé  par  le  chAlcau 
actuel  de  Bloidieim,  eu  nieinoiie  de  la  victoire  rcmporlce  par  le  duc  en  <7()4i. 
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site  roniporlcr  sur  la  ponctualité.  Je  me  fis  t'ain;  une  description  exaclo 
de  cette  église,  dans  le  dessein  de  m'en  servir  dans  cet  ouvrage;  nuiis 
comme  j'ai  (iiielquo  raison  de  douter  que  cclni  qui  me  donnait  ces  ren- 
seignements en  ait  jamais  lui-mrme  vu  l'intérieur,  j(î  me  contenterai 
de  dire  (jue  c'est  maintenant  un  bel  édifice ,  dont  on  a  reconstruit  la 
majeure  partie  il  y  a  quarante  à  cinquante  ans;  mais  on  y  voit  encore 
(juclques  arcades  de  l'ancienne  chantrerie,  fondée,  dit-on,  par  le  loi 
Jean ,  et  c'est  avec  cette  partie  plus  ancienne  du  bâtiment  que  mon 
histoire  a  quelque  rapport. 

Un  matin  de  la  fin  de  septembre ,  ou  des  premiers  jours  d'octobre 
IG52  ',  jour  fixé  pour  rendre  au  ciel  des  actions  de  grâces  solennelles 
de  la  victoire  décisive  remportée  à  Worcester,  un  auditoire  assez  nom- 
breux était  assemblé  dans  la  vieille  chantrerie  ou  chapelle  du  roi  Jean. 
L'état  de  l'église  et  le  caractère  des  assistants  attestaient  également  les 
fureurs  de  la  guerre  civile  et  l'esprit  du  temps.  Le  saint  lieu  offrait  plus 
d'une  marque  de  dévastation.  Les  croisées,  autrefois  formées  de  vitraux 
peints,  avaient  été  brisées  à  coups  de  piques  et  de  mousquets,  comme 
ayant  servi  et  appartenu  à  l'idolâtrie.  La  sculpture  de  la  chaire  était 
endommagée,  et  deux  belles  balustrades  en  bois  de  chêne  avaient 
été  détruites  pour  la  même  raison  concluante.  Le  maître-autel  avait 
été  enlevé,  avec  les  débris  de  la  grille  dorée  qui  l'entourait  jadis.  Oii 
voyait  encore  épars  dans  l'églistî  les  fragmen's  des  statues  mutilées  et 
arraché(>s  à  divers  monuments  :  c'étaient  des  guerriers  ou  des  saints 

De  leur  iiiclio  arrachés indigne  récompense 

De  leurs  sages  conseils,  de  leur  noble  vaillance. 

Le  vent  froid  de  l'autonme  sifflait  à  travers  le  vide  des  bas-côtés  de  ce 
lieu  sacré ,  où  des  restes  de  pieux ,  des  traverses  de  bois  grossièrement 
taillées ,  et  une  quantité  de  foin  épars  et  de  paille  foulée  aux  pieds, 
semblaient  indiquer  que  le  temple  du  Seigneur,  dans  une  crise  récente 
encore,  avait  servi  de  caserne  à  un  corps  de  cavalerie. 

L'auditoire  avait,  conmie  l'édifice,  beaucoup  perdu  de  sa  splendeur. 
Aucun  des  fidèles  d'un  temps  plus  paisible  ne  se  montrait  alors  comme 
jadis  dans  les  bancs  scul[jtés ,  une  main  sur  le  front  pour  se  recueillir 
et  prier  dans  le  lieu  où  ses  pères  avaient  prié,  et  suivant  les  mêmes 
formes  du  culte.  Les  yeux  du  fermier  et  du  paysan  cherchaient  en  vain 
la  taille  athlétifiue  du  vieux  sir  Henry  Lee  de  Ditchley,  qui  autrefois, 

t.  1Gr.2.  Le  roman  porte  dans  son  litre  l:i  date  de  1651  :  c'est  sans  doute  parce  <\\\c  l'antein'  re- 
monte par  la  pensée  jusqu'à  la  liataille  de  NVorccster. 
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couvert  d'un  manteau  brodé  ,  la  barbe  et  les  moustaches  frisées  avec 
soin,  traversait  lentement  les  ailes  de  l'église ,  suivi  de  son  chien  chéri, 
dont  la  fidélité  avait  autrefois  sauvé  la  vie  à  son  maître,  et  qui  l'accom- 
pagnait régulièrement  à  l'église.  II  est  vrai  que  Bevis  prouvait  la  jus- 
tesse du  proverbe  qui  dit  :  —  C'est  un  bon  chien  que  celui  qui  va  à 
l'éghse  j  —  car  si  ce  n'est  qu'il  était  accidentellement  tenté  de  joindre 
sa  voix  à  celle  du  chœur,  il  se  conduisait  avec  autant  de  décorum 
qu'aucun  des  membres  de  la  congrégation,  et  sortait  aussi  édifié  peut- 
être  que  quel(jues-uns  d'entre  eux.  Les  jeunes  filles  de  Woodstock  cher- 
chaient aussi  inutilement  les  manteaux  brodés ,  les  éperons  retentis- 
sants, les  bottes  à  taillades  et  les  grands  panaches  des  jeunes  cavaliers 
de  cette  maison  et  d'autres  familles  nobles,  qui  traversaient  naguère  les 
rues  et  le  cimetière  avec  cet  air  d'aisance  et  d'insouciance  annonçant 
peut-être  un  peu  trop  de  confiance  en  soi-même,  mais  non  sans  grâce 
quand  ii  est  accompagné  de  bonne  humeur  et  de  courtoisie.  Où  étaient 
elles-mêmes  les  bonnes  vieilles  dames  avec  leurs  coitt'es  blanches  et 
leurs  robes  de  velours  noir,  et  leurs  filles , 

Astres  charmants  qui  tixaierit  tous  les  yeux  ? 

OÙ  étaient-elles  maintenant  celles  qui ,  lorsqu'elles  entraient  dans 
l'église,  dérobaient  habituellement  au  ciel  une  moitié  des  pensées  des 
hommes?  —  Mais,  hélas!  toi  surtout,  Alice  Lee,  toi  si  douce,  si  sen- 
sible et  si  aimable  par  tes  prévenances,  —  ainsi  s'exprime  un  annaliste 
contemporain  dont  nous  avons  déchiffré  le  manuscrit;  —  pourquoi 
suis-je  destiné  à  écrire  l'histoire  de  ta  fortune  déchue?  Pourquoi  ne  pas 
remonter  plutôt  à  l'époque  où  descendant  de  ton  palefroi,  tu  étais 
accueillie  comme  un  ange  qui  serait  arrivé  du  ciel ,  tu  recevais  autant 
de  bénédictions  que  si  tu  avais  été  le  messager  céleste  des  plus  heu- 
reuses nouvelles? —  Tu  n'étais  pas  une  créature  inventée  par  l'imagi- 
nation frivole  d'un  romancier  ;  un  être  bizarrement  décoré  de  perfec- 
tions contradictoires;  je  te  chérissais  à  cause  de  tes  vertus  ;  et  quant  à 
tes  défauts ,  je  crois  qu'ils  te  rendaient  encore  plus  aimable  à  mes 
yeux  ! 

Avec  la  maison  de  Lee,  d' autres  familles  de  sang  noble  et  hono- 
rable, les  Freemantles,  les  Winklecombes,  les  Drycotts,  etc.,  avaient 
disparu  de  la  chapelle  du  i  oi  Jean  ;  car  l'air  d'Oxford  était  peu  favo- 
rable aux  progrès  du  puritanisme,  qui  s'était  plus  généralement  étendu 
dans  les  comtés  voisins.  Il  se  trouvait  pourtant  dans  la  congrégation 
une  ou  deux  personnes  qui ,  par  leurs  vêtements  et  leurs  manières , 
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semblaient  des  gentilshommes  campagnards  de  considération.  On  y 
voyait  aussi  qiiciqiios-uns  des  notables  de  la  ville  de  Woodstock,  la 
plupart  couteliers  ou  gantiers,  à  qui  leur  habileté  à  travailler  l'acier  et 
la  peau  avait  procuré  une  honnête  aisance  :  ces  dignitaires  portaient 
de  longs  manteaux  noirs,  à  collets  plissés,  et,  au  lieu  de  llamberge  et  de 
couteau,  leur  Bible  et  leur  agenda  étaient  suspendus  à  leur  ceinture  '. 

Cette  partie  respectable,  mais  la  moins  nombreuse  de  l'auditoire,  se 
composait  de  bons  bourgeois  qui  avaient,  pour  adopter  la  profession 
de  foi  presbytérienne,  renoncé  à  la  liturgie  et  à  la  hiérarchie  de  l'église 
anglicane,  et  qui  recevaient  les  instructions  du  révérend  Nehemiah 
Holdenough ,  prédicateur  célèbre  par  la  longueur  de  ses  discours  et 
par  la  force  de  ses  poumons.  Près  de  ces  graves  personnages  étaient 
assises  leurs  épouses ,  femmes  de  bonne  mine ,  en  manchettes  et  en 
gorgerette,  semblables  aux  portraits  qui  sont  désignés  dans  les  cata- 
logues de  tableaux  sous  le  titre  de  — femme  d'un  bourguemesire,  — 
et  leurs  jolies  filles  qui,  comme  le  médecin  de  Chaucer  -,  ne  faisaient 
pas  leur  étude  exclusive  de  la  Bible,  mais  qui,  au  contraire,  quand  un 
regard  pouvait  échapper  à  la  vigilance  de  leurs  honorabif^s  mères,  lais- 
saient égarer  leur  attention,  et  causaient  des  distractions  aux  autres. 

Avec  ces  personnes  élevées  en  dignité,  il  y  avait  dans  l'église  une 
réunion  nombreuse  d'assistants  des  classes  inférieures,  quelques-uns 
attirés  par  la  curiosité,  mais  la  plupart  ouvriers  sans  éducation,  égarés 
dans  le  dédale  des  discussions  théologiques  du  temps,  et  membres 
d'autant  de  sectes  différentes  qu'il  y  a  de  couleurs  dans  l'arc-en-ciel. 
L'extrême  présomption  de  ces  savants  Thébains  ^  égalait  leur  extrême 
ignorance  :  leur  conduite  dans  l'église  n'était  ni  respectueuse  ni  édi- 
fiante 5  la  plupart  d'entre  eux  affectaient  un  mépris  cynique  pour  tout 
ce  qui  n'est  regardé  comme  sacré  que  par  la  sanction  des  hommes. 
L'église  n'était  pour  eux  qu'une  maison  surmontée  d'un  clocher  ;  le 
ministre,  un  homme  comme  les  autres;  ses  instructions,  une  nourri- 
ture grossière  \  indigne  du  palais  spirituel  des  saints;  et  la  prière,  une 
invocation  au  ciel,  à  laquelle  chacun  s'unissait  ou  ne  s'unissait  pas, 
suivant  que  son  sens  critique  le  trouvait  convenable. 

Les  plus  âgés,  assis  ou  debout  sur  leurs  bancs  avec  leurs  grands 

1.  CeltL' coutume  (les  puritains  est  souvent  luenlioiinée  daus  de  vieilles  pièces  de  tlieàlre,  entre 
autres  dans  la  Veuve  de  Watlinn-Slreet. 

■2.  Itans  les  contes  de  (lanteiliiu y. 

3.  Expressiou  de  SlialiS|ieaie  employée  diins  un  sens  indéleiniiné  ou  iroiiiiiue.  Dans  un  de  sesaceès 
de  l'olio,  le  rui  Lear  prend  iÀlmoiitl  poin-  nu  philosophe  de  iliobes,  et  veut  interroger  ee  xuvtiitl  Thé- 
baiii  siu'  de  liauies  (lueslious  métaphysiques  [khuj  Leur,  ail.  m  ). 

'«.  Il  y  a  ilaiis  l'oii;;liial  .^oiiser,  et  /n'/c.'/i'  mins  sitreiir.On  irmivera  dans  une  noie  à  la  lin  du  clia- 
pilrc  uiu!  rniieuse  apolotïie  de  celle  imliceiile  cimparaisou  des  prières  comuuines. 
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chapeaux  à  forme  pyramidale  enfoncés  sur  leurs  visages  renfrognés  , 
attendaient,  en  silence,  le  ministre  presbytérien  comme  des  mâtins 
attendent  le  taureau  qui  va  être  attaché  au  pieu;  les  plus  jeunes  ajou- 
taient à  leur  hérésie  des  manières  plus  hardies,  et  se  donnaient  plus 
de  licence  :  ils  tournaient  la  tête  de  tous  côtés  pour  regarder  les  fem- 
mes, bâillaient,  toussaient,  causaient  à  demi-voix,  mangeaient  des 
pommes  et  cassaient  des  noix ,  comme  s'ils  eussent  été  dans  la  galerie 
d'une  salle  de  spectacle,  avant  le  lever  du  rideau. 

Il  se  trouvait  aussi  dans  la  congrégation  quelques  soldats,  les  uns 
portant  le  corselet  et  le  casque  d'acier,  les  autres  en  justaucorps  de 
buffle,  et  quelques-uns  en  uniforme  rouge.  Ces  guerriers  avaient  la 
bandoulière  sur  l'épaule,  leur  giberne  pleine  de  munitions,  et  ils 
étaient  appuyés  sur  leurs  piques  ou  sur  leurs  mousquets.  Ils  avaient 
aussi  leurs  doctrines  particulières  sur  les  points  les  plus  difficiles  de 
la  religion,  et  ils  mêlaient  les  extravagances  de  l'enthousiasme  au  cou- 
rage et  à  la  résolution  la  plus  déterminée  dans  le  combat.  Les  bour- 
geois de  Woodstock  regardaient  ces  militaires  avec  une  sorte  de  crainte 
respectueuse;  car,  quoique  ceux-ci  s'abstinssent  généralement  de  tout 
acte  de  pillage  et  de  cruauté,  ils  avaient  pouvoir  absolu  de  s'en  per- 
mettre, et  les  citoyens  paisibles  n'avaient  d'autre  alternative  que  de  se 
soumettre  à  tout  ce  que  pouvait  suggérer  l'imagination  mal  dirigée  et 
en  délire  de  leurs  guides  armés, 

Après  quelque  temps  d'attente,  M.  Holdenough  commença  à  tra- 
verser les  ailes  de  la  chapelle,  non  de  ce  pas  lent  et  avec  cet  air  vé- 
nérable que  prenait  autrefois  l'ancien  Recteur  pour  maintenir  la  dignité 
du  surplis,  mais  d'une  marche  rapide,. en  homme  qui  arrive  trop  lard 
à  un  rendez- vous,  et  qui  se  hâte  pour  réparer  le  temps  perdu.  C'était 
un  homme  grand,  maigre,  au  teint  brûlé,  et  la  vivacité  de  ses  yeux 
annonçait  un  caractère  tant  soit  peu  irascible.  Son  habit  était  brun,  et 
non  pas  noir;  et  par-dessus  ses  autres  vêtements  il  portait,  en  l'hon- 
neur de  Calvin,  le  manteau  de  Genève,  de  couleur  bleue,  qui  flottait 
sur  ses  épaules  tandis  qu'il  courait  à  sa  chaire.  Ses  cheveux  gris  étaient 
coupés  ras,  et  ils  étaient  couverts  d'une  calotte  de  soie  noire,  telle- 
ment collée  sur  sa  tête,  qu'un  mauvais  plaisant  aurait  pu  comparer 
ses  deux  oreilles  en  l'air  à  deux  anses  propres  à  enlever  toute  sa  per- 
sonne. Le  digne  prédicateur  portait  des  lunettes  ;  sa  longue  barbe  grise 
se  terminait  en  pointe,  et  il  avait  en  main  une  petite  Bible  de  poche 
garnie  de  fermoirs  d'argent.  En  arrivant  à  la  chaire,  il  s'arrêta  un  in- 
stant pour  reprendre  haleine,  et  se  mit  ensuite  à  gravir  les  marches 
deux  par  deux. 
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Mais  il  fut  arrêté  par  une  main  vigoureuse  qui  saisit  sou  manteau. 
C'était  celle  d'un  homme  qui  s'était  détaché  du  groupe  des  soldats. 
Il  était  de  moyenne  taille,  mais  robuste,  il  avait  l'œil  vif  et  une  physio- 
nomie qui,  quoique  commune,  avait  une  expression  remarquable.  Son 
costume,  sans  être  régulièrement  militaire,  annonçait  son  état  de  sol- 
dat. 11  avait  un  grand  pantalon  de  cuir,  portait  d'un  côté  un  poi- 
gnard, et  de  l'autre  une  rapière  d'une  longueur  effrayante,  ou  un  estoc, 
comme  on  l'appelait  alors.  Son  ceinturon  de  maroquin  était  garni  de 
pistolets. 

Le  ministre,  interrompu  ainsi  à  l'instant  où  il  allait  commencer  ses 
fonctions,  se  retourna  vers  celui  qui  l'arrêtait,  et  lui  demanda  d'un 
ton  qui  n'était  rien  moins  que  doux ,  le  motif  de  cette  interruption. 

—  L'ami,  répondit  le  soldat,  ton  devoir  est-il  de  prêcher  ces  bonnes 
gens? 

—  Sans  doute,  dit  le  ministre,  c'est  mon  dessein  et  mon  devoir. 
Malheur  à  moi  si  je  ne  prêche  pas  l'Évangile  !  Laisse-moi,  l'ami,  et  ne 
m'arrête  pas  dans  mes  travaux. 

—  Mais  j'ai  le  projet  de  prêcher  moi-même,  répliqua  l'homme  à 
l'air  guerrier  :  tu  feras  donc  bien  de  me  céder  la  place  ;  et  si  tu  veux 
suivre  mon  avis,  reste  pour  partager  avec  ces  pauvres  oisillons  les 
miettes  de  saine  doctrine  que  je  vais  leur  jeter. 

—  Retire-toi,  homme  de  Satan  !  s'écria  Holdenough  rouge  de  colère, 
respecte  mon  ordre,  mon  habit. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  le  militaire,  ni  dans  la  coupe ,  ni  dans 
l'étoffe  de  ton  habit,  qui  exige  de  moi  plus  de  respect  que  tu  n'en  as 
eu  toi-même  pour  le  rochet  de  l'évêque.  Ses  vêtements  étaient  noir  et 
blanc,  les  tiens  sont  brun  et  bleu.  Vous  êtes  tous  des  chiens  couchants, 
paresseux,  n'aimant  qu'à  dormir 5  des  bergers  qui  font  jeûner  leur 
troupeau,  mais  qui  ne  le  surveillent  pas,  chacun  d'eux  ne  songeant 
qu'à  son  profit. 

Les  scènes  indécentes  de  ce  genre  étaient  si  communes  à  cette 
époque,  que  personne  ne  songea  à  intervenir  dans  cette  querelle.  L'au- 
ditoire regardait  en  silence  ;  la  classe  supérieure  était  scandalisée,  et 
dans  la  classe  inférieure,  les  uns  riaient,  les  autres  soutenaient  le 
soldat  ou  le  ministre,  suivant  leur  opinion.  Cependant  la  contestation 
devint  plus  vive,  et  M.  Holdenough  demanda  du  secours  à  grands 
cris. 

—  Monsienr  le  maire  de  Woodstock,  s'écria-t-il ,  serez-vous  du 
nombre  de  ces  magistrats  corrompus  et  en  vain  armés  du  glaive? 
citoyens,  ne  viendrez-vous  pas  au  secours  de  votre  pasteur?  dignes 
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aldermen  ',  me  verrez-vous  étrangler  sur  les  marches  de  la  chaire  par 
cet  homme  vêtu  de  buffle,  par  cet  enfant  de  Bélial?  mais  j'en  triom- 
pherai, je  briserai  les  liens  dont  il  me  charge. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Holdenough  s'efforçait  de  gravir  les  marches, 
en  s'aidant  de  la  rampe  de  l'escalier.  Son  persécuteur  tenait  toujours 
son  manteau  d'une  main  ferme,  et  le  tirait  avec  une  telle  force,  que  le 
prédicateur  était  presque  étranglé.  Mais,  en  prononçant  ces  derniers 
mots  d'une  voix  à  demi  étouffée,  le  ministre  eut  l'adresse  de  dénouer 
le  cordon  qui  attachait  le  manteau  autour  de  son  cou;  de  sorte  que,  le 
manteau  cédant  inopinément,  le  soldat  tomba  à  la  renverse  sur  les 
marches,  et  Holdenough,  en  liberté,  monta  dans  sa  chaire ,  où  il  en- 
tonna un  psaume  de  triomphe  pour  célébrer  la  chute  de  son  antago- 
niste. Mais  le  tumulte  qui  régnait  dans  l'église  vint  mêler  de  l'amer- 
tume à  la  douceur  de  sa  victoire ,  et  quoiqu'il  continuât,  avec  son 
clerc  fidèle,  à  chanter  un  hymne  d'allégresse ,  leurs  voix  ne  se  fai- 
saient entendre  que  par  intervalles,  comme  le  cri  du  courlieu  pendant 
un  ouragan. 

Voici  quelle  était  la  cause  de  ce  tumulte  :  le  maire  était  un  zélé 
presbytérien,  et,  dès  l'origine,  il  avait  vu  avec  beaucoup  d'indignation 
la  conduite  du  soldat,  quoiqu'il  hésitât  à  se  déclarer  contre  un  homme 
armé,  tant  qu'il  était  ferme  sur  ses  jambes  et  en  état  de  résister.  Mais 
dès  que  le  champion  de  l'indépendance  fut  étendu  sur  le  dos,  tenant 
encore  en  main  le  manteau  genevois  du  prédicateur,  le  magistrat 
s'élança  vers  la  chaire,  en  s'écriant  qu'une  telle  audace  étai*  intolé- 
rable, et  il  ordonna  à  ses  constables  de  saisir  le  champion  abattu ,  en 
ajoutant  avec  toute  la  magnanimité  du  courroux  :  —  Je  ferai  arrêter 
jusqu'au  dernier  de  ces  Habits-Rouges;  je  l'enverrai  en  prison,  fùt-il 
Noll-  Cromwell  lui-même. 

L'indignation  du  digne  maire  l'avait  emporté  sur  sa  raison  quand 
il  fit  cette  rodomontade  déplacée,  car  trois  soldats  qui  étaient  restés 
jusqu'alors  immobiles  comme  des  statues  firent  sur-le-champ  un  pas 
en  avant,  ce  qui  les  plaça  entre  les  officiers  municipaux  et  leur  com- 
pagnon qui  se  relevait.  Ils  exécutèrent  simultanément  le  mouvement 
de  poser  les  armes,  comme  on  le  pratiquait  alors,  et  les  crosses  de 
leurs  mousquets,  en  retentissant  sur  les  pierres  qui  pavaient  l'église, 
tombèrent  à  peu  de  lignes  des  pieds  goutteux  du  magistrat.  Le  fonc- 
tionnaire énergique,  dont  les  efforts  en  faveur  de  l'ordre  se  trouvaient 
ainsi  paralysés,  jeta  un  regard  sur  ceux  qui  devaient  le  soutenir;  et 

i.  Meiiibics  du  conseil  de  la  ville.  —  2.  Noll,  abréviation  faniilic-ie  d'Olivi(>i-. 
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c'en  fut  assez  pour  lui  prouver  que  la  force  n'était  pas  de  son  côlé. 
Tous  avaient  fait  un  pas  rétrograde  en  entendant  ce  bruit  de  mauvais 
augure  produit  par  le  choc  du  fer  contre  la  pierre.  Il  fut  donc  obligé 
de  s'abaisser  à  une  explication. 

—  Qiit-  voulez-vous,  mes  maîtres'.'  dit-il;  convient-il  à  des  soldats 
Ijonnètes  et  craignant  Dieu,  qui  ont  fait  j)0in'  le  pays  des  exploits  tels 
qu'on  n'en  avait  jamais  vu  ;  leur  convient-il  de  causer  du  scandale  et 
du  tumulte  dans  l'église,  et  de  devenir  les  fauteurs  et  souteneurs  d'un 
profane  qui,  un  jour  de  solennelles  actions  de  grâces,  voudrait  empê- 
cher le  ministre  de  monter  dans  sa  chaire? 

—  Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  ton  église,  comme  tu  l'appelles, 
répondit  un  militaire  qui,  d'après  une  petite  plume  dont  le  devant  de 
son  morion  était  orné,  paraissait  être  le  caporal  du  détachement  ;  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  des  hommes  que  le  ciel  a  doués  d'inspiration 
ne  seraient  pas  entendus  dans  ces  citadelles  de  superstition  aussi  bien 
que  les  porteurs  d'habits  noirs  d'autrefois,  et  ceux  qui  prennent  le 
manteau  de  Genève  aujourd'hui.  C'est  pourquoi  nous  arracherons  votre 
Jack  Presbyter  '  de  sa  guérite  en  bois  ;  notre  camarade  ie  relèvera  de 
garde,  y  montera  en  sa  place,  et  n'épargnera  pas  ses  poumons. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  dit  le  maire,  si  tel  est  votre  dessein,  nous  ne 
sommes  pas  en  état  de  vous  résister,  gens  paisibles  que  nous  sommes, 
comme  vous  le  voyez.  Mais  permettez-moi  d'abord  de  parler  à  ce  digne 
ministre,  Nehemiah  Holdenough,  atin  de  le  déterminer  à  céder  sa 
place  pour  aujourd'hui  sans  plus  de  scandale. 

Le  pacifique  magistrat  interrompit  alors  les  accords  chevrotants 
d'Holdenough  et  de  son  clerc,  en  les  priant  tous  deux  de  se  retirer, 
pour  empêcher,  leur  dit-il,  qu'on  n'en  vînt  aux  coups. 

—  Aux  coups  !  répéta  le  prédicateur  presbytérien  ;  il  n'y  a  nul  dan- 
ger qu'on  en  vienne  aux  coups  avec  des  gens  qui  n'osent  s'élever  contre 
cette  profanation  ouverte  de  l'église  et  ces  principes  d'hérésie  auda- 
cieusement  avoués. 

—  Allons,  allons,  monsieur  Holdenough,  n'occasionnez  pas  de  tu- 
multe et  ne  criez  pas  aux  bâtons  ^.  Je  vous  le  dis  encore  une  fois,  nous 
ne  sommes  pas  des  hommes  de  guerre  ;  nous  n'aimons  pas  à  verser  le 
sang. 

1.  Jack  Presbyter,  votre  ministre  presbytérien.  Jflf/,- est  ici  un  terme  de  mépris,  un  nom  trivinl 
qui,  joint  au  mol  mrtint  de  l'rcsbytcr,  produit  un  mélange  d'empliase  et  de  familiarité  méprisante. 

2.  Allusion  à  une  coutume  des  apprentis  de  Londres,  fons  le  règne  de  Jacques  et  d'Klisalieth. 
Quand  l'un  d'eux  se  prenait  de  querelle  avec  des  passants,  et  qu'il  n'était  pas  le  plus  fort,  il  criait:  — 
Aux  liAlonsI  —  et  tous  ses  camarades  sortaient  de  leurs  boutitiues,  armés  de  s?ourdins,  pour  aller  i\ 
son  secours.  (Voir  les  Aventures  de  Nii/ii ,  cliap.  I.) 
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—  Non,  répondit  le  prédicateur  avec  mépris;  pas  plus  qu'on  ne 
pourrait  en  tirer  avec  la  pointe  d'une  aiguille.  0  tailleurs  *  de 
Woodslock;  —  car  qu'est-ce  qu'un  gantier,  sinon  un  tailleur  qui  tra- 
vaille en  peau?  —  je  vous  abandonne  par  mépris  pour  la  lâcheté  de  vos 
cœurs  et  la  faiblesse  de  vos  bras;  je  chercherai  ailleurs  un  troupeau 
qui  ne  fuira  pas  loin  de  son  pasteur  en  entendant  braire  le  premier  âne 
sauvage  sortant  du  grand  désert. 

A  ces  mots ,  le  prédicateur  mécontent  descendit  de  sa  chaire  ;  et, 
secouant  la  poussière  de  ses  souliers ,  il  sortit  de  l'église  avec  autant 
de  précipitation  qu'il  y  était  entré,  quoique  pour  une  raison  contraire. 
Les  citoyens  virent  sa  retraite  avec  chagrin ,  et  non  sans  un  sentiment 
de  componction  qui  semblait  leur  faire  reconnaître  riu'ils  n'avaient  pas 
joué  le  rôle  le  plus  courageux  du  monde.  Le  maire  et  plusieurs  autres 
quittèrent  l'église  pour  suivre  le  ministre  et  tâcher  de  l'apaiser. 

L'orateur  indépendant,  naguère  étendu  par  terre,  et  maintenant 
triomphant ,  s'installa  dans  la  chaire  sans  plus  de  cérémonie  ;  tirant 
une  bible  de  sa  poche,  il  prit  son  texte  dans  le  quarante-cinquième 
psaume.  —  0  Ïout-Puissant,  ceins  ton  glaive  sur  ta  cuisse  avec  ta 
gloire  et  ta  majesté,  et  prospère  dans  ta  puissance.  —  Sur  ce  sujet,  il 
commença  une  de  ces  déclamations  exagérées,  si  communes  à  cette 
époque  où  l'on  était  accoutumé  à  dénaturer  et  à  torturer  le  sens  de 
l'Écriture  pour  l'adapter  aux  événements  récents  {')  -.  Le  verset  qui, 
dans  son  sens  littéral,  s'appliquait  au  roi  David,  et  dans  son  sens 
mystique  avait  rapport  à  la  venue  du  Messie  ,  devenait ,  dans  l'opinion 
de  l'orateur  militaire,  applicable  à  Olivier  Cromwell,  général  victorieux 
d'une  république  au  berceau  qui  ne  devait  pas  arriver  à  sa  majorité. 

—  Geins  ion  glaive,  s'écria  le  prédicateur  avec  un  ton  d'emphase,  et 
ce  glaive  n'est-il  pas  une  aussi  bonne  lame  qu'aucune  de  celles  qui 
ont  jamais  été  suspendues  à  un  ceinturon,  ou  qui  ont  battu  contre 
une  selle  de  fer?  —  Oui,  vous  dressez  les  oreilles,  couteliers  de 
Woodstock,  comme  si  vous  doutiez  de  ce  que  c'est  qu'un  bon  glaive. 
—  Est-ce  vous  qui  l'avez  forgé?  J'en  doute.  —  L'acier  a-t-il  été  trempé 
dans  l'eau  tirée  de  la  fontaine  de  Rosemonde  ^,  ou  la  lame  a-t-elle  été 
bénite  par  le  vieux  bélître  de  prêtre  de  Godstow?  —  Vous  voudriez 
sans  doute  nous  faire  croire  que  vous  l'avez  forgée  ,  trempée ,  atTilée  , 
polie,  tandis  qu'elle  n'est  jamais  entrée  dans  une  forge  de  Woodstock. 

1.  Le  nom  de  tailleur  a  élé  longtemps  un  terme  d'opprobre  en  Angleterre.  C'est  ici  une  allusion 
toute  directe  pour  les  gantiers  et  fabricants  de  Woodstock.  Woodslock  est  encore  une  ville  renommée 
pour  ses  gants  et  ses  manufartures  d'acier. 

2.  Les  noies  indiquées  par  uue  lettre  sont  placées  à  la  fin  du  volume. 

3.  .Mlusion  toule  locale,  Woodslock  ayant  élé  l'asile  de  la  belle  Itoseniondc. 
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Vous  étiez  trop  occupés  à  l'airo  des  <(uih'ai!x  poiii'  los  prêtres  fainéants 
et  présomptueux  d'Oxford ,  dont  les  \<hix  élaiciil  lollement  enfoncés 
dans  la  graisse  qu'ils  ne  ])uront  voir  la  <lestniction  (|ue  lorsqu'elle  les 
eut  saisis  à  la  gor}.>e.  —  Mais  je  puis  vous  dire,  moi,  où  ce  glaive  a  été 
forgé,  trempé,  affilé,  poli.  Tandis  que  vous  faisic^z,  comme  je  viens  de 
le  dire,  des  couteaux  pour  des  prêtres  imposteurs,  et  des  poignards 
pour  des  Cavaliers  blasphémateurs  et  dissolus,  alin  qu'ils  vinssent  cou- 
per la  gorge  au  peuple  d'Angleterre,  il  fut  forgé  à  Long-Marston- 
Moor  ',  où  les  coups  pleuvaient  plus  vite  que  le  marteau  ne  tomba 
jamais  sur  votre  enclume.  —  11  fut  trempé  à  Naseby  -  dans  le  meilleur 
sang  des  Cavaliers.  —  Il  fut  affilé  en  Irlande  contre  les  murs  de  Dro- 
gheda,  et  rémoulu  en  Ecosse  à  Dunbar.  —  Enfin  il  fut  tout  réceumient 
poli  à  Worcester;  il  brille  avec  autant  d'éclat  que  le  soleil  au  milieu 
du  firmament,  et  il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  lumière  qui  puisse  en 
approcher. 

Ici  les  soldats  qui  formaient  une  partie  de  l'auditoire  firent  entendre 
un  murmure  d'approbation.  Ce  murmure,  analogue  aux  —  écoutez! 
écoutez!  —  de  la  chambre  des  communes  d'Angleterre,  devait  natu- 
rellement ajouter  à  l'enthousiasme  de  l'orateur,  en  lui  apprenant  que 
ses  auditeurs  le  partageaient. 

—  Et  maintenant,  continua  le  belliqueux  apôtre  avec  une  énergie 
croissante,  que  dit  le  texte?  —  Prospère  dans  ta  puissance.  —  Ne  t'ar- 
rête pas  dans  ta  course.  —  N'ordonne  point  de  halte.  —  Ne  quitte  pas 
la  selle.  —  Poursuis  les  fuyards  dispersés.  —  Sonne  de  la  trompette, 
et  que  ce  soit ,  non  pas  une  vaine  fanfare ,  mais  le  boute-selle ,  le  dé- 
part, la  charge.  —  Poursuis  le  Jeune  Homme  ■'.  —  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  lui  et  nous?  — Tue,  prends,  détruis,  partage  les  dépouilles. 
—  Tu  es  béni,  Obvier,  à  cause  de  ton  honneur.  —  Ta  cause  est  juste, 
et  il  est  évident  que  tu  es  appelé  à  la  soutenir.  Jamais  la  défaite  n'a 
approché  de  ton  bâton  de  commandement;  jamais  désastre  n'a  suivi 
ta  bannière.  Marche  donc,  fleur  des  soldats  anglais;  marche,  chef  élu 
des  champions  de  Dieu  ;  ceins  tes  reins  de  résolution ,  et  vole  sans 
l'arrêter  vers  le  but  auquel  tu  es  appelé  par  le  ciel. 

Un  autre  murmure  d'approbation  ,  que  répétèrent  les  échos  de  la 
vieille  église,  permit  au  soldat  prédicateur  de  reprendre  haleine  un 
instant;  mais  ensuite  les  habitants  de  Woodstock  l'entendirent,  non 


1.  Plaine  dii  comié  d'York,  fameuse  iiai'  une  bataille  si  fatale  à  la  cause  de  Charles  en  <644. 
■2.  Vllhi-e  i!u  cuiiiiedi'  Noitlianiiilon  (lii  se  doiiiia  ,  en  ic^o  ,  une  autiv  bataille  tUTisive  eu  faveur 
des  'rèles-lloiiiles.  Cioniwell  elle  roi  y  coiiibatlireiit  en  personne. 
3.  Les  républicains  nonnnaicnt  ainsi  Charles  U. 
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sans  inquiétude,  diriger  d'un  autre  côté  le  torrent  de  son  éloquence. 

—  Mais  pourquoi  vous  parler  ainsi ,  à  vous ,  habitants  de  Wood- 
stock,  qui  ne  réclavnez  pas  une  portion  d'héritage  avec  notre  David; 
qui  ne  prenez  aucun  intérêt  au  fils  du  Jessé  de  l'Angleterre?  vous  qui 
combattiez  de  toutes  vos  forces ,  —  et  elles  n'étaient  pas  bien  formi- 
dables ,  —  vous  qui  combattiez  pour  l'Homme  ^  sous  ce  papiste  altéré 
de  sang,  sir  Jacob  Aston,  ne  complotez-vous  pas  maintenant,  ou 
n'étes-vous  pas  prêts  à  comploter ,  pour  rétablir  le  Jeune  Homme , 
connue  vous  rap))elez,  le  tils  impur  du  tyrasi  qui  n'est  plus?  —  Pour- 
quoi votre  chef  tournerait-il  sa  bride  de  noire  côté?  dites-vous  dans 
vos  cœurs  ;  nous  ne  voulons  pas  de  lui  ;  et ,  si  nous  pouvons  en  venir 
à  bout,  nous  préférons  nous  vautrer  dans  le  bourbier  de  la  monarchie 
avec  la  truie  qui  vient  d'être  lavée.  —  Eh  bien!  habitants  de  Wood- 
stock,  je  vous  le  demande,  répondez-moi.  Avez-vous  encore  faim  des 
—  potées  de  chair  des  moines  de  Godstow?  Vous  me  direz  non.  Mais 
pourquoi?  parce  que  les  pots  sont  fendus  et  brisés,  et  que  le  feu  qui 
chauffait  leur  four  est  éteint.  —  Je  vous  le  demande  encore  :  conti- 
nuez-vous à  boire  l'eau  de  la  fontaine  des  fornications  de  la  belle 
Rosemonde?  Vous  direz  non.  Mais  pourquoi?.... 

Ici  l'orateur,  avant  de  pouvoir  répondre  à  sa  manière  à  la  question 
qu'il  faisait,  fut  interrompu  par  la  réplique  suivante  ,  prononcée  d'un 
ton  ferme  par  un  membre  de  la  congrégation  : 

—  Parce  que  vous  et  vos  pareils  ne  nous  avez  pas  laissé  une  goutte 
d'eau-de-vie  pour  mêler  avec  cette  eau. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  l'audacieux  interrupteur ,  qui 
était  debout,  appuyé  contre  un  des  piliers  massifs  d'architecture 
saxonne ,  avec  lesquels  il  avait  lui-même  quelque  ressemblance ,  car 
c'était  un  homme  de  petite  taille  ,  mais  vigoureux,  ayant  les  épaules 
carrées,  une  espèce  de  Little-John  ^ ,  tenant  en  main  un  gros  gourdin, 
et  dont  l'habit,  usé  et  fané ,  avait  été  jadis  de  drap  vert  de  Lincoln, 
et  conservait  quelques  restes  d'ancienne  broderie.  Il  avait  un  air  d'in- 
souciance ,  d'audace  et  de  bonne  humeur  ;  et ,  malgré  la  crainte  que 
leur  inspiraient  les  militaires,  quelques  citoyens  ne  purent  s'empêcher 
de  s'écrier  :  —  Bien  répondu ,  Jocelin  Joliffe  ! 

—  Jocelin  JoUy  ,  l'appelez-vous?  continua  le  prédicateur  sans  pa- 
raître ni  confus  ni  mécontent  de  cette  interruption;  j'en  ferai  Jocelin 
de  la  prison  s'il  s'avise  encore  de  m'interi'ompre.  C'est  sans  doute 
quelqu'un  de  vos  gardes  forestiers ,  qui  ne  peuvent  oublier  qu'ils  ont 

i.  Cliarles  1er. 

2.  l'olit-Jeaii,  lioiilenant  du  fameux  Kohin  Hood. 
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poilt'  les  li'lti'os  C.  U.  '  i^i-avéos  sur  leurs  plaquos  do  ciiivro  cl  sur 
leurs  cors  de  chasse,  comme  mi  chien  porte  le  nom  de  son  maître  sur 
son  collier  :  joli  emblème  pour  des  chrétiens!  Mais  la  hrute  l'emporte 
sur  l'homme,  car  la  brute  porte  l'habit  (pii  lui  appartient,  et  le  misé- 
rable esclave  porte  celui  de  son  maître.  J'ai  vu  plus  d'un  de  ces  mau- 
vais plaisants  brandiller  au  bout  d'une  corde.  —  Où  en  étais-je?  Ah! 
je  vous  reprochais  votre  apostasie ,  habitants  de  Woodstock.  —  Oui , 
vous  me  direz  fine  vous  avez  abandonné  le  culte  épiscopal  !  Vous  vous 
essuyez  la  bouche  en  pharisiens  que  vous  êtes ,  —  et  qui  peut  vous  le 
disputer  en  pureté  de  religion?  —  Moi,  je  vous  dis  que  vous  n"ètes 
que  comme  Jéhu ,  fils  de  Nimsi,  qui  détruisit  le  temple  de  Baal,  mais 
qui  ne  se  sépara  point  des  fils  de  Jéroboam.  Ainsi  vous  ne  mangez  pas 
de  poisson  le  vendredi  avec  les  aveugles  papistes ,  ni  de  gâteaux  aux 
raisins  le  25  décembre  avec  les  insouciants  épiscopaux;  mais  vous 
vous  gorgez  de  vin  toutes  les  nuits  de  Tannée  avec  votre  infidèle  guide 
presbytérien;  et  vous  parlez  mal  de  ceux  qui  sont  élevés  en  dignité; 
vous  vomissez  des  injures  contre  la  république ,  et  vous  vous  glorifiez 
de  votre  parc  de  Woodstock ,  en  disant  :  —  N'est-ce  pas  le  premier 
qui  ait  été  entouré  de  murs  en  Angleterre ,  et  ne  l'a-t-il  pas  été  par 
Henry,  fils  de  Guillaume,  surnommé  le  Conquérant?  et  n'y  avez-vous 
pas  un  palais  que  vous  appelez  la  Loge  royale,  et  un  chêne  que  vous 
nommez  le  Chêne  du  Roi  ?  et  vous  volez  les  daims  du  parc ,  vous  en 
mangez  la  chair,  et  vous  dites  :  —  C'est  la  venaison  du  roi,  nous  l'ar- 
roserons de  bon  vin  (|ue  nous  boirons  à  sa  santé.  Il  vaut  mieux  que 
nous  en  profitions  que  ces  cocjuins  de  républicains  Têtes-Rondes.  Mais 
écoutez-moi,  et  faites-y  bien  attention,  car  nous  venons  pour  contro- 
verser  avec  vous  sur  toutes  ces  choses.  Notre  nom  sera  un  boulet  de 
canon!  Votre  Loge,  dans  le  parc  de  laquelle  vous  prenez  vos  ébats, 
s'écroulera;  et  nous  ferons  un  coin  |)Our  fendre  votre  Chêne  du  Roi, 
destiné  à  chauft'er  le  four  du  boulanger.  Nous  renverserons  les  murs 
du  parc;  nous  tuerons  les  daims,  nous  les  mangerons  nous-mêmes,  et 
vous  n'en  aurez  ni  hanche  ni  échine ,  vous  n'en  aurez  pas  même  les 
bois  pour  en  faire  des  manches  de  couteaux ,  ni  la  peau  pour  y  tailler 
une  paire  de  culottes,  quoique  vous  soyez  couteliers  et  gantiers;  et 
vous  ne  recevrez  ni  secours  ni  soutien  du  traître  Henry  Lee,  dont  les 
biens  sont  séquestrés;  vous  ne  recevrez  aucun  secours  ni  de  celui  qui 
se  nommait  grand  maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock.  ni  de  per- 
sonne en  son  nom  ;  car  celui  qui  vient  ici  sera  nonuné  Maher-Shalal- 

l.  (Idiviits  rc.r,  (lliaiies  roi. 
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Hash-Baz ,  parce  qu'il  se  hâte  de  venir  prendre  possession  du  butin. 

Ainsi  se  termina  ce  discours  bizarre ,  dont  la  dernière  partie  rem- 
plit de  consternation  le  cœur  des  pauvres  habitants  de  Woodslock , 
comme  tendant  à  confirmer  un  bruit  désagréable  qui  circulait  depuis 
peu.  Les  communications  avec  Londres  étaient  lentes  à  cette  époque  ; 
les  nouvelles  qui  en  arrivaient  étaient  aussi  peu  sûres  que  les  temps 
eux-mêmes  étaient  incertains ,  et  elles  étaient  exagérées  par  les 
espérances  et  les  craintes  des  diverses  factions  qui  les  répandaient. 
Mais  le  bruit  qui  courait  concernant  Woodstock  était  uniforme  et  ne 
se  démentait  pas.  Il  ne  se  passait  pas  un  seul  jour  qu'on  ne  dit  que  le 
parlement  avait  rendu  un  fatal  décret  pour  vendre  le  parc  de  Wood- 
stock ,  en  abattre  les  murs ,  démolir  la  Loge ,  et  détruire  autant  que 
possible  les  traces  de  son  ancienne  renommée. 

Cette  mesure  devait  être  préjudiciable  aux  habitants  de  cette  ville , 
un  grand  nombre  d'entre  eux  jouissant ,  par  tolérance  plutôt  que  par 
droit,  de  différents  privilèges  dont  ils  se  trouvaient  fort  bien,  connue 
de  faire  pâturer  leurs  bestiaux  dans  le  parc,  d'y  cor.per  du  bois  de 
chauffage,  etc.  D'ailleurs,  tous  les  citoyens  de  ce  petit  bourg  étaient 
mortifiés  en  songeant  que  l'ornement  de  leurs  environs  allait  être 
détruit,  un  bel  édifice  réduit  en  ruines,  l'honneur  de  leur  voisinage 
anéanti.  Ce  sentiment  patriotique  se  retrouve  souvent  dans  les  endroits 
que  d'anciennes  distinctions  et  des  souvenirs  fidèlement  conservés 
rendent  si  différents  des  villes  d'une  date  plus  récente.  Les  habitants 
de  Woodstock  l'éprouvaient  dans  toute  sa  force.  La  calamité  qu'ils 
prévoyaient  les  avait  fait  trembler;  mais  à  présent  qu'elle  était  annon- 
cée par  l'arrivée  de  ces  soldats  tout-puissants,  à  figure  austère  et 
sombre ,  à  présent  qu'ils  l'entendaient  proclamer  par  la  bouche  d'un 
de  leurs  prédicateurs  militaires  ,  ils  regardaient  leur  destin  comme 
inévitable.  Les  causes  de  dissensions  qui  pouvaient  exister  entre  eux 
furent  oubliées  pour  le  moment ,  et  la  congrégation,  congédiée  sans 
psalmodie  et  sans  bénédiction,  se  retira  à  pas  lents  et  d'un  air  triste j 
chacun  regagna  sa  demeure. 


CHAPITRE    H. 


Avance,  bon  vieillard;  que  le  bras  de  in  fille 
Soit  dorénavant  ion  soutien. 
I.orsiitic  du  temps  l'implacable  faucille 
A  nioissoiim-  le  cliône  aérien , 
Le  rcjelon  qui  lui  doit  la  naissance 
Déployant  ses  jeunes  rameaux, 
Du  vieux  tronc  abattu  rouvre  la  décadence, 
Et  le  rend  respectable  aux  yeux  de  ses  rivaux. 


ORSQUE  son  sermon  fut  terminé,  le  prédicateur  militaire 
s'essuya  le  front  ;  car,  malgré  le  froid  de  la  saison ,  lu 
véhémence  de  ses  discours  et  de  ses  gestes  l'avait  échauffé. 
Il  descendit  alors  de  la  chaire ,  et  dit  quelques  mots  au 
caporal  qui  commandait  le  détachement.  Celui-ci  lui  répon- 
dit par  un  signe  d'intelligence  fait  d'un  air  grave,  et  puis,  rassemblant 
ses  soldats ,  il  les  reconduisit  en  bon  ordre  au  quartier  qu'ils  occu- 
paient dans  la  ville. 

Celui  qui  avait  prêché  sortit  lui-même  de  l'église ,  comme  si  rien 
d'extraordinaire  ne  fût  arrivé ,  et  se  promena  dans  les  rues  de  Wood- 
stock  avec  l'air  d'un  étranger  qui  aurait  voulu  voir  la  ville,  sans 
paraître  remarquer  qu'il  était  lui-même  à  son  tour  examiné  avec 
inquiétude  par  les  habitants;  leurs  regards  furtifs ,  mais  fréquents, 
semblaient  le  désigner  comme  un  être  suspect  et  redoutable,  et  dont 
il  serait  dangereux  de  provoquer  le  ressentiment.  Il  ne  fit  aucune 
attention  à  eux  ,  et  continua  sa  promenade  avec  la  manière  affectée 
des  fanatiques  de  ce  temps ,  c'est-à-dire  d'un  pas  lent  et  solennel . 
et  avec  un  air  sérieux  et  sévère,  en  liomine  mécontent  des  interrup- 
tions momentanées  que  la  vue  des  objets  terrestres  apportait  à  ses 
méditations  sur  les  choses  célestes.  Ces  enthousiastes  méprisaient  et 
condamnaient  les  plaisirs  les  plus  innocents ,  de  quelque  genre  qu'ils 
fussent,  et  un  sourire  leur  paraissait  une  abomination. 

C'était  pourtant  cette  disposition  d'esprit  (jui  formtiit  les  hommes 
à  de  grandes  actions;  car,  au  lieu  de  chercher  à  satisfaire  leurs  pas- 
sions, ils  dirigeaient  leur  conduite  d'après  les  principes  qu'ils  avaient 
adoptés  ,  et  ces  principes  n'avaient  rien  d'égoïste.  Il  se  trouvait  sans 
contredit  parmi  eux  des  hypocrites  qui  couvraient  leur  ambition  du 
voile  de  la  religion  ;  mais  il  en  existait  qui  étaient  réellement  doués 
du  caractère  religieux  et  de  la  sévérité  d'une  vertu  républicaine,  (pie 
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les  autres  ne  faisaient  qu'affecter.  Le  plus  grand  nombre  étaient 
placés  entre  ces  deux  extrêmes;  ils  éprouvaient  jusqu'à  un  certain 
point  le  pouvoir  de  la  religion ,  et  ils  se  conformaient  au  temps  en 
outrant  leurs  sentiments  réels. 

L'individu  dont  les  prétentions  à  la  sainteté ,  visibles  comme  elles 
l'étaient  sur  son  front  et  dans  sa  démarche  ,  ont  occasionné  la  digres- 
sion qui  précède,  arriva  entin  à  l'extrémité  de  la  principale  rue 
aboutissant  au  parc  de  Woodstock.  Une  porte  fortifiée  défendait 
l'entrée  de  l'avenue. 

L'architecture  gothique  de  celte  porte ,  quoique  composée  de  styles 
de  différents  siècles,  suivant  les  époques  où  l'on  y  avait  fait  des 
additions,  était  d'un  effet  imposant.  Une  énorme  grille  en  longues 
barres  de  fer,  décorée  d'un  grand  nombre  d'ornements  et  surmontée 
du  malheureux  chiffre  C.  R. ,  était  dans  un  état  de  dégradation  qui 
accusait  à  la  fois  la  rouille  des  siècles  et  la  violence  républicaine. 

Le  soldat  s'arrêta,  comme  s'il  n'eut  trop  su  s'il  devait  entrer  sans 
demander  la  permission.  11  vit  à  travers  la  grille  une  avenue  bordée 
de  chênes  majestueux,  et  qui  s'éloignait  en  serpentant,  comme  pour 
aller  se  perdre  dans  la  profondeur  d'une  vaste  et  antique  forêt.  Le 
guichet  de  la  grande  grille  ayant  été  laissé  ouvert  par  mégarde  ,  il  le 
franchit ,  mais  en  hésitant  et  en  homme  qui  se  glisse  dans  un  lieu 
dont  il  sent  que  l'entrée  lui  serait  refusée.  Dans  le  fait ,  ses  manières 
montrèrent  plus  de  respect  pour  ces  lieux  qu'on  n'aurait  pu  en 
attendre  de  son  caractère  et  de  sa  profession.  Il  ralentit  son  pas,  déjà 
si  solennel ,  et  enfin  il  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui. 

A  quelque  distance  de  la  grille,  il  vit  poindre  au-dessus  des  arbres 
deux  antiques  et  vénérables  tourelles  ,  dont  chacune  était  surmontée 
d'une  girouette  d'un  travail  curieux,  et  qui  réfléchissaient  les  rayons 
du  soleil  d'automne  ;  elles  indiquaient  la  situation  de  l'ancien  rendez- 
vous  de  chasse ,  la  Loge  ,  comme  on  l'appelait ,  qui ,  depuis  le  règne 
de  Henry  II,  avait  été  de  temps  en  temps  le  séjour  des  monarques 
anglais,  quand  il  leur  plaisait  d'aller  chasser  dans  les  bois  d'Oxford, 
où  il  y  avait  tant  de  gibier,  que ,  suivant  le  vieux  Fuller  '  ,  c'était  le 
lieu  de  prédilection  des  chasseurs  et  des  fauconniers.  La  Loge  s'éle- 
vait sur  un  terrain  plat ,  maintenant  couvert  de  sycomores ,  non  loin 
de  l'entrée  de  ce  lieu  magnifique  où  le  spectateur  s'arrête  pour 
contempler  Blenheim ,  ce  souvenir  des  victoires  de  iMarlborough,  et 
admirer  ou  critiquer  la  lourde  magnificence  du  style  de  Vanburgh-. 

1.  Auteur  d'une  vie  (les  sainls  anglais.  —  -2.  Auteur  coiniiiiio  aussi  spii'ituel  i|ue  licencieux,  et 
architecte  de  Blenlieini,  mais  diint  tous  les  liioniimcnts  ont  le  défaut  de  paraître  lourds. 


46  WOODSTOCK. 

Là  aussi  s'arrêta  notre  prédicateur  militaire ,  mais  avec  des  pen- 
sées bien  dittérentes  et  dans  un  autre  dessein  que  celui  d'admirer. 
Quelques  instants  après,  il  vit  deux  personnes,  un  homme  et  une 
femme,  s'approcher  à  pas  lents,  et  ils  étaient  si  occupés  de  leur 
conversation,  qu'ils  ne  levèrent  pas  les  yeux,  et  n'aperçurent  pas 
l'étranger  qui  se  trouvait  devant  eux  à  quelque  distance.  Le  soldat 
profita  de  leur  distraction  ,  et ,  désirant  épier  leurs  mouvements  sans 
être  aperçu  ,  se  glissa  derrière  un  gros  arbre  qui  bordait  l'avenue ,  et 
dont  les  branches ,  balayant  la  terre ,  empêchaient  qu'il  ne  fût  décou- 
vert ,  à  moins  qu'on  ne  le  cherchât  tout  exprès. 

Cependant  nos  deux  nouveaux  personnages  continuaient  à  s'avan- 
cer, en  se  dirigeant  vers  un  berceau  encore  éclairé  des  rayons  du 
soleil,  et  appuyé  contre  l'arbre  derrière  lequel  le  militaire  était  caché. 

L'homme  était  un  vieillard  ,  mais  qui  semblait  courbé  plus  encore 
par  le  poids  des  chagrins  et  des  infirmités  que  par  celui  des  années. 
11  portait  un  manteau  noir  sur  un  habit  de  même  couleur,  de  cette 
coupe  pittoresque  que  Van  Dyck  a  rendue  immortelle  ;  mais  quoique 
son  costume  fut  décent ,  il  le  portait  avec  une  négligence  qui  prou- 
vait que  son  esprit  n'était  pas  dans  une  situation  tranquille.  Ses 
traits ,  où  l'on  reconnaissait  l'empreinte  de  l'âge  ,  n'étaient  pourtant 
pas  encore  sans  beauté,  et  sa  physionomie  avait  un  air  distingué 
d'accord  avec  son  costume  et  sa  démarche.  Ce  qui  frappait  le  plus 
dans  son  extérieur,  c'était  une  longue  barbe  blanche  qui  lui  descen- 
dait jusque  sur  la  poitrine ,  tombant  sur  son  pourpoint  à  taillades , 
et  qui  formait  un  contraste  singulier  avec  la  couleur  sombre  de  ses 
vêtements. 

La  jeune  dame  qui  donnait  le  bras  à  ce  vénérable  personnage ,  et 
qui  semblait  en  quelque  sorte  le  soutenir,  avait  les  formes  légères 
d'une  sylphide  et  des  traits  d'une  beauté  si  exquise,  qu'on  aurait  dit 
que  la  terre  sur  laquelle  elle  marchait  était  un  sol  indigne  d'être 
foulé  par  une  créature  si  aérienne  ;  mais  toute  beauté  mortelle  doit 
tribut  aux  chagrins  de  ce  monde.  Les  yeux  de  cet  être  charmant 
offraient  des  traces  de  larmes,  ses  joues  étaient  couvertes  de  vives 
couleurs,  et  il  était  évident,  d'après  l'air  triste  et  mécontent  de  celui 
qu'elle  écoutait,  que  la  conversation  lui  était  aussi  désagréable  (]u'à 
elle.  Lorsqu'ils  se  furent  assis  sur  le  banc  dont  nous  venons  de  parler, 
le  soldat  îiux  écoutes  ne  perdit  pas  un  mot  de  tout  ce  (|ue  disait  le  vieil- 
lard ;  mais  il  entendit  un  peu  moins  distinctement  les  réponses  de  la 
jeune  pcrsoinu*. 

—  Cela  n'est  pas  supportable,  dit  le  \i('iliartl  avec  véhémence,  il  y 
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aurait  de  quoi  rendre  les  jambes  à  un  paralytique  et  en  faire  un  soldat  ; 
oui,  je  l'avoue,  la  guerre  m'a  privé  d'un  grand  nombre  des  miens; 
d'autres  se  sont  éloignés  de  moi  dans  ces  temps  désastreux.  Je  ne  leur 
en  veux  point  pour  cela;  que  pouvaient  faire  les  pauvres  diables  quand 
il  n'y  avait  ni  pain  à  l'office  ni  bière  dans  le  cellier? — Mais  il  nous 
reste  encore  quelques  braves  forestiers  de  la  vraie  race  de  Woodstock, 
la  plupart  aussi  vieux  que  moi,  et  qu'importe  !  Le  vieux  bois  se  déjette 
rarement  à  l'humidité.  — Je  tiendrai  bon  dans  le  vieux  château,  et  ce 
ne  sera  pas  la  première  fois  que  je  m'y  serai  maintenu  contre  une  force 
dix  fois  plus  considérable  que  celle  dont  nous  entendons  parler  à 
présent. 

—  Hélas!  mon  père!  dit  la  jeune  personne  avec  un  son  de  voix  qui 
semblait  indiquer  qu'elle  regardait  ces  projets  de  résistance  comme  un 
acte  de  désespoir  imprudent. 

—  Et  pourquoi  cet  hélas?  répliqua  le  vieillard  d'un  ton  courroucé  , 
est-ce  parce  que  je  ferme  ma  porte  à  trente  ou  quarante  de  ces  hypo- 
crites altérés  de  sang  ? 

— Mais  leurs  maîtres  peuvent  aisément  envoyer  contre  vous  un  régi- 
ment ou  même  une  armée  ,  et  à  quoi  servirait  votre  résistance ,  si  ce 
n'est  à  les  exaspérer  et  à  rendre  votre  ruine  plus  complète? 

—  Soit,  Alice;  j'ai  vécu  assez  et  trop  longtemps.  J'ai  survécu  au 
meilleur  des  maîtres,  au  plus  noble  des  princes.  Que  fais-je  sur  la  terre 
depuis  le  malheureux  30  janvier?  Le  parricide  commis  en  cette  jour- 
née était  pour  tous  les  vrais  serviteurs  de  Charles  Stuart  le  signal 
de  venger  sa  mort  ou  de  mourir  dès  qu'ils  en  trouveraient  une  occasion 
honorable. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  père,  dit  Alice  Lee;  il  ne  convient  ni  à 
votre  jugement  ni  à  votre  mérite  de  sacrifier  une  vie  qui  peut  encore 
être  utile  à  votre  roi  et  à  votre  pays.  L'état  actuel  des  choses  ne  durera 
pas  toujours,  il  ne  peut  toujours  durer.  L'Angleterre  ne  supportera  pas 
longtemps  les  chefs  que  lui  a  donnés  le  malheur  des  temps.  En  atten- 
dant....—  (ici  quelques  mots  échappèrent  aux  oreilles  du  soldat)  —  et 
méfiez-vous  de  cette  impaïience  qui  ne  fait  qu'empirer  les  choses. 

—  Les  empirer  !  s'écria  le  vieillard  impétueux ,  et  que  peut-il  arri- 
ver de  pis?  Le  maln'a-t-il  pas  atteint  son  dernier  degré?  Ces  gens  ne 
nous  chasseront-ils  pas  de  notre  seul  abri  ?  --  ne  dilapideront-ils  pas 
le  reste  des  propriétés  royales  confiées  à  ma  garde? — ne  feront-ils 
pas  du  palais  des  princes  une  caverne  de  brigands? — Alors  ils  se  pas- 
seront la  main  sur  les  lèvres,  et  ils  rendront  grâces  au  ciel  comme  s'ils 
avaient  fait  une  bonne  œuvre. 
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—  L'avenir  n'est  pas  encore  sans  espoir  pour  nous ,  mon  père.  J'es- 
père que  le  roi  est  en  ce  moment  hors  de  leur  portée  ;  et  nous  avons 
lieu  de  croir»;  <|ue  nion  frère  Albert  est  en  sûreté. 

—  Oui ,  Albert!  s'écria  sir  Henry  d'un  ton  de  reproche ,  nous  y  voilà 
encore.  Sans  toutes  vos  prières,  je  serais  allé  moi-même  à  Worcester; 
mais  il  a  fallu  que  je  restasse  ici  comme  un  vieux  limier  hors  de  ser- 
vice qu'on  laisse  derrière  en  partant  pour  la  chasse.  Et  qui  sait  dt^ 
quelle  utilité  j'aurais  pu  être?  La  tête  d'un  vieillard  vaut  quelquefois 
son  prix,  même  quand  son  bras  ne  vaut  plus  grand'chose. — Mais 
vous  et  Albert  vous  désiriez  tellement  que  je  restasse!  — Et  mainte- 
nant qui  peut  savoir  ce  qu'il  est  devenu? 

—  Mais ,  mon  père,  dit  Alice  ,  nous  avons  tout  lieu  d'espérer  qu'Al- 
bert a  échappé  à  cette  fatale  journée  :  le  jeune  Abney  l'a  vu  à  un  mille 
du  champ  de  bataille. 

—  Le  jeune  Abney  a  menti,  je  suppose,  répliqua  le  père  avec  le 
même  esprit  de  contradiction  ;  — la  langue  du  jeune  Abney  fait  plus  de 
besogne  que  son  bras  ;  et  cependant  elle  court  encore  moins  vite  que 
les  jambes  de  son  cheval  quand  il  fuit  devant  les  Têtes-Rondes. — J'ai- 
merais mieux  que  le  cadavre  d'Albert  fût  resté  étendu  entre  Charles 
etCromwell  que  d'apprendre  qu'il  ait  pris  la  fuite  aussi  promptemenl 
que  le  jeune  Abney. 

—  Mon  cher  père,  s'écria  Alice  en  pleurant,  que  puis-je  donc  vous 
dire  pour  vous  consoler? 

—  Pour  me  consoler,  dites-vous  ,  mon  enfant?  je  suis  las  de  conso- 
lations. Une  mort  honorable  et  les  ruines  de  Woodstock  pour  tombeau, 
voilà  toute  la  consolation  qu'attend  Henry  Lee.  —  Oui ,  par  la  mémoire 
de  mon  père ,  je  défendrai  la  Loge  contre  ces  brigands  rebelles. 

—  Écoutez  votre  raison  ,  mon  père,  soumettez-vous  à  ce  qu'il  nous 
est  impossible  d'empêcher.  Mon  oncle  Everard... 

Le  vieillard  l'interrompit  en  répétant  ces  derniers  mots.  -  Ton  oncle 
Everard  !  s'écria-t-il  ;  eh  bien  !  continue  :  qu'as-tu  à  me  dire  de  ton 
précieux  et  affectionné  oncle  Everard? 

— Rien,  mon  père,  si  ce  sujet  d'entretien  vous  déplaît. 

—  S'il  me  déplaît!  et  pourquoi  me  déplairait- il?  et  ([uand  il  me 
déplairait,  pourquoi  atiecter  de  t'en  inquiéter?  l*our(|uoi(iuelqu'un  son 
inquiéterait-il?  Qu'est-il  arrivé  depuis  quelques  années  qui  ne  doive 
me  déplaire?  Quel  astrologue  pourrait  me  prédire  dans  l'avenir  quel- 
ques événements  plus  heureux? 

—  Le  destin  i)eut  nous  réserver  le  plaisir  de  voir  la  restauration  de 
notre  prince  banni. 
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—  Il  est  trop  tard  pour  moi ,  Alice.  S'il  se  trouve  une  si  belle  page 
dans  les  registres  du  ci(^l,  j'aurai  quitté  la  terre  longtemps  avant  qu'elle 
me  soit  montrée.  — Mais  je  vois  que  tu  veux  éluder  de  me  répondre. 
—  En  un  mot,  qu'as-tu  à  dire  de  ton  oncle  Everard? 

—  Dieu  sait,  mon  père,  que  j'aimerais  mieux  me  condamner  au 
silence  pour  toujours  que  de  dire  des  choses  qui ,  dans  la  situation 
actuelle  de  votre  esprit,  pourraient  augmenter  votre  indisposition. 

—  Mon  indisposition  !  Oh ,  tu  es  un  médecin  des  lèvres  duquel  le 
miel  découle.  Tu  prodigueras  l'huile,  le  vin  et  le  baume  pour  g'.iérir 
mon  indisposition,  —  si  c'est  le  terme  convenable  pour  désigner  les 
souifrances  d'un  vieillard  dont  le  cœur  est  presque  brisé.  —  Encore 
une  fois,  que  voulais-tu  dire  de  ton  oncle  Everard? 

Il  éleva  la  voix  en  prononçant  ces  derniers  mots  avec  aigreur,  et 
Alice  répondit  à  son  père  d'un  ton  soumis  et  craintif: 

—  Je  voulais  dire  seulement  que  je  suis  certaine  que  mon  oncle 
Everard,  quand  nous  quitterons  Woodstock... 

—  Dis  donc  quand  nous  en  aurons  été  chassés  par  ces  misérables 
tondus  *  de  fanatiques  qui  lui  ressemblent. —  Eh  bien  !  poursuis.—  Que 
fera  ton  généreux  oncle?  —  Nous  accordera-t-il  la  desserte  de  sa  table 
économique?  Nous  donnera-t-il ,  deux  fois  par  semaine,  les  restes  du 
chapon  qui  y  aura  paru  trois  fois,  en  nous  laissant  jeûner  les  cinq 
autres  jours?  Nous  permettra-t-il  de  coucher  dans  son  écurie  à  côté 
de  ses  chevaux  affamés?  Leur  retranchera-t-il  ime  partie  de  leur  paille, 
afin  que  le  mari  de  sa  sœur,  —  faut-il  que  j'aie  à  parler  de  l'ange  que 
j'ai  perdu!  —  et  la  fille  de  sa  sœur  ne  soient  pas  obhgés  de  coucher 
sur  la  pierre?  —  Ou  bien  nous  enverra-t-il  à  chacun  un  noble  d'or  en 
nous  recommandant  de  le  faire  durer  longtemps,  parce  qu'il  n'a  jamais 
vu  l'argent  si  rare?  —  Quelle  autre  chose  ton  oncle  Everard  fera-t-il 
pour  nous?  Nous  obtenir  une  permission  de  mendier?  je  puis  le  faire 
sans  cela. 

—  Vous  ne  lui  rendez  pas  justice,  répondit  Alice  avec  plus  de  viva- 
cité qu'elle  n'en  avait  encore  montré;  et,  si  vous  vouliez  interroger 
votre  propre  cœur,  vous  reconnaîtriez  vous-même,  je  parle  avec  res- 
pect, que  votre  bouche  prononce  des  paroles  désavouées  par  votre 
jugement.  Mon  oncle  Everard  n'est  ni  avare  ni  hypocrite;  il  n'est  ni 
assez  attaché  aux  biens  de  ce  monde  pour  ne  pas  fournir  amplement  à 
tous  nos  besoins,  ni  assez  entiché  d'opinions  exagérées  pour  n'avoir 
pas  de  charité  envers  les  gens  d'une  autre  secte  que  la  sienne. 

1.  Les  républicains  se  coupaient  les  flicveux  tiés-prés  de  la  tète;  c'est  poui(iuoi  on  les  appclaii 
Tètes-Rondcs. 
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—  Oui,  oui!  l'éj^'list!  anglicaiif  est  nue  secte  à  ses  yeux,  je  n'eu 
doute  pas;  et  peut-être  aux  tiens  aussi, ?fllice.  Que  sont  les  MujiiÇfle- 
îTians  ' ,  les  Ranters  ^ ,  les  Brownistes  ^?  —  Des  sectaires;  et  ta  phrase 
les  place  tous,  avec  Jack  Presbyter^  à  leiu'  tête,  sur  le  même  niveau 
que  nos  doctes  prélats  et  nos  dignes  ministres.  Tel  est  le  jargon  du 
siècle  où  tu  vis.  Mais  pourquoi  ne  parlorais-tu  pas  comme  une  des 
vierges  sages,  comme  une  des  sœurs  psalmodiantes?  Quoiiiue  tu  aies 
pour  père  un  vieux  Cavalier  profane,  tu  es  nièce  de  l'oncle  Everard. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  mon  père,  que  puis-je  vous  répondre?  Écou- 
tez seulement  quelques  mots  avec  patience,  et  je  me  serai  bientôt 
acquittée  de  la  connnission  de  mon  oncle. 

—  Oh!  il  y  a  donc  une  commission  !  Oh  !  certes,  je  m'en  doutais  dès 
le  commencement  ;  j'avais  même  quelques  soupçons  relativem.ent  à 
la'mbassadeur.  Allons,  miss  Lee,  remplissez  vos  fonctions ,  et  vous 
n'aurez  pas  à  vous  plaindre  que  je  manque  de  patience. 

—  Eh  bien ,  mon  père ,  mon  oncle  Everard  vous  engage  à  recevoir 
avec  politesse  les  commissaires  qui  viennent  mettre  le  séquestre  sur 
le  parc  et  le  domaine  de  Woodstock,  ou  du  moins  à  vous  abstenir 
d'apporter  obstacle  ou  opposition  à  leurs  opérations.  Cela  ne  peut , 
dit-il,  faire  aucun  bien,  même  dans  vos  propres  principes,  et  ce  serait 
leur  donner  un  prétexte  pour  vous  persécuter  avec  la  dernière  rigueur, 
ce  qu'il  croit  qu'on  peut  éviter  en  agissant  autrement.  Il  espère  même 
que ,  si  vous  suivez  ses  conseils ,  le  comité  pourra ,  par  suite  du  crédit 
dont  il  jouit ,  se  déterminer  à  lever  le  séquestre  mis  sur  vos  biens,  et  à 
y  substituer  une  amende  modérée.  C'est  ainsi  que  parle  mon  oncle; 
et  je  n'ai  pas  besoin  de  fatiguer  votre  patience  par  d'autres  argiuiients. 

—  Tu  as  raison  de  n'en  rien  faire,  Alice,  répondit  sir  Henry  avec 
un  ton  de  courroux  étourie;  car,  par  la  sainte  croix!  tu  m'as  presque 
fait  tomber  dans  la  croyance  hérétique  que  tu  n'es  pas  ma  fille.  —  0 
toi,  ma  chère  compagne!  loin  aujourd'hui  des  chagrins  et  des  soucis 
de  ce  misérable  monde,  aurais-tu  jamais  pu  croire  que  la  fille  que  tu 
pressais  contre  ton  sein  deviendrait  la  niécl.ante  femme  de  Job.  la  ten- 
tatrice de  son  père  à  l'heure  de  son  affliction;  qu'elle  lui  conseillerait 
de  sacrifier  sa  conscience  à  son  intérêt,  pour  demander  aux  mains 
encore  couvertes  du  sang  de  son  maître,  et  peut-être  à  celles  des 

).  Il  lauilrait  un  «ros  voliiiuc  pour  faiii'  coniiaiire  en  iléUiil  touttîs  les  vanalioiis  du  piolesianiisiiu-. 
(lii  apiielail  Muijijlcmunx  ou  Mus^glettinifiis  lessedaires  Je  la  leli^iou  de  Mujjgleloii,  lailleur,  (|ui  pre- 
leiiilait  avoir  le  don  de  prophétie  et  dispensait  ses  disciples  de  toute  règle  de  londuile. 

•2.  hantcrs,  sectaires  qui  précliaieut  un  véritable  désordre  moral,  comme  les  Mugglelonieus. 

;!.  Les  Browiiistt'n,  disciples  de  Itrown,  avalent  encore  les  mêmes  Idées  (|ue  les  Hanlers  et  autres 
indépendants.    —    .i.  Le  presli\ierianisnie  personnilie. 
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meurtriers  de  son  fils,  un  misérable  reste  des  biens  dont  il  a  été  dé- 
pouillé. —  Quoi  !  s'il  faut  que  je  mendie .  crois-tu  que  je  m'adresse  à 
ceux  qui  ont  fait  de  moi  un  mendiant?  Non!  jamais.  Cette  barbe 
blanche,  que  je  porte  en  témoignage  de  mon  deuil  du  meurtre  de  mon 
souverain  ' ,  jamais  je  n'irai  la  montrer  pour  émouvoir  la  pitié  des 
orgueilleux  qui  ont  séquestré  mes  biens  et  qui  étaient  peut-être  du 
nombre  des  parricides.  Non!  si  Henry  Lee  doit  demander  son  pain, 
ce  sera  à  quelque  loyal  royaliste  comme  lui,  qui  ne  refusera  pas  de 
partager  le  sien  avec  lui.  Quant  à  sa  fille,  elle  peut  suivre  le  chemin 
qui  lui  convient.  Ce  chemin  la  conduira  à  se  réfugier  chez  ses  riches 
parents  Têtes-Rondes;  mais  qu'elle  n'appelle  plus  son  père  celui  dont 
elle  dédaigne  de  partager  la  pauvreté. 

—  Vous  êtes  injuste  envers  moi,  mon  père,  répondit  Alice  d'une 
voix  animée,  quoique  défaillante,  —  cruellement  injuste.  Dieu  sait 
que  le  chemin  que  vous  suivrez  sera  le  mien ,  quoiqu'il  conduise  à  la 
ruine  et  à  la  mendicité;  que  mon  bras  vous  soutiendra,  si  vous  accep- 
tez un  si  faible  secours. 

—  Tu  me  paies  de  paroles,  mon  enfant;  tu  me  paies  de  paroles, 
comme  dit  William  Shakspeare  :  tu  parles  de  me  prêter  ton  bras,  et  ta 
secrète  pensée  est  de  t'appuyer  sur  celui  de  Markhani  Everard. 

—  Mon  père ,  mon  père  !  s'écria  Alice  avec  le  ton  d'un  violent  cha- 
grin ,  —  qui  peut  avoir  ainsi  égaré  votre  sain  jugement,  et  changé 
votre  bon  cœur?  Maudites  soient  ces  commotions  civiles  qui  non-seu- 
lement coîitent  la  vie  à  tant  d'hommes,  mais  qui  dénaturent  leurs  sen- 
timents, et  qui  rendent  méfiants ,  durs  et  cruels,  les  gens  les  plus 
braves,  les  plus  nobles,  les  plus  généreux  !  —  Quel  reproche  avez-vous 
à  me  faire  relativement  à  Markham  Everard?  L'ai-je  vu,  lui  ai-je  parlé 
depuis  que  vous  lui  avez  interdit  ma  présence  en  termes  moins  doux 
—  je  dirai  la  vérité  —  que  ne  l'exigeait  votre  parenté  avec  lui?  Pour- 
((uoi  vous  imaginer  que  je  sacrifierais  à  ce  jeune  homme  tout  ce  que  je 
vous  dois?  Sachez  que,  si  j'étais  capable  d'une  faiblesse  criminelle, 
Markham  Everard  serait  le  premier  à  me  mépriser. 

Elle  appuya  son  mouchoir  sur  ses  yeux;  mais  elle  ne  put  ni  retenir 
ses  sanglots,  ni  cacher  l'angoisse  qui  les  occasionnait.  Le  vieillard  en 
fut  ému. 

—  Je  ne  sais  qu'en  dire  ni  qu'en  penser,  dit-il  ;  tu  parais  sincère,  et 
tu  as  toujours  été  bonne  fille.  Je  ne  conçois  pas  comment  tu  as  souf- 
fert que  ce  jeune  rebelle  s'insinuât  dans  ton  cœur.  Peut-être  est-ce 

i.  Dans  une  des  inlroductioiis  de  Marmion,  sir  Waller  Scott  cite  son  aïeul  qui,  comme  sir  Henry 
Lee,  avait  juré  de  ne  pas  se  rasci'  tant  que  les  Siuarls  seraient  dêiiouiliés  de  leur  trùuc. 
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une  piinilion  que  le  ciel  uj'inlli^t',  poui-  avoir  pensé  que  la  loyauté  de 
ma  maison  était  pure  comme  l'hermine;  et  cependant  voilà  une  mal- 
heureuse tache  sur  le  plus  beau  de  ses  joyaux,  sur  ma  chère  Alice.  — 
Ne  pleure  pas,  mon  enfant;  nous  avons  assez  de  causes  d'aTtliction. — 
Dans  (luelle  pièce  Shakspeare  dit-il  : 

Aimable  cl  clière  cnfanl. 
Laissez-moi  tout  le  soin  de  cclti!  tiislc  afTaire, 
Ne  prenez  point  des  temps  le  l'àclieiix  ciiraclère; 
Ne  soyez  pas  comnie  eux  un  ennui  pour  Perey. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  entendre  citer  une  seconde  fois  votre 
poète  favori ,  mon  père.  Nos  petits  différends  sont  presque  toujours 
près  d'être  terminés  quand  Shakspeare  se  met  de  la  partie. 

—  Le  recueil  de  ses  œuvres  était  le  compagnon  fidèle  de  mon  bien- 
heiu'eux  maître.  Après  la  Bible,  si  je  puis  nommer  Shakspeare  et  la 
Bible  en  même  temps,  c'était  le  livre  dans  lequel  il  puisait  le  plus  de 
consolations;  et  comme  je  suis  attaqué  de  la  même  maladie,  il  est  tout 
natiu'el  que  j'aie  recours  au  même  remède.  Mais  je  ne  prétends  pas 
avoir  le  même  talent  que  mon  maître  pour  expliquer  les  passages  ob- 
scurs, car  je  suis  peu  instruit,  et  je  n'ai  appris  que  l'art  de  la  chasse  et 
le  métier  des  armes. 

—  Vous  avez  vu  Shakspeare ,  mon  père  ? 

—  Jeune  folle  !  je  n'étais  encore  qu'un  enfant  quand  il  mourut.  Tu 
me  l'as  entendu  dire  plus  de  vingt  fois;  mais  tu  voudrais  détourner  les 
pensées  de  ton  vieux  père  d'un  sujet  qui  le  tourmente.  Eh  bien  !  quoi- 
que je  ne  sois  pas  aveugle,  je  puis  fermer  les  yeux  et  suivre  mon  guide. 
C'est  Ben  Johnson  que  j'ai  connu ,  et  je  pourrais  te  conter  bien  des 
anecdotes  de  nos  réunions  à  la  Sirène'  où  s'il  se  dépensait  beaucoup 
devin  ,  il  se  dépensait  encore  plus  d'esprit.  Nous  n'étions  pas  occupés 
à  nous  envoyer  des  bouffées  de  fumée  les  uns  aux  autres,  ou  à  tourner 
vers  le  ciel  le  blanc  de  nos  yeux  quand  nous  vidions  le  pot  de  vin.  Le 
vieux  Ben  m'avait  adopté  pour  un  de  ses  enfants  en  Apollon.  Ne 
t'ai-je  pas  montré  ses  vers  :  —  «  A  mon  Hls  chéri ,  le  respectable  sir 
Henry  Lee  de  Ditchley,  chevalier  baronnet»? 

—  Je  ne  me  les  rappelle  pas  en  ce  moment ,  mon  père. 

—  Je  crois  que  tu  ne  dis  pas  la  vérité ,  petite  ;  mais  n'importe ,  lu 
n'obtiendras  pas  de  moi  d'autres  folles  idées  en  ce  moment.  Le  mau- 
vais esprit  a  quitté  Saiil.  —  11  s'agit  de  décider  ce  que  nous  ferons 

1.  Fameuse  taverne  où  se  réuiiissaicnl  les  poètes  ilu  temps 
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relativement  à  Woodstock;  si  nous  l'abandonnerons  ou  si  nous  le  dé- 
fendrons. 

—  Mon  cher  père ,  pouvez-vous  entretenir  un  instant  l'espoir  de  le 
défendre  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  n)ais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  je  voudrais 
encore  une  petite  action  pour  faire  mes  adieux.  Et  qui  sait  où  la  béné- 
diction du  ciel  peut  descendre?  Mais,  en  ce  cas,  il  faut  que  mes  pau- 
vres vassaux  prennent  part  avec  moi  à  une  défense  désespérée ,  et  cette 
idée  me  retient ,  je  l'avoue. 

—  Ah  !  qu'elle  vous  détermine,  mon  père  :  songez  qu'il  y  a  un  déta- 
chement de  soldats  dans  la  ville ,  et  trois  régiments  à  Oxford. 

—  Pauvre  Oxford  !  s'écria  sir  Henry ,  dont  un  seul  mot  faisait  tour- 
ner l'esprit  indécis  vers  le  premier  objet  qui  se  présentait  à  lui  ;  siège 
de  la  science  et  de  la  loyauté  !  ces  grossiers  soldats  sont  une  compagnie 
qui  ne  convient  guère  à  tes  doctes  collèges  et  aux  allées  poétiques  de 
ton  parc.  Mais  la  lumière  vive  et  pure  bravera  le  souffle  empoisonné 
d'un  millier  de  rustres,  soufflassent-ils  comme  Borée  pour  l'éteindre  ! 
Le  buisson  ardent  ne  sera  pas  consumé  même  par  le  feu  de  cette 
persécution. 

—  Vous  avez  raison ,  mon  père ,  et  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
vous  rappeler  que ,  si  quelque  mouvement  royaliste  avait  lieu  dans  un 
moment  si  peu  propice  ,  ce  serait  pour  eux  une  raison  de  traiter  l'uni- 
versité avec  plus  de  dureté  encore  ;  car  ils  la  regardent  comme  le  foyer 
d'où  part  tout  ce  qu'on  fait  en  faveur  du  roi  dans  ces  environs. 

—  C'est  la  vérité ,  ma  tille ,  et  ces  bandits  saisiraient  le  moindre  pré- 
texte pour  séquestrer  le  peu  de  biens  que  les  guerres  civiles  ont  laissés 
aux  collèges.  Ce  motif,  et  les  dangers  auxquels  j'exposerais  mes  pau- 
vres vassaux...  Allons!  tu  m'as  désarmé,  mon  enfant;  je  serai  calme 
et  patient  comme  un  martyr. 

—  Fasse  le  ciel  que  vous  teniez  votre  parole ,  mon  père  ;  mais  la  vue 
d'un  seul  de  ces  hommes  vous  cause  toujours  tant  d'émotion,  que  je 
crains... 

—  Voudriez-vous  me  faire  passer  pour  un  enfant ,  Alice  ?  ne  savez- 
vous  pas  que  je  puis  regarder  un  crapaud ,  une  couleuvre ,  des  vipères 
entrelacées ,  sans  autre  sensation  qu'un  peu  de  dégoût  ?  et,  quoiqu'ime 
Tête-Ronde ,  et  surtout  un  Habit-Rouge ,  soient  à  mes  yeux  plus  dégoû- 
tants qu'un  crapaud,  plus  venimeux  qu'une  couleuvre,  et  plus  à  craindre 
que  toutes  les  vipères,  cependant  je  puis  maîtriser  mon  aversion  na- 
turelle au  point  que ,  s'il  en  paraissait  un  en  ce  moment  devant  mes 
yeux  ,  tu  verrais  toi-même  avec  quelle  politesse  je  le  recevrais. 
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il  parlait  encore  lorsque  le  prédicateur  niililaire  sortit  de  derrière  In 
rideau  de  feuilles  qui  le  cachait;  il  parut  inopinément  devant  le  vieux 
Cavalier,  (|ui  le  reji;arda  avec  surprise,  conune  si  ses  paroles  avaient 
conjuré  un  malin  es[)rit. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  sir  Henry  à  voix  haute  et  d'un  ton  cour- 
roucé, tandis  que  sa  fille  cflrayée  h;  tenait  par  le  bras ,  car  elle  craignait 
que  les  résolutions  pacitit[iies  de  son  père  ne  pussent  supporter  le  choc 
d'une  apparition  si  soudaine. 

—  Je  suis,  répondit  le  soldat ,  un  homme  qui  ne  craint  ni  ne  rougit 
de  s'appeler  un  pauvre  journalier  dans  les  grands  travaux  d(î  l'Angle- 
terre ;  un  simple  et  sincère  partisan  de  la  bonne  vieille  cause. 

—  Et  que  diable  viens-tu  chercher  ici?  demanda  le  chevalier  avec 
fierté. 

—  La  bienvenue  due  aux  mandataires  des  lords  commissaires ,  ré- 
pondit le  soldat. 

—  ïu  es  aussi  bien  venu  que  du  sel  le  serait  pour  des  yeux  malades, 
dit  sir  Henry.  Et  qui  sont  tes  commissaires  ? 

Le  soldat  lui  présenta  sans  beaucoup  de  cérémonie  un  parchemin 
que  le  vieux  Cavalier  prit  entre  l'index  et  le  pouce ,  comme  si  c'eût  été 
une  lettre  venant  de  quelque  lazaret,  et  il  le  tint  aussUoin  qu'il  put  de 
ses  yeux  en  le  lisant.  Il  lut  tout  haut  ce  qui  était  écrit ,  et,  prononçant 
le  nom  de  chacun  des  commissaires, il  y  ajoutait  un  court  commentaire, 
adressé  à  Alice  à  la  vérité,  mais  d'un  ton  assez  haut  pour  prouver  qu'il 
s'inquiétait  peu  d'être  entendu  par  le  soldat. 

—  Dcsborouyh...  Le  valet  de  charrue  Desborough  !  —  aussi  vil  ma- 
nant que  qui  que  ce  soit  en  Angleterre;  —  un  drôle  qui  ferait  mieux 
d'être  chez  lui  comme  un  ancien  Scythe,  sous  la  couverture  d'un 
chariot!  —  Au  diable!  —  Harrison.  —Un  fanatique  sanguinaire!  un 
enthousiaste  exalté  qui  lit  la  Bible  avec  tant  de  profit ,  qu'il  ne  manque 
jamais  d'un  texte  pour  justifier  un  assassinat  ! — Au  diable  !  — Bletson. 
—  Un  vrai  républicain  ;  —  un  bleu  foncé ,  —  un  memi)re  du  club  de  la 
Rota  d'Harrison  '  ,  cerveau  timbré ,  pleiii  des  nouvelles  idées  de  ce 
gouvernement ,  dont  le  but  le  plus  clair  est  de  mettre  la  queue  où  devrait 
être  la  tête;  un  drôle  qui  vous  abandonne  les  statuts  et  les  lois  de  la 
vieille  Angleterre  pour  bavarder  de  la  Grèce  et  de  Rome;  — qui  voit 
l'aréopage  dans  la  salle  de  Westminster ,  et  qui  prend  le  vieux  Noll  pour 

i.  On  appelle  la  conr  de  la  rota  à  Rome  nii  tribunal  ecclésiasiiqne  composé  de  douze  docteurs.  — 
Le  cliib  (le  la  rola,  dont  Ilanison  claitun  des  principaux  membres,  se  composait  de  ces  indépendants 
exagérés  qui  voulaient  que  la  souveraineté  tiU  administrée  par  rotation.  Ce  club  lit  surtout  du  bruii 
en  1050.  On  y  réclamait  parliculiéreuieni  um-  grande  ei  libre  disrussi(ui  de  loutes  les  opinions  reli- 
yieuscs  et  politiques. 
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un  consul  romain  ;  sur  ma  foi ,  ce  sera  plutôt  un  dictateur  pour  eux. 

—  N'importe!  au  diable  comme  les  autres. 

—  Ami,  dit  le  soldat ,  je  voudrais  agir  civilement  avec  vous;  mais 
ce  que  je  dois  aux  saints  hommes  au  service  de  qui  je  suis  ne  me 
permet  pas  d'entendre  parler  d'eux  avec  ce  ton  d'irrévérence  et  de  mé- 
pris. Et,  quoique  je  sache  que  vous  autres  malveillants  vous  croyez  avoir 
le  droit  d'envoyer  qui  vous  convient  au  diable  votre  père,  il  est 
inutile  que  vous  l'invoquiez  contre  des  gens  qui  ont  dans  l'esprit 
de  meilleures  espérances,  et  des  paroles  plus  convenables  dans  la 
bouche. 

—  Tu  n'es  qu'un  fanatique  valet ,  répliqua  le  chevalier,  et  pour- 
tant tu  as  raison  dans  un  certain  sens;  car  il  est  inutile  de  maudire 
des  gens  qui  sont  déjà  aussi  damnés  et  aussi  noirs  que  la  fumée  de 
l'enfer. 

—  Je  vous  invite  à  vous  modérer,  continua  le  soldat;  si  ce  n'est 
par  conscience,  du  moins  par  politesse.  Proférer  des  jurements  impies 
ne  convient  pas  à  une  barbe  grise. 

—  Quand  ce  serait  le  diable  qui  l'aurait  dit,  s'écria  le  chevalier, 
c'est  la  vérité  ;  et  je  rends  grâces  au  ciel  d'être  en  état  de  suivre  un 
bon  conseil,  même  quand  il  vient  du  malin  esprit.  Ainsi  donc,  l'ami, 
quant  à  tes  connaissances ,  tu  peux  leur  dire  que  sir  Henry  Lee , 
grand  maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock,  possède  la  jouissance 
de  la  Loge  du  parc ,  taillis ,  hautes  futaies ,  et  toutes  leurs  dépen- 
dances, par  un  droit  aussi  bien  établi  que  celui  qu'ils  ont  sur  leurs 
propres  biens, —  c'est-à-dire  si  quelqu'un  d'entre  eux  possède  d'autres 
biens  que  ceux  qu'il  a  acquis  en  volant  d'honnêtes  gens.  Néanmoins , 
sir  Henry  cédera  la  place  à  ceux  qui  ont  mis  la  force  à  la  place  du 
droit,  et  il  n'exposera  pas  la  vie  d'hommes  loyaux  et  estimables 
lorsque  toutes  les  chances  sont  évidemment  contre  eux.  Mais,  en 
faisant  cette  reddition,  il  proteste  que  ce  n'est  de  sa  part  i)i  une 
reconnaissance  de  l'autorité  desdits  commissaires ,  ni  un  acte  de 
crainte,  son  unique  but  étant  d'éviter  l'effusion  du  sang  anglais;  car 
il  n'en  a  été  que  trop  répandu  depuis  un  certain  temps. 

—  C'est  bien  parlé ,  dit  le  mandataire  des  commissaires  ;  et  par 
conséquent  rendons-nous,  je  vous  prie,  dans  la  maison,  afin  que 
vous  puissiez  me  faire  la  remise  des  vases  et  ornements  d'or  et 
d'argent  appartenant  au  Pharaon  égyptien  qui  vous  en  a  confié  la 
garde. 

—  Quels  vases?  et  appartenant  à  qui?  s'écria  l'impétueux  vieillard. 

—  Chien  non  baptisé  !  parle  du  roi  martyr  avec  plus  de  respect  en 
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ma  présence  ,  ou  tu  nie  forceras  à  traiter  ton  vil  cadavre  d'une  ma- 
nière indique  de  moi. 

Et  repoussant  sa  fille,  qui  était  appuyée  sur  son  bras  droit .  il  |)orla 
la  main  à  sa  rapière. 

Son  antagoniste,  au  contraire,  conserva  tout  son  sang-froid,  et, 
faisant  un  geste  de  la  main,  afin  que  ce  qu'il  allait  dire  fît  plus 
d'impression,  il  reprit  avec  un  ton  calme  qui  ne  fit  qu'exasi)érer  le 
courroux  de  sir  Henry.  —  Mon  bon  ami ,  soyez  tranquille ,  s'il  vous 
plaît ,  et  ne  faites  pas  tant  de  bruit.  Quand  on  porte  des  cheveux  gris 
et  que  l'on  a  le  bras  faible  ,  il  ne  convient  pas  de  crier  et  de  s'empor- 
ter comme  un  ivrogne.  Ne  me  mettez  pas  dans  la  dure  nécessité 
d'employer  pour  ma  défense  les  armes  de  la  chair  j  mais  écoutez  la 
voix  de  la  raison.  —  Eh  !  ne  vois-tu  pas  que  le  Seigneur  a  décidé 
cette  grande  querelle  en  faveur  de  nous  et  des  nôtres,  contre  toi  et 
les  tiens? — Démets-toi  donc  paisiblement  de  ta  charge,  et  laisse 
entre  mes  mains  les  biens  qui  ont  appartenu  à  Vhomme  qu'on  nom- 
mait Charles  Stuart. 

—  La  patience  est  une  bonne  monture ,  mais  elle  regimbe  quelque- 
fois, dit  le  chevalier  hors  d'état  de  réprimer  plus  longtemps  sa  colère. 

11  détacha  la  rapière  suspendue  à  son  côté ,  en  donna  un  coup  au 
soldat,  la  tira  du  fourreau  qu'il  jeta  en  l'air  et  qui  resta  accroché  à 
une  branche  d'arbre,  et  se  mit  en  défense. 

Le  soldat  sauta  légèrement  en  arrière  ,  se  débarrassa  de  son  grand 
manteau  ,  et ,  tirant  son  estoc  ,  se  mit  en  garde.  Les  fers  se  croisèrent 
avec  bruit,  tandis  qu'AHce,  au  comble  de  la  terreur,  appelait  du 
secours  à  grands  cris.  Mais  le  combat  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Le  vieux  Cavalier  avait  attaqué  un  homme  à  peu  près  aussi  habile 
que  lui  dans  le  maniement  des  armes  ;  bien  mieux,  le  soldat  possédait 
encore  toute  la  force  et  toute  l'activité  dont  le  temps  avait  privé  sir 
Henry,  et  conservait  le  sang-froid  que  ce  dernier  avait  perdu  dans  la 
violence  de  sa  colère.  Dès  la  troisième  passe,  l'épée  du  chevalier  sauta 
en  l'air,  connue  si  elle  eût  voulu  aller  rejoindre  le  fourreau ,  et  son 
maître  ,  rouge  de  honte  et  de  colère  ,  se  vit  désarmé  et  à  la  merci  de 
son  adversaire. 

Le  républicain  ne  montra  nulle  envie  d'abuser  de  sa  victoire  :  ni 
pendant  le  combat  ni  après  son  triomphe,  il  ne  laissa  voir  aucune 
altération  dans  l'air  grave  et  sévère  de  sa  physionomie.  Un  combat  où 
il  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  lui  semblait  une  chose  aussi  fami- 
lière et  aussi  peu  à  craindre  qu'un  assaut  au  lleuret. 

—  Le  ciel  t'a  livré  entre  mes  nuiins,  dit-il,  et,  d'après  la  loi  des 
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armps,  je  pourrais  te  frapper  sons  la  cinquième  côte,  comme  Asaliel 
fut  frappé  de  mort  par  Abner,  fils  de  Nun,  lorsqu'il  suivait  la  chasse 
sur  la  montagne  d'Ammah,  qui  est  en  avant  de  Giah  sur  le  chemin  du 
désert  de  Gibeon;  mais  loin  de  moi  l'idée  de  répandre  quelques  gouttes 
de  sang  qui  coulent  encore  dans  tes  veines.  Il  est  vrai  que  tu  es  le 
captif  de  mon  glaive  et  de  ma  lance  ;  mais  comme  tu  peux  sortir  du 
mauvais  chemin  et  entrer  dans  la  voie  droite  si  le  Seigneur  t'accorde 
du  temps  pour  te  repentir  et  te  corriger,  pourquoi  ce  temps  serait-il 
abrégé  par  un  pauvre  pécheur,  qui,  à  la  vérité,  n'est  qu'un  vermisseau 
comme  toi? 

Sir  Henry  Lee  était  encore  confondu  et  hors  d'état  de  répondre, 
quand  on  vit  arriver  un  quatrième  personnage,  que  les  cris  d'Alice 
avaient  fait  accourir.  C'était  Jocelyn  Jolifîe,  un  des  gardes  du  parc, 
qui,  voyant  où  en  étaient  les  choses,  fit  brandir  son  gros  gourdin,  arme 
qu'il  ne  quittait  jamais,  et  lui  ayant  fait  dessiner  la  forme  d'un  8  au- 
dessus  de  sa  tète,  il  allait  le  faire  tomber  comme  la  foudre  sur  le  soldat 
si  le  chevalier  ne  l'eût  arrêté. 

—  II  faut  maintenant  que  nous  portions  le  bâton  baissé,  Jocelyn ,  lui 
dit-il;  le  temps  de  le  lever  est  passé.  Il  est  inutile  de  vouloir  lutter 
contre  un  roc.  —  Le  diable  a  pris  l'ascendant ,  et  il  nous  donne  nos 
esclaves  pour  maîtres. 

En  ce  moment  un  autre  auxiliaire  sortit  du  fond  du  bois  pour  venir 
au  secours  du  chevalier  :  c'était  le  gros  chien  loup,  dogue  par  sa  forme 
et  presque  par  sa  légèreté, — Bevis, — dont  nous  avons  déjà  parlé,  la 
plus  noble  des  créatures  de  son  espèce  qui  aient  jamais  terrassé  un 
cerf.  Son  poil  était  de  la  couleur  de  celui  du  lion  ;  il  avait  le  museau 
noir,  et  ses  pieds  de  même  couleur  étaient  bordés  tous  quatre  avec 
régularité  d'une  ligne  blanche.  Aussi  docile  que  hardi  et  vigoureux, 
ces  mots  —  à  bas ,  Bevis  !  —  prononcés  par  son  maître  à  l'instant  où 
il  allait  s'élancer  sur  le  soldat,  changèrent  ce  bon  en  agneau.  Au  lieu 
de  sauter  sur  lui,  il  tourna  tout  autour,  le  nez  toujours  dirigé  de  son 
côté,  comme  s'il  eût  employé  toute  sa  sagacité  pour  découvrir  qui 
était  cet  étranger  que,  malgré  son  apparence  suspecte,  il  lui  était 
enjoint  de  respecter.  Il  fut  probablement  satisfait,  car  il  quitta  son  air 
menaçant,  baissa  les  oreilles,  rabattit  son  poil  hérissé,  et  remua  la 
queue. 

Sir  Henry,  qui  avait  beaucoup  d'égards  pour  la  sagacité  de  son 
favori,  dit  à  voix  basse  à  Alice  :  —  Bevis  est  de  ton  opinion;  il  nie 
conseille  de  me  soumettre.  Je  reconnais  ici  le  doigt  de  Dieu  ;  il  veut 
punir  l'orgueil,  qui  a  toujours  été  le  défaut  de  notre  maison.  —  [/an)i, 
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(;in)limia-l-il  n\  se  louriuml  vers  le  soldai,  lu  viens  de  terminer  une 
leçon  que  dix  ans  d'infortunes  constantes  n'avaient  pas  pu  encore 
rendre  complète.  Tu  m'as  démontré  ma  folie,  qui  était  de  penser 
qn'ime  bonne  cause  peut  donner  de  la  force  à  un  faibU;  bras.  Dieu  me 
pardonne  cette  pensée,  mais  on  serait  tenté  de  renier  sa  foi  et  de 
croire  que  la  bénédiction  du  ciel  est  toujours  pour  le  plus  fort.  Les 
choses  n'iront  pas  toujouis  ainsi  ;  mais  Dieu  connaît  son  temps.  Joce- 
lyn,  ramasse  ma  rapière  de  Tolède,  que  tu  vois  par  terre,  etcherches- 
en  le  fourreau  accroché  à  une  branche  d'arbre.  —  Ne  tirez  pas  ainsi 
mon  manteau,  Alice,  et  n'ayez  pas  l'air  d'être  si  effrayée;  je  vous 
promets  que  je  ne  me  presserai  pas  désormais  de  mettre  au  jour  ma 
rapière.  —  Quant  à  toi,  brave  homme,  je  te  remercie,  et  je  ferai  place 
à  tes  maîtres  sans  autre  dispute  et  sans  cérémonie.  Jocelyn,  qui  est 
plus  près  que  moi  de  ton  rang,  te  mettra  en  possession  de  la  Loge  et 
de  tout  ce  qui  en  dépend.  —  Joliffe,  ne  cherche  à  rien  cacher,  qn'ils 
aient  tout.  Quant  à  moi,  mes  pieds  ne  passeront  plus  sur  le  seuil  de  la 
porte.  —  Mais  où  loger  cette  nuit  ?  je  ne  voudrais  déranger  personne 
à  Woodstock...  Ah  !  oui,  il  faut  que  cela  soit.  —  Jocelyn  !  Alice  et  moi 
nous  allons  nous  rendre  dans  ta  chaumière ,  près  de  la  fontaine  de 
Rosemonde  ;  tu  nous  donneras  le  couvert  de  ton  toit,  du  moins  pour 
une  nuit.  Tu  nous  feras  bon  accueil ,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Comment 
donc  !  —  un  front  soucieux  ! 

Il  est  certain  (jue  Jocelyn  paraissait  embarrassé  :  il  jeta  d'abord  un 
regard  sur  Alice,  leva  ensuite  les  yeux  vers  le  ciel,  les  baissa  vers  la 
terre,  les  tourna  successivement  vers  les  quatre  points  cardinaux,  et 
murmura  enfin  :  --  Bien  certainement,  sans  contredit  ;  —  mais  je  vou- 
drais y  aller  d'avance  pour  mettre  la  maison  en  bon  ordre. 

—  En  bon  ordre  !  —  Tout  y  sera  en  assez  bon  ordre  pour  des  gens 
qui  bientôt  se  trouveront  peut-être  heureux  de  coucher  sur  de  la  paille 
fraîche  dans  une  grange.  —  Mais  si  tu  ne  te  soucies  pas  de  recevoir 
chez  toi  des  personnes  suspectes,  des  malveillants,  connue  on  dit, 
parle  franchement,  et  n'en  rougis  pas.  Il  est  vrai  que  tu  étais  un  Robin 
en  guenilles  '  quand  je  t'ai  pris  à  mon  service,  que  je  t'ai  fait  ensuite 
garde  forestier;  mais  qu'importe?  les  marins  ne  songent  au  vent  que 
lorsqu'il  favorise  leur  voyage.  Des  gens  plus  élevés  que  toi  ont  changé 
avec  la  marée  ;  pourquoi  un  pauvre  diable  tel  que  toi  n'en  ferait-il  pas 
autant? 

—  Que  Dieu  pardonne  à  Votre  Honneur  de  me  juger  si  durement  ! 

1.  Le  peuiilp,  dans  son  langage  trivial,  iioinim;  les  sHl)oi(lonnés  dn  uarde  dans  New-Fovesi  :  »•«</- 
fjfil  Hnh/ii,  on  Kobin  en  haillons. 
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La  chaumière  est  à  vous,  telle  qu'elle  est,  et  il  en  serait  de  même  si 
c'était  le  palais  d'un  roi ,  ce  que  je  voudrais  pour  l'amour  de  Votre 
Honneur  et  de  miss  Alice.  Seulement,  —  seulement, — je  désirerais 
que  vous  me  permissiez  de  prendre  l'avance,  dans  le  cas  où  il  s'y  trou- 
verait quelque  voisin  ,  comme  aussi  pour  —  pour  préparer  tout  ce  qui 
peut  être  nécessaire  à  Votre  Honneur  et  à  miss  Alice,  et  —  enfin,  pour 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  maison,  et  faire  que  tout  paraisse  à 
sa  place. 

—  Cela  est  parfaitement  inutile,  répondit  le  chevalier  pendant  qu'A- 
lice avait  la  plus  grande  peine  à  cacher  son  agitation.  Si  ta  maison  est 
en  désordre,  elle  n'en  convient  ({ue  mieux  à  un  chevalier  qui  s'est  laissé 
désarmer.  Si  rien  n'y  est  à  sa  place,  elle  ressemble  au  reste  du  monde, 
où  tout  est  bouleversé.  Conduis  cet  homme  à  la  Loge.  Quel  est  ton  nom, 
l'ami  ? 

—  Joseph  Tomkins  est  mon  nom  suivant  la  chair,  répondit  le  sol- 
dat; les  hommes  m'appellent  Joë  l'Honnête  ou  Tomkins  le  fidèle'. 

—  Si  ces  noms  sont  mérités,  dit  sir  Henry,  tu  es  un  vrai  joyau,  vu 
le  métier  que  tu  as  fait  ;  et  s'ils  ne  le  sont  |)as,  ne  t'en  inquiète  aucune- 
ment, Joseph,  car  si  tu  n'es  pas  foncièrement  honnête,  tu  n'en  as  que 
meilleure  chance  pour  être  estimé  tel.  Il  y  a  longtemps  que  le  nom  et 
la  chose  sont  allés  de  différents  côtés.  Adieu,  et  je  dis  également  adieu 
au  beau  Woodstock. 

A  ces  mots,  le  vieux  Cavalier  se  détourna,  prit  le  bras  de  sa  fille  sous 
le  sien,  et  ils  s'enfoncèrent  tous  deux  dans  la  forêt. 

i.  Toml'">'<  Ihe  Trusly,  Hmiest  Joe. 


CHAPITRE  III. 


0  v;iillaiit  fiei--;i-l)ias ,  qui,  prenant  ponr  llii'Alre 
Oiielipie  vil  cabaret  ia|iissépar  leplrtirc, 
Ci'leliiTz  les  hauts  (ails  de  ce  siècle  mauilit, 
Vantez  des  factions  le  désastreux  conllit, 
/.es  périls  que  courut  votre  insigne  vaillance, 
lit  que  sut  éviter  votre  rare  prudence 
Quand  les  lialles  siiilaieiit  en  jmssant  prés  de  vous. 
Et  que  vous  coinliattieï  ou  pour  ou  contre  nons  ; 
C'est  (le  vous  que  je  parle. 

Ugende  du  capitaine  Jones. 


■:,^y  OSEPH  ToMKiNS  et  le  garde  forestier  Joliffe  restèrent  f|uelque 
temps  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  le  sentier  par  le(|iiel  le 
chevalier  de  Ditchley  et  la  jolie  mistrcss  Alice  venaient  de 
disparaître  à  travers  les  arbres.  Ils  se  regardèrent  ensuite 
l'un  l'autre  en  hommes  qui  semblaient  douter  s'ils  devaient 
se  considérer  comme  amis  ou  connue  ennemis,  et  qui  ne  savaient  trop 
comment  entamer  la  conversation.  Ils  entendirent  le  vieux  Cavalier 
siffler  pour  appeler  Bevis.  Le  chien  tourna  la  tête  et  dressa  les  oreilles 
en  entendant  ce  son  bien  connu;  mais  il  n'obéit  pas  au  signal,  et  il 
coptinua  à  flairer  les  habits  du  soldat. 

—  Il  faut  que  tu  sois  doué  d'une  science  rare ,  dit  Jocelyn  à  sa  nou- 
velle connaissance.  J'ai  entendu  parler  de  gens  qui  possèdent  des  char- 
mes pour  voler  à  la  fois  les  chiens  et  les  daims. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  mes  qualités,  l'ami,  répondit  Tomkins;  mais 
songe  à  exécuter  les  ordres  de  ton  maître. 

Jocelyn  ne  répondit  pas  sur-le-champ;  mais  enfin,  comme  en  signe 
de  trêve,  il  posa  sur  la  terre  le  bout  de  son  gourdin  ,  et,  s'y  appuyant, 
dit  d'un  ton  assez  brusque  :  —  Ainsi  donc ,  mon  vieux  maître  et  vous, 
.vous  étiez  aux  couteaux  tirés,  par  manière  d'office  du  soir,  sire  prédi- 
cateur? Il  est  heureux  pour  vous  que  je  ne  sois  pas  arrivé  pendant  que 
les  lames  étaient  croisées ,  car  j'aurais  sonné  un  fameux  carillon  sur 
votre  tête. 

—  C'est  toi  qu'il  faut  en  féliciter,  l'ami,  répondit  l'indépendant  avec 
une  espèce  de  sourire  amer,  car  jamais  carillonneur  n'aurait  été  si 
bien  payé  de  ses  peines.  —  Au  surplus ,  pourquoi  y  aurait-il  guerr<' 
entre  nous?  pourquoi  nui  main  s'élèverait-elle  contre  la  tienne?  Tu 
n'es  qu'un  pauvre  diable  exécutant  les  ordres  de  ton  UKiitie,  et  je  ii';ii 
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nulle  envie  que  ton  sang  ou  le  mien  coule  dans  cette  affaire.  Tu  dois, 
à  ce  qu'il  me  semble  ,  me  mettre  en  possession  paisible  du  palais  de 
Woodstock,  puisqu'on  l'appelle  ainsi,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  maintenant 
de  palais  en  Angleterre  ,  et  qu'on  ne  doive  plus  y  en  voir  à  l'avenir 
jusqu'à  ce  que  nous  entrions  dans  celui  de  la  nouvelle  Jérusalem  ,  et 
que  le  règne  des  saints  comnience  sur  la  terre. 

—  Il  est  déjà  joliment  conmiencé,  maître  Tomkins,  dit  le  garde 
forestier.  —  A  la  manière  dont  vont  les  choses ,  il  ne  s'en  faut  guère 
que  vous  ne  soyez  des  rois.  Je  ne  sais  trop  ce  que  sera  votre  Jérusalem; 
mais  Woodstock  est  un  joli  nid  pour  débuter.  —  Eh  bien  !  voulez-vous 
marcher?  avancez-vous?  — Voulez-vous  prendre  saisine  et  délivrance  ? 

—  Vous  avez  entendu  les  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Umph!  répliqua  Tomkins,  je  ne  sais  trop  que  faire.  —  Je  suis 
seul,  et  je  dois  me  méfier  des  embuscades.  —  D'ailleurs,  c'est  aujour- 
d'hui le  jour  fixé  par  le  parlement,  et  reconnu  par  l'armée,  pour  de 
solennelles  actions  de  grâces;  —  ensuite  ce  vieillard  et  cette  jeune  tille 
peuvent  avoir  à  réclamer  leurs  vêtements  et  quelques  objets  à  leur 
usage  personnel,  et  je  ne  voudrais  pas  que  ma  présence  y  mît  obstacle. 

—  C'est  pourquoi,  si  tu  veux  me  mettre  en  possession  demain  matiji, 
cette  formalité  sera  remplie  en  présence  du  détachement  qui  m'ac- 
compagne et  du  maire  presbytérien ,  afin  que  tout  se  passe  devant  té- 
moins; au  lieu  que,  s'il  n'y  avait  que  toi  pour  me  Uvrer  possession  et 
moi  pour  la  recevoir,  les  enfants  de  Bélial  pourraient  dire  :  —  Allez, 
allez,  Tomkins  le  Fidèle  a  été  un  Édomite;  Joë  l'Honnête  a  été  un 
Ismaélite ,  se  levant  de  bonne  heure  pour  partager  les  dépouilles  avec 
ceux  qui  servaient  l'Homme, —  oui,  ceux  qui  portent  de  longues  bar- 
bes et  des  pourpoints  verts,  comme  en  souvenir  de  V Homme  et  de  son 
gouvernement. 

Jocelyn  fixa  ses  yeux  vifs  et  perçants  sur  le  soldat  pendant  qu'il  par- 
lait ainsi,  comme  pour  tâcher  de  découvrir  s'il  parlait  de  bonne  foi. 
Enfonçant  alors  ses  cinq  doigts  dans  sa  chevelure  touffue ,  et  se  grat- 
tant la  tête  connne  si  cette  opération  eût  été  nécessaire  pour  le  mettre 
en  état  de  tirer  une  conclusion  :  —  Tout  cela  est  bel  et  bon,  l'ami,  lui 
dit-il;  mais  je  vous  dirai  clairement  qu'il  se  trouve  à  la  Loge  quelques 
plats,  quehjues  pots  et  quelques  gobelets  d'argent,  échappés  au  dé- 
blaiement qui  a  envoyé  à  la  fonte  toute  notre  vaisselle  quand  notre 
chevalier  a  voulu  lever  une  compagnie.  Or,  si  vous  n'en  prenez  i)as 
livraison  sur-le-champ,  je  puis  me  trouver  dans  l'embarras,  car  on 
pourra  croire  (iu(!  jen  aurai  diminué  le  nombre,  tandis  qu'étant  un 
aus-i  honnête  garçon  que  — 
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—  Qu'aucun  voleur  de  daims  qui  ait  jamais  existé,  dit  'l'oiiikins.  — 
Continue^  — je  te  devais  une  interruption. 

—  Va-t'en  au  diable!  ré[)li(iua  Jocelyn;  s'il  m'est  arrivé  par  hasard 
d'abattre  un  daim  qui  se  trouvait  sur  mon  chemin,  ce  n'était  point 
manque  de  probité;  c'était  uniciuement  pour  empêcher  la  casserole  de 
ma  vieille  ménagère  de  se  rouiller.  Mais,  quant  à  l'argenterie,  comme 
plats,  pots,  etc.,  j'aurais  avalé  le  métal  fondu  plutôt  que  d'en  dérober 
un  seul.  Ainsi  donc,  je  ne  voudrais  m'exposer  en  cette  affaire  à  aucun 
blâme  ni  à  aucun  soupçon.  Si  vous  désirez  que  je  vous  mette  en  pos- 
session sur-le-champ,  suivez-moi  ;  sinon  garantissez-moi  de  tout  blâme. 

—  Fort  bien  ;  mais  qui  m'en  garantira  moi-même ,  si  l'on  vient  à 
soupçonner  que  quelque  chose  ait  été  soustraite?  Ce  ne  seraient  pas 
les  honorables  commissaires  pour  qui  ce  domaine  est  à  présent  comme 
s'il  leur  appartenait.  Nous  devons  donc,  comme  tu  le  dis,  agir  avec 
précaution  dans  cette  affaire.  Fermer  les  portes  et  nous  en  aller,  ce 
serait  une  œuvre  de  simplicité.  Mais  si  nous  y  passions  tous  deux  la 
nuit?  l'un  de  nous  ne  pourrait  toucher  à  rien  sans  que  l'autre  le  sût. 
Qu'en  dis-tu  ? 

—  Quant  à  cela,  il  faudrait  que  je  fusse  déjà  dans  ma  chaumière, 
afin  de  la  mettre  en  état  de  recevoir  sir  Henry  et  mistress  Alice  ;  car 
ma  vieille  Jeanne  est  un  peu  sourde,  et  elle  ne  saura  pas  comment  s'y 
prendre.  Et  cependant,  pour  dire  la  vérité,  j'aimerais  autant  ne  pas 
revoir  mon  maître  cette  nuit,  car  ce  qui  lui  est  arrivé  aujourd'hui  lui  a 
échauffé  la  bile,  et  il  y  a  gros  à  parier  que  ce  qu'il  trouvera  dans  ma 
hutte  ne  sera  pas  propre  à  le  calmer. 

—  C'est  bien  dommage  qu'un  honniit^  qui  a  l'air  si  grave  et  si  véné- 
rable soit  un  Cavalier,  un  malveillant,  et  que,  conmie  le  reste  de  cette 
génération  de  vipères,  il  se  soit  ceint  les  reins  d'une  habitude  de  juref . 

—  Qu'il  se  soit  fait  un  habit  '  de  jurements,  vous  voulez  dire,  repar- 
tit Jocelyn  en  riant  d'un  calemboiu'  qui  a  été  répété  plus  d'unt^  fois 
depuis  ce  temps;  qu'y  voulez-vous  faire?  c'est  une  affaire  d'habitude. 
S'il  vous  arrivait  à  vous-même  de  vous  trouver  tout  d'un  coup,  en  {)er- 
sonne,  en  face  d'un  mai  orné  de  clochettes  et  de  rubans,  autour  du- 
quel une  joyeuse  jeunesse  danserait  au  son  de  la  llùte  et  du  tambour, 
les  garçons  gambadant,  les  jeunes  filles  se  trémoussant,  et  sautant  de 
manière  à  vous  laisser  voir  la  jarretière  écarlate  (|iii  attache  leur  bas 
bleu  de  ciel,  je  crois  qu'im  sentiment  plus  sociable  remporterait  même 
sur  votre  gravité,  l'ami  ;  vous  jetteriez  d'un  côté  ce  grand  cttàpeau  de 

i.  llub'U  :  hub.t,  liubiliitlc,  jeu  de  mots  (lilTuili'  à  rciniic  litli'rak'iiiont. 
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cocu  en  forme  de  clocher,  de  l'autre  cette  longue  rapière  altérée  de 
sang,  et  vous  danseriez  comme  les  fous  de  Hogs-Norton  '  quand  les 
pourceaux  jouent  de  l'orgue. 

L'indépendant  se  tourna  vers  le  garde  forestier,  et  lui  dit  avec  fierté  : 
—  Que  Veut  dire  ceci,  monsieur  Pourpoint  Vert?  Osos-tu  tenir  un  pareil 
langage  à  un  homme  qui  a  mis  la  main  à  la  charrue  spirituelle?  Je  te 
conseille  d'imposer  un  frein  à  ta  langue ,  ou  tes  côtes  s'en  trouveront 
mal. 

—  Ne  prends  pas  un  ton  si  haut  avec  moi,  mon  frère,  répondit  Joce- 
lyn;  souviens -toi  que  tu  n'as  plus  affaire  à  un  vieux  chevalier  de 
soixante-cinq  ans,  mais  à  un  gaillard  aussi  actif  et  aussi  vigoureux  que 
toi,  peut-être  même  un  peu  plus;  moins  âgé,  dans  tous  les  cas.  —  Mais 
pourquoi  prendre  ainsi  ombrage  pour  un  mai  ?  ~  Je  voudrais  que  tu 
eusses  connu  un  certain  Phil  Hazeldin  dans  ce  canton  :  c'était  le  meil- 
leur danseur  qu'on  pût  trouver  enîre  Oxford  et  Burford. 

—  Tant  pis  pour  lui,  répondit  l'indépendant;  mais  j'espère  qu'il  a 
reconnu  l'erreur  de  ses  voies,  et  qu'il  s'est  rendu  (comme  il  le  pouvait 
aisément ,  si  c'était  un  homme  doué  d'activité  )  digne  de  figurer  en 
meilleure  compagnie  que  celle  de  rôdeurs  de  bois,  de  voleurs  de 
daims,  de  filles  Marianne  ^,  de  Rodomonts,  de  débauchés,  de  querel- 
leurs, de  farceurs,  de  baladins,  de  libertins  crapuleux,  de  femmes  lé- 
gères, de  fous,  de  joueurs  de  violon,  et  de  créatures  charnelles  cie 
toute  espèce  ne  cherchant  qu'à  gratifier  leurs  sens 

—  Fort  bien ,  dit  Jocelyn  ;  mais  l'haleine  vous  a  manqué  à  propos  ; 
car  nous  voici  devant  le  fameux  mai  de  Woodstock. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  une  grande  prairie  formant  une  clairière  entou- 
rée de  toutes  parts  de  grands  chênes  et  de  beaux  sycomores.  Un  de 
ces  arbres,  qui  semblait  le  roi  de  la  forêt,  s'élevait  seul  à  quelque  dis- 
tance des  autres,  comme  s'il  n'eût  pu  souffrir  le  voisinage  d'un  rival. 
Ses  branches  desséchées  étaient  rabougries;  mais  son  tronc  antique 
attestait  encore  quelle  avait  été  la  taille  gigantesque  de  ce  monarque 
des  forêts  d'Angleterre. 

—  C'est  cet  arbre  qu'on  appelle  le  Chêne  du  Roi,  dit  le  garde  fores- 
tier. Les  plus  vieux  habitants  de  Woodstock  ne  sauraient  dire  quel  est 
son  âge.  On  dit  que  Henry  avait  coutume  de  s'asseoir  sous  ses  bran- 
ches avec  la  belle  Rosemonde,  pour  voir  toute  la  jeunesse  danser  et  se 


1.  Village  (lu  coiiilé  tl'OxIoid,  dont  les  luiliilaiils,  t-ii  vertu  de  ce  vieux  proverbe  ,  jouissent  de  la 
même  réputalion  qu'avaient  les  Béotiens  dans  l'ancienne  Grèce. 

'2.  Marianne  éiait  un  des  personnages  de  ces  dumex  moresques  qui  représentaient  l'iiistoire  de 
Holiiii  llood  et  de  sa  conipai^nic. 
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(lisputer  les  prix  df  la  course  et  de  la  lutte,  qui  étaient  des  ceinturons 
et  des  bonntïls. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  l'ami  ;  un  tyran  et  une  prostituée  étaient 
dij;:nes  de  présider  à  de  telles  vanités. 

—  Tu  peux  dire  tout  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  tu  me  laisses 
parler  à  ma  p;uise.  Voilà  le  mai,  connne  tu  le  vois,  à  une  demi-portée 
de  mousquet  du  Chêne  du  Roi,  au  milieu  de  la  prairie.  Le  roi  donnait 
tous  les  ans  un  arbre  de  la  forêt  et  dix  schellings  pour  en  faire  un  nou- 
veau ;  mais  à  présent  tu  le  vois  vermoulu ,  pourri ,  courbé  comme  une 
branche  de  ronce  flétrie.  On  avait  soin  de  bien  tondre  la  prairie,  et  d'y 
passer  le  rouleau,  de  sorte  qu'elle  avait  l'air  d'un  manteau  de  velouis 
vert;  mais  à  présent  l'herbe  y  pousse  inégalement,  et  personne  ne 
songe  à  la  faucher, 

—  Fort  bien,  fort  bien,  ami  Jocelyn;  mais  où  trouver  de  l'édification 
dans  tout  cela?  Quelle  doctrine  pouvait-on  tirer  d'une  flûte  et  d'un 
tambour?  Quelle  leçon  de  sagesse  peut  donner  une  cornemuse? 

—  Tu  peux  le  demander  à  de  plus  savants  que  moi;  mais  il  me 
semble  (pfon  ne  peut  toujours  être  grave  et  avoir  le  chapeau  enfoncé 
sur  les  yeux.  Il  est  aussi  naturel  à  une  jeune  fille  de  rire  qu'à  un  bou- 
ton de  fleur  d'éclore,  et  un  jeune  homme  ne  l'en  aimera  que  mieux 
pour  cela;  précisément  comme  c'est  le  même  printemps  qui  fait  chan- 
ter les  petits  oiseaux  et  gambader  les  jeunes  faons.  .Mais  le  bon  vieux 
temps  est  passé,  le  temps  d'aujourd'hui  ne  le  vaut  pas.  Je  te  dis  que, 
dans  les  jours  de  fête  que  toi  et  les  tiens  vous  avez  supprimés,  mon- 
sieur Longue-Épée,  j'ai  vu  cette  prairie  couverte  de  jeunes  tilles  et  de 
jeunes  garçons  satisfaits.  Le  bon  vieux  recteur  lui-même  ne  croyait  pas 
pécher  en  venant  assister  quelques  instants  à  nos  divertissements,  et 
l'habit  qu'il  portait  nous  maintenait  dans  l'ordre,  et  nous  apprenait  à 
retenir  notre  gaieté  dans  les  bornes  de  la  discrétion.  Peut-être  nous 
permettions-nous  quelquefois  une  plaisanterie  un  peu  saugrenue  ;  peut- 
être  nous  laissions-nous  aller  à  boire^  un  coup  de  trop  dans  la  coupe 
de  l'amitié  ;  mais  tout  cela  c'était  franche  gaieté  et  bon  voisinage.  Oui, 
et  si  par  hasard  on  jouait  des  poings,  ou  que  les  bâtons  se  missent  de 
la  partie,  c'était  de  bonne  amitié  et  sans  rancune;  quelques  coups  de 
gourdin  après  avoir  bu  valaient  mieux  que  les  coups  de  sabre  qui  ont 
été  donnés  avec  sérieux  et  gravité  depuis  que  le  chapeau  du  presbyté- 
rien s'est  élevé  au-dessus  de  la  mitre  de  l'évêque ,  et  que  nous  avons 
changé  nos  bons  recteurs  et  nos  savants  docteurs,  dont  les  sermons 
«'itaient  assaisonnés  de  tant  de  latin  que  le  diable  lui-même  en  aurai 
été  confondu,  pour  des  tisserands,  des  savetiers  et  d'autres  volontaires 
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prédicateurs  comme  —  comme  celui  que  nous  avons  entendu  ce  matin  : 
il  faut  que  cela  m'échappe. 

—  Eh  bien,  l'ami,  dit  Tomkins  avec  une  patience  qu'on  ne  devait 
guère  attendre  de  lui,  si  ma  doctrine  ne  t'inspire  que  du  dégoût,  je  ne 
te  chercherai  pas  querelle  pour  cela.  Ton  oreille  étant  tellement  cha- 
touillée parle  bruit  du  tambour  et  de  la  flûte,  tes  yeux  si  vivement  épris 
de  la  danse,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  tu  puisses  trouver  une 
saveur  agréable  dans  une  nourriture  plus  simple  et  plus  salutaire. 
Mais  rendons-nous  à  !a  Loge,  afin  d'y  terminer  nos  affaires  avant  le 
lever  du  soleil. 

—  Sur  ma  foi,  c'est  aussi  mon  avis,  et  pour  plus  d'une  raison  ;  car  il 
court  sur  la  Loge  des  bruits  qui  font  qu'on  ne  se  soucie  guère  d'y  rester 
après  la  chute  du  jour. 

—  Ce  vieux  chevalier  et  sa  fille  n'avaient-ils  pas  coutume  d'y  de- 
meurer? On  me  l'avait  dit  ainsi. 

—  On  vous  a  dit  la  vérité;  et  quand  ils  menaient  un  grand  train,  tout 
y  allait  assez  bien,  car  rien  ne  bannit  la  crainte  comme  la  bonne  aie. 
Mais  quand  la  fleur  de  nos  gens  fut  partie  pour  la  guerre,  et  qu'ils 
eurent  été  tués  dans  la  déroute  de  Naseby,  ceux  qui  étaient  restés 
trouvèrent  la  Loge  bien  solitaire,  et  le  vieux  chevalier  fut  abandonné 
par  plusieurs  de  ses  serviteurs  ;  car,  ma  foi  !  il  peut  se  faire  que  depuis 

.un  temps  l'argent  lui  ait  manqué  pour  payer  palefreniers  et  laquais. 

—  Puissante  raison  pour  la  diminution  d'une  maison  ! 

—  Sans  doute,  Monsieur,  sans  doute.  Alors  on  parla  d'un  bruit  de 
pas  qu'on  entendait  à  minuit  dans  la  grande  galerie;  de  voix  qui  chu- 
chotaient à  midi  dans  les  appartements  d'apparat,  et  les  domestiques 
prétendaient  que  tout  cela  les  effrayait  et  les  forçait  à  demander  leur 
congé.  Mais,  suivant  mon  pauvre  jugement,  quand  la  Saint-Martin  et 
puis  la  Pentecôte  arrivèrent  sans  qu'il  fût  question  des  gages,  les 
livrées  bleues  commencèrent  à  penser  qu'ils  feraient  bien  de  chercher 
un  gîte  aifleurs  avant  que  le  froid  vînt  les  geler.  —  Il  n'y  a  pas  de 
diable  plus  effrayant  que  celui  qui  danse  dans  la  poche,  lorsqu'il  ne 
s'y  trouve  pas  une  pièce  de  monnaie  marquée  d'une  croix  pour  l'en 
chasser. 

—  Et  vous  fûtes  alors  réduits  à  un  petit  nombre  de  domestiques? 

—  Comme  vous  le  dites  ;  et  cependant  nous  restâmes  encore  une 
dizaine,  tant  des  livrées  bleues  de  la  Loge  que  des  chenilles  vertes  du 
parc,  dont  fait  partie  votre  serviteur;  de  sorte  que  nous  continuâmes  à 
y  vivre  jusqu'à  ce  qu'un  beau  matin  nous  reçûmes  ordre  de  faire  un 
tour  de  promenade,  n'importe  de  quel  côté. 

5 
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--  Du  côté  de  la  ville  de  Worcesler,  sans  doute,  où  vous  fûtes 
écrasés  comme  des  vers  de  terre  que  vous  êtes. 

—  Vous  pouvez  dire  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  ne  contredirai  jamais  un 
honnne  qui  a  ma  tête  sous  son  ceinturon.  Nous  sonuiies  au  pied  du 
mur,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Bien,  l'ami,  dit  l'indépendant;  tu  ne  risques  rien  en  me  parlant 
avec  confiance  et  liberté.  Je  puis  être  bon  camarade  d'un  bon  soldat, 
môme  après  l'avoir  combattu  jusqu'au  coucher  du  soleil.  —  Mais  nous 
voici  en  face  de  la  Loge. 

Us  s'arrêtèrent  devant  le  vieux  bâtiment  gothique,  construit  irré- 
gulièrement et  à  différentes  époques,  suivant  que  le  caprice  des  mo- 
narques anglais  les  portait  à  venir  se  livrer  aux  plaisirs  de  la  chasse  à 
Woodstock,  et  à  faire  à  la  Loge  les  augmentations  qu'exigeait  le  luxe 
croissant  de  chaque  siècle.  La  partie  la  plus  ancienne  de  l'édifice  avait 
été  nommée  par  tradition  la  Tour  de  la  belle  Rosemonde.  C'était  une 
petite  tourelle  très-élevée,  éclairée  par  d'étroites  fenêtres,  et  dont  les 
murs  étaient  d'une  rare  épaisseur.  Cette  tourelle  n'avait  pas  d'ouver- 
ture au  rez-de-chaussée,  et  n'offrait  aucune  issue ,  étant  construite  en 
maçonnerie  solide  jusqu'à  certaine  hauteur  :  on  ne  pouvait  y  pénétrer, 
disait  encore  la  tradition,  que  par  le  moyen  d'une  espèce  de  pont-levis 
qu'on  jetait  d'une  petite  porte  pratiquée  près  du  sommet  de  cette  tour 
sur  la  plate-forme  d'une  autre  tour  de  semblable  construction,  à  peu' 
de  distance,  mais  à  vingt  pieds  plus  bas  environ,  et  qui  ne  contenait 
qu'un  escalier  tournant  qu'on  appelait  à  Woodstock  l'Échelle  de 
l'Amour,  parce  que,  disait-on,  c'était  en  montant  par  cet  escalier  et 
en  se  servant  du  pont-levis,  que  Henry  arrivait  dans  l'appartement  de 
sa  maîtresse. 

Cette  tradition  avait  été  vivement  contestée  par  le  docteur  Roche- 
clitfe,  dernier  recteur  de  Woodstock,  qui  prétendait  que  ce  qu'on  ap- 
pelait la  Tour  de  la  belle  Rosemonde  n'était  autre  chose  qu'une  citadelle 
intérieure,  dans  lac{uelle  le  seigneur  ou  le  gouverneur  du  château  pou- 
vait se  retirer  quand  les  autres  [)oints  de  sîireté  lui  auraient  manqué, 
et  où  il  pouvait  prolonger  sa  défense,  ou  du  moins  se  faire  accorder 
une  capitulation  raisonnable.  Les  habitants  de  Woodstock,  attachés  à 
leur  ancienne  tradition,  ne  goûtaient  pas  cette  explication  nouvelle  (|ui 
la  mettait  au  rang  des  fables;  et  l'on  dit  même  que  le  maire,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  s'était  fait  presbytérien  pour  se  venger  des  doutes 
(n\c  le  recteur  avait  jetés  sur  cet  important  sujet,  aimant  mieux  aban- 
donner la  liturgie  de  l'église  anglicane  que  sa  croyance  à  la  Tour  de  la 
beil.'  llosenionde  et  à  ri-'cbelle  de  l'Amour. 
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Le  reste  de  la  Loge  était  d'une  étendue  considérable  et  de  différents 
siècles,  comprenant  un  labyrinthe  de  petites  cours,  entourées  de  bâti- 
ments communiquant  les  uns  aux  autres,  tantôt  par  les  angles,  tantôt 
en  traversant  les  cours,  et  quelquefois  de  l'une  et  l'autre  manière.  La 
hauteur  inégale  des  diverses  parties  du  bâtiment  annonçait  que  la  com- 
munication ne  pouvait  avoir  lieu  que  par  cette  multiplicité  d'escaliers, 
qui,  construits,  disait -on,  dans  ce  seul  but,  exerçaient  la  patience 
de  nos  ancêtres  dans  le  seizième  siècle  et  à  une  époque  encore  plus 
reculée. 

Les  façades  variées  de  cet  édifice  irrégulier  étaient,  comme  le  doc- 
teur Rochecliffe  avait  coutume  de  le  dire,  un  véritable  banquet  pour 
l'amateur  d'architecture  antique  ;  car  elles  offraient  certainement  des 
modèles  de  tous  les  styles,  depuis  le  pur  normand  de  Henry  d'Anjou 
jusqu'au  composite,  moitié  gothique,  moitié  classique,  d'Elisabeth  et 
de  son  successeur.  En  conséquence  le  recteur  était  aussi  épris  de 
Woodstock  que  Henry  l'avait  jamais  été  de  la  belle  Rosemonde;  et 
comme  son  intimité  avec  sir  Henry  Lee  lui  donnait  libre  entrée  en  tout 
temps  dans  la  Loge,  il  y  passait  des  jours  entiers  à  parcourir  les  an- 
tiques appartements ,  examinant ,  mesurant,  étudiant,  et  commentant 
avec  science  des  bizarreries  d'architecture  qui  ne  devaient  probable- 
ment leur  existence  qu'à  l'imagination  fantasque  d'un  artiste  gothique. 

Mais  le  vieil  antiquaire  avait  été  expulsé  de  son  bénéfice  par  l'into- 
lérance et  les  troubles  du  temps;  et  son  successeur  Nehemiah  Holde- 
nough,  s'il  se  fût  livré  à  l'examen  de  l'architecture  et  des  sculptures 
profanes  du  papisme,  ou  s'il  eût  donné  un  instant  à  l'histoire  des  amours 
impudiques  des  anciens  monarques  normands,  se  serait  regardé  comme 
à  peu  près  aussi  coupable  que  l'IsraéUte  prosterné  devant  le  veau  de 
Béthel,  ou  buvant  dans  la  coupe  des  abominations.  —  Mais  reprenons 
la  suite  de  notre  histoire. 

Quand  l'indépendant  Tomkîns  eut  examiné  avec  attention  la  façade 
du  bàliment, —  Je  vois,  dit-il,  un  monument  remarquable  de  l'iniquité 
dans  ce  qu'on  appelle  si  mal  à  propos  la  Loge  royale.  Que  j'aurai  de 
plaisir  à  la  voir  renverser,  brûler,  réduire  en  cendres  !  oui,  et  les  cen- 
dres jetées  dans  le  ruisseau  de  Cédron,  ou  dans  tout  autre,  afin  que  le 
terrain  soit  purifié,  et  que  les  habitants  puissent  oublier  l'impiété  des 
péchés  de  leurs  pères. 

Le  garde  forestier  l'écoutait  avec  une  indignation  secrète  ;  et  il  com- 
mençait à  se  demander  à  lui-même  si,  se  trouvant  seul  à  seul  et  sans 
apparence  d'interruption,  il  n'entrait  pas  dans  les  devoirs  de  sa  charge 
de  châtier  un  rebelle  qui  proférait  de  tels  discours.  Mais  il  se  rappela 
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heureusement  que  l'événement  du  combat  serait  douteux ,  —  que  l'a- 
vantage des  armes  était  contre  lui,  et  que,  quand  même  il  serait  vic- 
torieux, il  n'en  courrait  pas  moins  de  grands  risques  ensuite.  Il  faut 
convenir  aussi  que  l'indépendant  offrait  dans  ses  manières  et  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si  mystérieux,  de  si  grave  et 
de  si  sévère,  que  l'esprit  plus  ouvert  de  Jocelyn  se  trouvait  à  la  gêne 
devant  lui,  et  s'il  n'était  pas  en  proie  à  la  crainte,  il  était  du  nmins 
agité  par  l'irrésolution.  Enfin  il  pensa  que  le  parti  le  plus  sage  et  le 
plus  sûr,  tant  pour  lui  que  pour  son  maître,  était  d'éviter  toute  occa- 
sion de  querelle,  et  de  tâcher  de  mieux  savoir  à  qui  il  avait  affaire, 
avant  de  se  déclarer  son  ami  ou  son  ennemi. 

La  grande  porte  de  la  Loge  était  fermée  par  de  bons  verrous  ;  mais 
Jocelyn  n'eut  qu'un  loquet  à  pousser  pour  en  ouvrir  le  guichet.  Us  se 
trouvèrent  alors  dans  un  passage  d'environ  dix  pieds  de  longueur,  dont 
l'autre  extrémité  était  autrefois  fermée  par  une  herse  percée  de  trois 
meurtrières  de  chaque  côté.  On  pouvait  jadis  tenir  là  en  respect  l'en- 
nemi audacieux  qui  se  serait  emparé  de  la  première  poite,  ei  qui,  en 
voulant  forcer  la  seconde,  se  fût  exposé  au  feu  des  assiégés.  Mais  les 
ressorts  qui  faisaient  jouer  la  herse  avaient  été  soudés  par  la  rouille, 
et  elle  restait  suspendue,  garnie  de  pointes  de  fer  menaçantes,  mais 
hors  d'état  d'opposer  le  moindre  obstacle  aux  progrès  d'un  ennemi. 

Le  chemin  était  ouvert  jusqu'au  grand  vestibule  extérieur  de  la  Loge. 
Une  des  extrémités  de  ce  long  et  sombre  appartement  était  entière- 
ment occupée  par  une  galerie  destinée  autrefois  à  placer  des  musiciens 
et  des  ménestrels.  De  chaque  côté  était  un  escalier  grossièrement  con- 
struit, dont  chaque  marche  était  formée  par  un  tronc  d'arbre  équarri, 
d'un  pied  carré  environ.  A  droite  et  à  gauche  de  la  première  marche 
de  chacun  de  ces  escaliers  était,  en  guise  de  sentinelle,  une  statue  re- 
présentant un  fantassin  normand,  portant  un  casque  ouvert  qui  lais- 
sait voir  des  traits  aussi  menaçants  que  le  génie  du  sculpteur  avait  pu 
les  rendre.  Ils  étaient  revêtus  de  justaucorps  de  buffle  ou  de  cottes  de 
mailh.'s,  portait^it  des  boucliers  ronds,  et  ils  avaient  les  pieds  et  les 
jambes  couverts  d'une  espèce  de  brodequins  qui  laissaient  le  genou  à 
découvert.  Ces  guerriers  de  bois  tenaient  en  main  de  grandes  épées 
ou  des  masses  d'armes  comme  des  soldats  en  faction.  Un  grand  nom- 
bre de  crochets  et  de  crampons  enfoncés  dans  les  miu-s  de  cet  appar- 
tement ténébreux  ne  servaient  plus  qu'à  indiquer  les  endroits  oii 
étaient  autrefois  suspendues  des  armes  conservées  longtemps  comme 
des  trophées,  mais  auxquelles  on  avait  eu  recours  récennnent  pour 
armer  des  soldats  dans  une  occasion  pressante,  conmie  dans  un 
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extrême  péril  les  vétérans  sont  quelquefois  rappelés  au  secours  de 
leur  vieux  drapeau.  Les  murailles  étaient  pourtant  encore  ornées  de 
trophées  de  chasse  des  monarques  auxquels  la  Loge  avait  successive- 
ment appartenu ,  et  des  chevaliers  qui  en  avaient  été  tour  à  tour  les 
gardiens. 

Au  bout  du  vestibule  une  énorme  cheminée  en  pierre  s'avançait  de 
dix  pieds  dans  la  salle ,  et  était  ornée  des  chiffres  et  des  armoiries  de  la 
maison  royale  d'Angleterre.  Dans  son  état  actuel ,  elle  ressemblait  à 
l'entrée  d'un  caveau  funéraire ,  ou  peut-être  pourrait-on  la  comparer 
au  cratère  d'un  volcan  éteint.  Mais  la  couleur  d'ébène  des  pierres 
massives  prouvait  qu'il  avait  été  un  temps  où  elle  avait  envoyé  des 
volumes  de  flamme  le  long  de  son  vaste  tuyau,  et  vomi  des  tourbillons 
de  fumée  qui  formaient  un  dais  sur  la  tête  des  joyeux  convives ,  que  leur 
sang  noble  ou  royal  ne  rendait  pas  sensibles  à  ce  léger  inconvénient. 

La  tradition  disait  que,  dans  ces  grandes  occasions,  deux  charretées 
de  bois  formaient  la  provision  nécessaire  pour  entretenir  le  feu  depuis 
midi  jusqu'à  ce  qu'on  sonnât  le  couvre-feu  ;  et  les  chenets ,  ou ,  comme 
on  les  nommait  alors ,  les  chiens  destinés  à  soutenir  le  bois  placé  dans 
le  foyer ,  étaient  des  lions  d'une  taille  si  gigantesque  ,  qu'ils  semblaient 
attester  la  vérité  de  cette  légende.  Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  de 
longs  bancs  de  pierre  étaient  placés  des  deux  côtés ,  et ,  en  dépit  d'une 
chaleur  étouffante,  les  monarques  eux-mêmes,  dit-on,  y  prenaient  quel- 
quefois place,  et  s'amusaient  à  faire  griller  de  leurs  mains  royales,  sur 
des  charbons  ardents,  lesnombles  et  les  daintiers  du  cerf  qu'ils  avaient 
forcé.  La  tradition  était  encore  prête  à  rapporter  ici  les  plaisanteries 
joyeuses  qui  avaient  pu  avoir  lieu  entre  le  prince  et  les  pairs ,  lors  du 
fameux  banquet  de  la  Saint-Michel  j  elle  montrait  l'endroit  précis  où  le 
roi  Etienne  s'était  assis  pour  raccommoder  lui-même  son  bas  royal , 
et  racontait  les  tours  qu'il  avait  joués  au  petit  Winkin ,  tailleur  à 
Woodstock. 

La  plupart  de  ces  plaisirs ,  qui  se  ressentaient  un  peu  de  la  gros- 
sièreté du  temps,  appartenaient  aux  siècles  des  Plantagenets.  Lorsque 
la  maison  de  Tudor  monta  sur  le  trône,  les  rois  furent  moins  pro- 
digues de  leur  personne  ;  leurs  festins  eurent  lieu  dans  des  apparte- 
ments intérieurs,  et  le  vestibule  fut  abandonné  à  leurs  gardes,  qui  y 
restaient  en  faction ,  passaient  la  nuit  à  se  réjouir  et  variaient  leurs 
plaisirs  par  des  récits  d'apparitions  et  de  contes  de  sorciers;  ces  récits 
faisaient  quelquefois  pâlir  des  hommes  pour  qui  le  son  des  trompettes 
d'une  armée  française  aurait  été  aussi  agréable  que  celui  des  cors  de 
chasse  qui  les  auraient  appelés  dans  la  forêt. 
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Jocelyn  lit  à  son  compagnon  \o  dt'îlail  ih'  toutes  ces  particularités  un 
peu  plus  brièvement  que  nous  ne  l'avons  fait  i\  nos  lecteurs.  L'indépen- 
dant sembla  l'écouter  quoique  temps  avec  une  sorte  d'intérêt  ;  mais 
enlin,  rintorrompanl  tout  à  coup  ,  il  s'écria  d'un  ton  solennel  :  —  Péris , 
Babylone,  comme  ton  maître  Nabuchodonosor  a  péri!  Il  est  errant 
maintenant,  et  lu  deviendras  toi-méine  un  lieu  de  dévastation,  une 
solitude,  un  désert  semé  de  sel,  où  il  n'y  aura  que  soif  et  famine. 

—  Il  est  assez  probable  que  nous  les  trouverons  toutes  deux  ce  soir, 
dit  Jocelyn ,  à  moins  que  le  garde-manger  du  "bon  chevalier  ne  soit 
mieux  garni  que  de  coutume. 

—  Nous  devons  songer  aux  besoins  de  la  nature,  répondit  Tomkins, 
mais  en  temps  convenable ,  quand  nous  nous  serons  acquittés  de  notre 
devoir.  —  Où  conduisent  ces  portes  ? 

—  Celle  qui  est  à  droite ,  répondit  le  garde  forestier  ,  conduit  à  ce 
qu'on  appelle  les  grands  appartements ,  qui  n'ont  pas  été  occupés 
depuis  l'année  1639,  que  Sa  Majesté  le  bienheureux  roi  Charles... 

—  Comment,  drôle!  s'écria  l'indépendant  d'une  voix  de  tonnerre j 
—  oses-tu  bien  donner  à  Charles  Stuart  le  titre  de  bienheureux  ?  — 
Souviens-toi  de  la  proclamation  à  ce  sujet. 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  mauvaises  intentions,  répliqua  Jocelyn  répri- 
mant l'envie  qu'il  avait  de  faire  une  tout  autre  réponse.  — Je  ne  me 
connais  pas  en  titres  et  en  affaires  d'état  connne  en  daims  et  en  arba- 
lètes; mais  quoi  qu'il  ait  pu  arriver  depuis  ce  temps,  ce  pauvre  roi 
reçut  à  cette  époque  assez  de  bénédictions  à  Woodstock,  car  il  y  laissa 
plein  son  gant  de  pièces  d'or  pour  les  pauvres  de  la  ville. 

—  Paix  l'ami ,  ou  je  croirai  que  tu  es  un  de  ces  imbéciles  et  aveugles 
papistes  qui  s'imaginent  que  quelques  aumônes  peuvent  les  laver  des 
souillures  qu'ont  fait  contracter  à  leurs  âmes  leurs  actes  d'oppression 
et  d'iniquité.  —  Tu  dis  donc  que  c'est  de  ce  côté  qu'étaient  les  appar- 
tements de  Charles  Stuart  ! 

—  Et  de  son  père  Jacques  avant  lui ,  et  d'Elisabeth  auparavant,  et  du 
roi  Henry ,  qui  a  bâti  cette  aile ,  avant  tous  h  s  autres. 

—  Et  sans  doute ,  c'est  là  que  le  chevalier  et  sa  fille  demeuraient  ? 

—  Non,  non;  sir  Henry  Lee  avait  trop  de  respect  pour  —  pour  les 
choses  qu'on  regarde  aujourd'hui  comme  n'en  méritant  aucun.  D'ail- 
leurs les  grands  appartements  n'ont  pas  été  aérés  depuis  bien  des  an- 
nées, et  ils  ne  sont  pas  en  très-bon  état.  C'est  la  porte  à  gauche  qui 
condiùt  à  l'appartement  du  chevalier. 

—  Et  où  conduit  cet  escalier  qui  semble  monter  et  descendre. 

—  En  montant,  il  conduit  à  divers  appartements,  et  entre  autres 
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aux  chambres  à  coucher.  En  descendant,  il  mène  aux  cuisines,  aux 
offices  et  aux  caves  du  château,  où  vous  ne  pourriez  aller  à  cette  heure 
sans  lumière. 

—  En  ce  cas  nous  nous  rendrons  dans  les  appartements  de  votre 
maître.  Y  trouve-t-on  de  quoi  se  loger  convenablement? 

—  Il  s'y  trouve  l'ameublement  dont  s'est  contenté  un  homme  de 
condition,  mal  logé  en  ce  moment,  répondit  l'honnête  garde  forestier, 
dont  la  bile  était  tellement  échauffée ,  qu'il  ajouta  en  baissant  la  voix 
de  manière  à  être  entendu  à  demi ,  —  et  par  conséquent  il  est  assez 
bon  pour  un  coquin  de  Tête-Ronde  comme  toi. 

Cependant  il  conduisit  l'indépendant  dans  l'appartement  de  sir 
Henry. 

On  y  arrivait  par  un  passage ,  fermé  par  deux  portes  massives  en 
chêne,  qu'on  pouvait  barricader  au  besoin  par  d'énormes  barres  de 
même  bois ,  appuyées  le  long  de  la  muraille ,  et  dont  les  bouts  pou- 
vaient entrer  dans  des  trous  pratiqués  à  cet  effet  de  chaque  côté  dans 
les  murs.  Après  ce  corridor  ils  trouvèrent  une  petite  antichambre ,  et 
ensuite  le  salon  du  chevalier,  qu'on  aurait  pu  nommer,  dans  le  lan- 
gage du  temps,  un  beau  salon  d'été.  Il  était  éclairé  par  deux  croisées 
en  saillie  placées  de  manière  que  chacune  d'elles  donnait  sur  une  ave- 
nue différente,  conduisant  dans  la  forêt.  A  l'exception  de  deux  ou  trois 
portraits  de  famille  qui  n'offraient  qu'un  intérêt  secondaire,  le  principal 
ornement  de  cette  salle  était  un  grand  portrait  en  pied  ,  suspendu  au- 
dessus  de  la  cheminée,  qui  était  de  pierre,  comme  celle  du  vestibule , 
et  ornée  de  sculptures,  de  devises  et  d'armoiries. 

Ce  portrait  était  celui  d'un  homme  d'environ  cinquante  ans,  armé 
de  pied  en  cap,  et  l'on  y  remarquait  la  manière  sèche  et  dure  d'Hol- 
bein.  Peut-être  même  avait-il  été  peint  par  cet  artiste,  et  les  dates 
permettaient  cette  supposition.  Les  angles,  les  pointes  et  la  surface 
raboteuse  de  l'armure  formaient  un  excellent  sujet  pour  cette  vieille 
école.  L'affaiblissement  du  coloris  avait  rendu  la  figure  du  chevalier 
pâle  et  sombre,  comme  celle  d'un  habitant  de  l'autre  monde;  cepen- 
dant ses  traits  avaient  encore  une  forte  expression  d'orgueil  et  de  joie  ; 
il  tenait  son  bâton  de  commandement  étendu  vers  l'arrière -plan,  où 
l'on  voyait  en  perspective ,  —  autant  que  l'artiste  avait  pu  en  peindre 
les  effets ,  —  les  débris  d'une  église  ou  d'un  monastère  en  proie  aux 
flammes,  et  quatre  ou  cinq  soldats  en  uniforme  rouge,  emportant 
en  triomphe  un  grand  vase  de  bronze  qu'on  pouvait  prendre  pour  un 
lavoir  ou  pour  des  fonts  baptismaux ,  et  au-dessus  de  la  tête  desquels 
on  pouvait  encore  lire,  Lee  Victor  sic  voluit.  En  face  de  ce  portrait. 
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dans  une  niche  pratiquée  dans  lauuu'aille,  était  iine  armure  complète, 
dont  tous  les  ornements  étaient  exactement  semblables  à  ceux  que  le 
tableau  offrait  aux  yeux.  — C'était  un  de  ces  portraits  dont  les  traits  et 
1  expression  ont  quelque  chose  de  prononcé  qui  attire  l'attention  même 
des  ignorants  en  peinture.  L'indépendant  le  regarda,  et  un  sourire 
effaça  un  instant  les  rides  sévères  de  son  front.  Souriait-il  de  plaisir  en 
voyant  un  ancien  chevalier  occupé  à  brûler  et  à  piller  une  maison 
religieuse ,  occupation  qui  avait  beaucoup  de  rapport  avec  les  usages 
de  sa  propre  secte?  était-ce  n. épris  pour  la  touche  dure  et  sèche  du 
vieux  peintre,  ou  parce  que  la  vue  de  ce  portrait  remarquable  réveillait 
en  lui  d'autres  idées?  c'est  ce  que  le  garde  forestier  ne  pouvait  décider. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sourire  ne  dura  qu'un  instant,  et  le  soldat 
s'approcha  des  croisées,  dont  les  embrasures  s'avançaient  à  deux  pieds 
au  delà  du  mur.  Dans  l'une  était  un  pupitre  en  bois  de  noyer,  et  un 
gi'and  fauteuil  rembourré,  recouvert  en  cuir  d'Espagne.  Une  petite 
commode  était  à  côté,  et,  quelques-uns  des  tiroirs  en  étant  ouverts, 
on  y  voyait  des  sonnettes  pour  des  faucons,  des  sifflets  pour  rappeler 
les  chiens,  divers  instruments  pour  nettoyer  les  plumes  des  oiseaux  de 
chasse ,  des  mors  de  différentes  espèces,  et  d'autres  bagatelles  à  l'usage 
d'un  chasseur. 

La  seconde  embrasure  était  meublée  différemment.  Sur  une  petite 
table  étaient  placés  quelques  ouvrages  d'aiguille ,  un  luth  et  un  livre 
de  musique  :  on  y  voyait  aussi  un  métier  à  broder.  Une  tapisserie  ten- 
due sur  les  murs  de  cette  espèce  de  petit  cabinet  annonçait  plus  de 
recherche  que  dans  le  reste  de  l'appartement,  et  l'arrangement  de 
quelques  pots  de  fleurs  de  la  saison  prouvait  que  le  goiit  d'une  femme 
y  avait  présidé. 

Tomkins  jeta  un  regard  indifférent  sur  ces  objets  d'occupations 
féminines,  et,  s'approchant  de  l'autre  croisée,  il  se  mit  à  tourner,  avec 
une  apparence  d'intérêt,  les  feuilles  d'un  in-folio  laissé  ouvert  sur  le 
pupitre.  Jûcelyn,  qui  avait  résolu  d'examiner  tous  ses  mouvements 
sans  les  gêner  en  rien,  restait  en  silence  à  quelque  distance,  quand 
une  porte  couverte  d'une  tapisserie  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  une  jeune 
et  jolie  villageoise  entra  d'un  pas  léger,  une  serviette  à  la  main,  comme 
si  elle  eût  été  occupée  à  remplir  quelque  fonction  domestique. 

—  Comment,  sire  Impudence!  dit-elle  à  Jocelynd'un  ton  égrillard, 
—  qui  vous  rend  assez  hardi  pour  entrer  dans  cet  appartement  en  l'ab- 
sence du  maître. 

Mais,  au  lieu  de  la  réponse  qu'elle  attendait  peut-être  ,  Jocelyn  jeta 
un  regard  douloureux  vers  le  soldat  qui  était  dans  l'embrasure  d'une 
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des  croisées,  comme  pour  lui  faire  mieux  comprendre  ce  qu'il  allait 
lui'dire. 

—  Hélas  !  ma  jolie  Phœhé,  lui  dit-il  à  demi-voix  et  avec  un  ton  d'ac- 
cablement, —  il  y  a  ici  des  gens  qui  ont  plus  de  droits  et  de  pouvoir 
qu'aucun  de  nous,  et  qui  feront  peu  de  cérémonies  pour  y  venir  quand 
bon  leur  semblera ,  et  y  rester  tant  qu'il  leur  plaira. 

Jocelyn  jeta  un  autre  regard  sur  Tomkins,  qui  semblait  toujours 
occupé  du  livre  ouvert  devant  lui ,  et  il  s'avança  tout  près  de  la  jeune 
fille  étonnée,  qui  continuait  à  regarder  alternativement  le  garde  fores- 
tier et  l'étranger,  comme  si  elle  n'eût  pu  comprendre  pourquoi  le 
premier  lui  parlait  ainsi  et  pourquoi  l'autre  se* trouvait  en  ce  lieu. 

—  Partez,  ma  chère  Phœbé ,  lui  dit  Joliffe  en  approchant  la  bouche 
si  près  de  sa  joue  que  son  haleine  agitait  les  boucles  de  cheveux  de  !a 
jeune  fille  j  — courez  aussi  vite  qu'un  faon  à  ma  chaumière;  je  vous 
rejoindrai  bientôt,  et... 

—  En  vérité!  à, votre  chaumière!  dit  Phœbé  en  l'interrompant;... 
vous  êtes  assez  hardi  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  fait  peur  qu'à 
quelques  pauvres  daims!...  Moi,  aller  dans  votre  chaumière!  cela  est 
fort  probable ,  en  vérité  ! 

—  Chut,  Phœbé!  dit  Jocelyn;  silence!  ce  n'est  pas  le  moment  de 
plaisanter.  Je  vous  dis  de  courir  à  ma  chaumière  avec  la  légèreté  d'un 
cerf.  Vous  y  trouverez  notre  vieux  maître  et  notre  jeune  maîtresse ,  et 
je  crains  bien  qu'ils  ne  reviennent  jamais  ici. — Tout  est  à  vau-l'eau, 
ma  chère  ;  le  mauvais  tempa  est  arrivé  comme  une  tempête.  —  Nous 
sommes  chassés  et  aux  abois  ! 

—  Cela  est-il  bien  possible ,  Jocelyn  ?  demanda  la  pauvre  fille  tour- 
nant vers  lui  ses  yeux  où  était  peint  l'effroi ,  et  qu'elle  lui  avait  cachés 
jusqu'alors  par  un  intérêt  de  coquetterie  villageoise. 

—  Cela  est  aussi  certain,  ma  chère  Phœbé,  qu'il  est  sûr  que...—  Le 
reste  de  la  phrase  se  perdit  dans  l'oreille  de  Phœbé,  tant  les  lèvres  de 
Joliffe  en  devinrent  voisines  ;  et ,  si  elles  touchèrent  ses  joues ,  le  cha- 
grin a  ses  privilèges  comme  l'impatience ,  et  la  pauvre  fille  avait  des 
sujets  d'alarmes  assez  sérieux  pour  ne  pas  s'effaroucher  d'une  sem- 
blable bagatelle. 

Mais  le  contact  des  lèvres  du  garde  forestier  avec  la  jolie  joue  de 
Phœbé,  quoique  un  peu  brunie  par  le  soleil,  n'était  pas  une  bagatelle 
aux  yeux  de  l'indépendant  qui ,  tout  à  l'heure  l'objet  de  la  vigilance 
inquiète  de  Jocelyn,  avait  joué  à  son  tour  le  rôle  d'observateur  dès 
que  la  scène  avec  la  jeune  fille  avait  commencé  à  devenir  intéressante. 
Quand  il  vit  Joliffe  en  venir  là,  il  éleva  la  voix  avec  un  aigre  siffle- 
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inriit  coinijai'iihlc  an  bruit  que  font  les  dents  d'une  scie  :  à  ce  bruit, 
.locelyn  et  l'hœbé  sautènent  à  six  pieds  de  distance  l'un  de  l'autre j. et, 
si  Cupidon  était  de  la  partie,  il  dut  s'envoler  par  la  feutMre,  comme  un 
canard  sauvage  fuyant  une  couleuvrine. 

Prenant  aussitôt  l'attitude  d'un  prédicateur  qui  va  tonner  «entre  le 
vice  :  — Conunent!  s'écria -t-il ,  impudents  et  déhontés  que  vous  êtes! 
Quoi  !  des  caresses  lascives  et  inij)udi(iues  en  notre  présence!...  Quoi! 
la  vue  d'un  mandataire  des  connnissaires  de  la  haute  cour  du  parle- 
ment ne  vous  inspire-t-eile  pas  plus  de  retenue  que  si  vous  étiez  dans 
quelque  baraque  impure  d'une  foire,  ou  au  milieu  des  sons  proliuies 
d'une  salle  de  danse,  que  d'infâmes  ménétriers  font  retentir  du  bruit 
de  leurs  instruments  impies,  en  chantant  pour  s'accompagner:  — 
Baisez-vous  bien  tendrement,  le  ménétrier  est  aveugle.  —  Mais, 
ïijouta-t-il  en  donnant  un  grand  coup  de  poing  au  volume  ouvert  de- 
vant lui,  — voilà  le  roi  et  le  grand  maître  de  tous  les  vices  et  de  toutes 
les  folies,  —  voilà  celui  que  les  hommes  charnels  appellent  le  miracle 
de  la  nature,  —  voilà  l'auteur  qui  fait  les  délices  des  princes,  et  que 
les  fdles  d'honneur  placent  sous  leur  oreiller,  —  voilà  celui  qui  en- 
seigne de  belles  phrases  où  l'on  ne  trouve  que  fadaises  et  vanités.  — 
C'est  toi,  ajouta-t-il  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  second  coup 
de  poing  (ù  membres  révérends  du  club  de  Roxburgh ,  ô  membres 
chéris  de  celui  de  Bannatyne ,  c'était  le  premier  in-folio ,  —  c'était 
Hemmings  etCondel,  c'était  Xeditiopr inceps!)  c'est  toi,  toi,  William 
Shakspeare,  que  j'accuse  de  toutes  les  taches  dont  la  fainéantise,  la 
folie,  l'impureté  et  la  débauche  ont  souillé  le  pays  depuis  le  premier 
jour  que  tu  as  commencé  à  écrire. 

—  Par  la  messe  î  s'écria  Jocelyn ,  dont  le  caractère  franc  et  hardi 
ne  put  se  modérer  plus  longtemps,  c'est  une  lourde  accusation.  Par  la 
morbleu!  Will  de  Stratford,  le  favori  de  notre  maître,  doit-il  être  res- 
ponsable du  plus  petit  baiser  qui  ait  été  dérobé  depuis  le  règne  du  roi 
Jacques?  C'est  un  compte  qui  serait  difficile  à  rendre,  sur  ma  foi! 
Mais  je  voudrais  bien  savoir  qui  répondra  de  tout  ce  qu'on  a  pu  faire 
avant  lui. 

—  Ne  plaisante  pas,  répondit  le  soldat ,  de  peur  qu'écoutant  la  voix 
intérieure  qui  me  parle  ,  je  ne  te  châtie  comme  un  mauvais  plaisant. 
Je  te  dis  en  vérité  que,  depuis  que  Satan  a  été  précipité  du  ciel,  il  n'a 
pas  manqué  d'agents  sur  la  terre  ;  mais  il  n'a  trouvé  nulle  part  un  sor- 
cier exerçant  un  pouvoir  aussi  complet  sur  l'esprit  des  honunes  que  ce 
détestable  empoisonneur,  ce  Shakspeare.  -  Une  fenniie  a-t-elle  besoin 
d'un  exemple  d'adultèr(%  il  le  luiolTre.      Un  homme  veut-il  apprendre 
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à  son  semblable  à  devenir  un  meurtrier,  il  lui  donne  des  leçons  d'ho- 
micide. —  Une  jeune  tille  veut-elle  épouser  un  nègre  païen  ,  il  fournit 
sa  justification.  —  Voulez- vous  blasphémer  le  Créateur,  vous  trouve- 
rez dans  son  livre  des  formules  de  blasphèmes.  —  Voulez-vous  défier 
votre  frère  selon  la  chair ,  il  vous  donnera  le  modèle  du  cartel,  — 
Voulez-vous  vous  enivrer ,  Shakspeare  vous  présentera  la  coupe.  — 
Voulez-vous  vous  plonger  dans  les  plaisirs  des  sens,  il  vous  excitera  à 
vous  y  livrer  par  les  sons  lascifs  du  luth.—  Oui ,  je  dis  que  ce  livre  est 
l'origine  et  la  source  de  tous  les  maux  qui  ont  couvert  ce  pays  comme 
un  torrent;  que  c'est  lui  qui  a  rendu  les  hommes  jureurs,  blasphéma- 
teurs, impies,  renégats,  meurtriers,  ivrognes,  coureurs  de  mauvais 
lieux ,  et  aimant  les  longues  séances  du  soir  autour  des  pots  de  vin. 
Oubliez-le,  Anglais,  oubliez-le!  Qu'il  tombe  dans  le  Tophet  avec  son 
abominable  livre,  et  que  ses  ossements  maudits  soient  calcinés  dans 
la  vallée  d'Hinnon.  Si  notre  marche  n'avait  pas  été  si  rapide  ,  lorsque 
nous  traversâmes  Stratford  en  16i3  ,  sous  les  ordres  de  sir  WiUiam 
Waller;  si  notre  marche,  dis-je,  n'avait  pas  été  si  rapide... 

—  Parce  que  le  prince  Rupert  était  à  vos  trousses  avec  sa  cavalerie, 
murmura  l'incorrigible  Jocelyn. 

—  Je  vous  dis ,  continua  le  soldat  enthousiaste  en  élevant  la  voix  et 
en  étendant  le  bras,  que,  si  notre  marche  n'avait  pas  été  si  rapide, 
parce  que  nous  en  avions  reçu  l'ordre,  et  si  nous  n'avions  pas  marché 
en  corps  serré  ,  comme  il  convient  à  des  soldats ,  sans  que  personne 
songeât  à  s'écarter  de  coté  et  d'autre  ,  chacun  allant  en  droite  ligne 
devant  soi,  j'aurais  arraché  du  tombeau  qui  les  renferme  les  os  de  ce 
précepteur  du  vice  et  de  la  débauche,  et  je  les  aurais  jetés  sur  le  pre- 
mier fumier,  pour  que  sa  mémoire  devînt  un  objet  de  mépris,  de  dé- 
rision et  de  sifflets. 

—  Voilà  ce  qu'il  a  dit  de  plus  piquant  jusqu'ici ,  dit  le  garde  fores- 
tier ;  le  pauvre  Will  aurait  été  plus  sensible  aux  sifflets  qu'à  tout  le 
reste. 

—  Parlera-t-il  encore?  lui  demenda  Phœbé  à  voix  basse;  en  vérité, 
il  fait  de  beaux  discours,  et  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  signifient. 
Mais  c'est  un  gi^and  bonheur  que  notre  vieux  maître  ne  l'ait  pas  vu 
battre  ainsi  son  livre.  Merci  du  ciel  !  il  y  aurait  eu  du  sang  de  répandu. 
Mais  voyez  donc  quelle  grimace  il  fait  !  Croyez-vous  qu'il  souffre  d'une 
colique,  Jocelyn?  Lui  offrirai-je  un  verre  d'eau-de-vie? 

—  Silence  ,  Phœbé ,  silence  !  il  charge  ses  canons  pour  tirer  une 
antre  bordée;  et,  pendant  qu'il  montre  ainsi  le  blanc  des  yeux,  qu'il  se 
détraque  la  figure  par  ses  contorsions  ,  qu'il  serre  les  poings  et  qu'il 
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frappe  du  pied ,  il  ne  peut  faire  îiUentioii  à  rien.  —  Je  suis  sûr  que  je 
lui  couperais  la  bourse,  s'il  en  avait  une,  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

—  La,  Joceiyn!  —  Mais,  s'il  reste  ici,  et  qu'il  soit  toujours  de 
même,  j'ose  dire  qu'il  ne  sera  pas  ditticile  à  servir. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas;  mais  dites-moi  tout  bas  et  bien  vite  ce 
qui  se  trouve  dans  le  garde-manger. 

—  Pas  grand'chose,  en  vérité...  Un  chapon  froid,  et  quelques  fruits 
confits;  le  reste  du  grand  pâté  de  venaison,  bien  épicé,  et  deux  petits 
pains ,  voilà  tout. 

—  Eh  bien,  cela  suffira  dans  un  moment  pressant...  Couvrez  d'un 
bon  manteau  votre  joli  sein  ;  mettez  dans  un  panier  une  couple  d'as- 
siettes et  de  serviettes,  car  il  n'y  en  a  pas  grande  provision  là-bas;  em- 
portez le  chapon,  les  petits  pains  et  les  fruits  confits  :  le  pâté  sera  pour 
le  soldat  et  pour  moi,  et  la  croûte  nous  servira  de  pain. 

—  Admirablement!  c'est  moi  qui  l'ai  faite....  Elle  est  aussi  épaisse 
que  les  murs  de  la  tour  de  la  belle  Rosemonde. 

—  Et  nos  mâchoires  auront  quelque  peine  à  l'entamer. — Mais  qu'y 
a-t-il  à  boire? 

—  Une  bouteille  de  vin  d'Alicante,  une  de  vin  du  Rhin,  et  la  cruche 
d'eau-de-vie. 

—  Mets  les  deux  bouteilles  dans  ton  panier  :  il  ne  faut  pas  que 
notre  chevalier  manque  de  vin  ce  soir  ;  allons,  pars  ,  et  file  vers  la 
chaumière  comme  un  vanneau.  Voilà  de  quoi  souper  aujourd'hui,  et 
quant  à  demain,  —  demain  est  un  autre  jour.  —  Ah  !  de  par  le  ciel  ! 
j'ai  cru  que  les  yeux  du  soldat  se  fixaient  sur  nous  ;  mais  non,  il  ne  fait 
que  les  rouler  dans  ses  méditations,  —  des  méditations  profondes, 
sans  doute  ;  ces  gens-là  n'en  font  pas  d'autres.  Mais,  de  par  le  diable  ! 
quelque  profond  qu'il  soit ,  je  réussirai  à  le  sonder.  —  Eh  bien  !  es-tu 
partie? 

Mais  Phœbé  était  une  coquette  de  village,  et  sachant  que  Joceiyn 
se  trouvait  dans  une  situation  qui  ne  lui  permettait  pas  de  profiter  de 
l'occasion  qu'elle  lui  ott'rait  malignement,  elle  lui  dit  à  l'oreille  à  voix 
basse  : 

—  Croyez-vous  que  Shakspeare ,  le  favori  de  notre  vieux  maître, 
soit  véritablement  coupable  de  tout  ce  (|ue  lui  reproche  ce  soldat? 

Elle  partit  comme  un  trait  en  achevant  ces  mots,  tandis  que  Jolifl'c, 
levant  un  doigt  en  l'air,  la  menaçait  de  se  venger  plus  tard,  et  mur- 
murait à  demi-voix  : 

—  Va,  Phœbé  Mayflower,  va;  —  jamais  jeune  fille  n'a  foulé  le 
gazon  du  parc  de  Woodslock  d'un  pied  plus  léger  et  avec  un  cœur 
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plus  ingénu...  Suis-la,  Bevis,  et  escorte-la  à  la  chaumière,  ouest 
notre  maître. 

Le  grand  lévrier  se  leva  comme  un  domestique  qui  aurait  reçu  un 
ordre,  et,  suivant  Phœbé  dans  le  vestibule,  il  lui  lécha  la  main  comme 
pour  l'avertir  qu'il  était  là;  il  se  mit  ensuite  au  petit  trot  pour  suivre 
le  pas  léger  de  celle  dont  Jocelyn  n'avait  pas  sans  raison  vanté  l'agi- 
lité. —  Mais  tandis  que  Phœbé  et  son  fidèle  garde  traversent  la  forêt, 
nous  retournerons  à  la  Loge. 

L'indépendant  tressaillit  enfin ,  comme  s'il  fût  sorti  d'une  profonde 
rêverie. 

—  Cette  jeune  femme  est-elle  partie?  demanda-t-il. 

—  Sans  doute,  répondit  Jocelyn;  et  si  vous  avez  quelques  ordres  à 
donner,  il  faut  vous  contenter  de  mes  services. 

~  Des  ordres!  —  Umph  !  —  Elle  aurait  bien  pu  attendre  une  autre 
exhortation.  —  Je  déclare  que  mon  esprit  s'occupait  de  son  édification. 

—  Oh!  elle  sera  a  l'église  dimanche  prochain  ;  et  si  Votre  Révérence 
militaire  prêche  encore,  elle  profitera  de  votre  doctrine  avec  le  reste 
de  la  congrégation.  Mais  les  jeunes  filles  de  ce  canton  n'écoutent  pas 
les  homélies  en  tête-à-tête. —  Et  quel  est  maintenant  votre  bon  plaisir? 
voulez-vous  visiter  les  autres  apjiartements?  vous  ferai-je  voir  le  peu 
de  vaisselle  d'argent  qui  reste  ici? 

—  Umph  !  Non.  Il  est  déjà  tard;  il  fait  presque  nuit  ;  tu  peux  sans 
doute  me  procurer  un  lit'' 

—  Un  meilleur  que  vous  n'en  ayez  jamais  eu. 

—  Et  du  feu,  de  la  lumière,  et  quelque  chose  pour  soutenir  la  fai- 
blesse de  la  chair! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  le  garde  forestier  montrant 
beaucoup  d'empressi  ment  à  satisfaire  cet  important  personnage. 

En  quelques  minutes  un  grand  chandelier  fut  placé  sur  une  table 
de  bois  de  chêne.  Le  grand  pâté  de  venaison,  orné  de  persil,  y  fiit 
posé  sur  une  nappe  blanche  ;  la  cruche  d'eau-de-vie  et  un  pot  do  bonne 
aie  y  occupèrent  aussi  une  place.  Le  soldat  s'assit  alors  dans  un  grand 
fauteuil  pour  commencer  à  souper,  et,  à  son  invitation,  Jocelyn  se 
mit  aussi  à  table  sur  un  tabouret.  Nous  les  laissons,  quant  à  présent, 
livrés  à  cette  occupation  agréable. 


CHAPITRE  IV. 


Ce  scnliiT  de  gazon 
Conduit  en  serpentant  sous  un  beau  pavillon  ; 
Ton  pied  si  dclioai  pcui  y  niarcher  sanscrainlo; 
D'un  caillou  rahoieux  ne  crains  donc  pas  l'atteinte. 
Tu  seras  à  l'abri  de  la  pluie  ei  du  vent. 
—  Mais  est-ce  dans  ce  lieu  que  le  Devoir  t'attend? 
Non,  il  est  sur  ce  roc.  D'amarantes  ornée 
Ne  vois-tu  pa=  vers  loi  sa  baguette  tournée  ? 
C'est  là  qu'il  faut  i;ravir  ;  |iour  cela,  que  ta  tète 
Apprenne  à  supporter  l'elTort  de  la  tempête. 
Jl  te  faudra  soudiir  le  froid  ,  le  chaud ,  la  faim; 
Mais  il  le  guidera  dans  ce  noble  chemin. 
Lorsque  sur  le  sonnnet  tu  seras  assurée. 
Tu  te  croiras  alors  enfant  de  l'empyrée  ; 
La  terre  et  tous  ses  biens  sous  tes  pieds  étendus . 
Perdant  tous  les  attraits,  de  leur  grandeur  déchue . 
Ne  le  paraîtront  plus  qu'un  néant  méprisable. 

Anonyme. 


.^^^-ç^,^,  E  If^cteur  ne  peut  avoir  oublié  qu'après  son  combat  avec 
p^^^^^*^v  le  soldat  de  la  république ,  sir  Henry  Lee  était  parti  avec 
iLvlHMW  sa  fille  pour  aller  chercher  un  abri  dans  la  chaumière  du 

f^^^^  vigoureux  garde  forestier  Jocelyn  Jolitfe.  Ils  marchaient  à 
.Âr<^^3f^  pas  lents ,  comme  auparavant  ;  car  le  vieux  chevalier  était 
doublement  accablé  par  l'idée  de  voir  les  derniers  restes  de  la  royauté 
tomber  entre  les  mains  des  républicains,  et  par  le  souvenir  de  sa  pro- 
pre défaite  toute  récente.  Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et,  croisant 
les  bras  sur  sa  poitrine,  il  réfléchissait  sur  toutes  les  circonstances  qui 
accompagnaient  son  expulsion  d'un  château  qui  avait  été  sou  domicile 
pendant  tant  d'années.  Il  lui  semblait  que,  comme  les  champions  des 
romans,  il  s'éloignait  d'im  poste  qu'il  était  de  son  devoir  de  garder, 
vaincu  par  un  chevalier  païen  à  (jui  le  destin  avait  réservé  de  mettre  à 
fin  cette  aventure. 

Alice,  de  son  côté,  avait  aussi  des  souvenirs  pénibles,  et  sa  dernière 
conversation  avec  son  père  avait  roulé  siu-  un  sujet  trop  peu  agreal)le 
pour  qu'elle  cherchât  à  la  renouer  avant  qu'il  eût  le  temps  de  re- 
prendre un  peu  plus  de  cahuc.  S.r  Henry  avait  un  excellent  carac- 
tère, et  il  aimait  tendrement  sa  tille;  mais  l'âge,  et  le  malheiu- (|ui 
depuis  quelques  années  l'avait  frappé  coup  sur  coup,  avaient  donné  â 
son  humeur  une  irritabilité  capricieuse.  Sa  fille  et  un  ou  deux  servi- 
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teurs  fidèles  encore  attachés  à  sa  fortune  supportaient  cette  faiblesse 
sans  autre  sentiment  qu'une  compassion  sincère. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'il  parlât,  et  ce  fut  pour  rappeler 
un  incident  que  nous  avons  déjà  mentionné. 

—  Il  est  étrange  ,  dit-il ,  que  Bevis  soit  resté  avec  Jocelyn  et  ce 
drôle  au  lieu  de  me  suivre. 

—  Soyez  bien  sûr,  mon  père ,  dit  Alice ,  que  sa  sagacité  lui  a  tait 
voir  en  cet  homme  un  étranger  qu'il  a  cru  devoir  surveiller,  et  que 
c'est  pour  cela  qu'il  est  resté  avec  Jocelyn. 

—  Non  ^  non ,  Alice.  Il  m'abandonne  parce  que  la  fortune  m'a 
abandonné.  Il  y  a  dans  la  nature  quelque  chose  qui  apprend  à  fuir  le 
malheur,  quelque  chose  qui  agit  sur  l'instinct  même ,  comme  on  l'ap- 
pelle ,  des  animaux  dépourvus  de  raison.  Le  dahn  tourne  son  bois 
contre  le  daim  de  son  propre  troupeau  qu'il  voit  malade  ou  blessé; 
estropiez  un  chien,  et  tout  le  chenil  tombera  sur  lui;  le  poisson  atteint 
d'un  coup  de  javehne  est  dévoré  par  les  autres;  et  le  corbeau  à  qui 
l'on  a  coupé  une  aile  ou  cassé  une  patte  est  tourmenté  par  ses  sem- 
blables jusqu'à  ce  que  la  mort  le  délivre. 

—  Gela  peut  être  vrai  des  animaux  sauvages ,  dont  toute  la  vie  est 
presque  une  guerre  perpétuelle ,  mon  père  ;  mais  le  chien  abandonne 
sa  propre  espèce  pour  s'attacher  à  l'homme;  il  oublie  pour  son 
maître  la  nourriture  ,  les  plaisirs  et  la  compagnie  de  ses  semblables  ; 
et  certainement  l'attachement  d'un  serviteur  aussi  dévoué  que  Bevis, 
pour  ne  parler  que  de  lui  en  ce  moment ,  ne  doit  pas  être  suspecté 
légèrement. 

—  Je  n'en  veux  pas  à  Bevis,  Alice;  mais  je  suis  fâché  de  ce  que  je 
vois.  J'ai  lu  dans  des  chroniques  véridiques ,  que,  lorsque  Richard  II 
et  Henry  de  Bolingbroke  étaient  au  château  de  Berkeley,  un  chien  de 
même  espèce,  qui  avait  toujours  été  tidèlement  attaché  au  roi,  l'aban- 
donna pour  suivre  Henry,  qu'il  voyait  alors  pour  la  première  fois  ,  et 
qile  la  désertion  de  son  chien  favori  fit  prévoir  à  Richard  sa  déposi- 
tion prochaine.  Ce  chien  fut  ensuite  placé  à  Woodstock ,  et  l'on  dit 
que  Bevis  est  de  sa  race,  qui  a  été  conservée  avec  soin.  Je  ne  puis 
deviner  quels  nouveaux  malheurs  sa  désertion  doit  me  faire  prévoir: 
mais  un  je  ne  sais  quoi  m'assure  qu'elle  ne  présage  rien  de  bon. 

I^n  ce  moment,  on  entendit  un  bruit  éloigné  dans  les  feuilles  tom- 
bées qui  jonchaient  la  terre;  quelque  animal  semblait  courir  dans  les 
broussailles,  et  presque  au  même  instant,  Bevis  arriva  en  bondissant 
près  de  sou  maître. 

—  Hâte-toi  de  comparaître,  mon  vieil  ami  ,   dit  Alice  avec  un  ton 
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de  gaieté  ,  et  viens  défendre  ta  réputation ,  qui  court  des  risques  en 
ton  absence.  Mais  le  chien  ne  lit  (ju'un  acte  de  politesse  en  gambadant 
un  instant  autour  de  son  maître,  et,  retournant  sur  ses  pas  au  grand 
galop,  il  disparut. 

—  Conunent ,  drôle!  s'écria  le  chevalier,  tu  as  sûrement  été  troi) 
bien  dressé  pour  te  mettre  à  chasser  sans  ordre  ! 

Quelques  minutes  de  plus  firent  apercevoir  Phœbé  Maytïower;  et 
malgré  le  panier  dont  elle  était  chargée,  elle  marchait  d'un  pas  si 
leste,  qu'elle  rejoignit  son  maître  et  sa  jeune  maîtresse  à  l'instant. où 
ils  arrivaient  devant  la  chaumière  qui  était  le  but  de  leur  voyage. 
IJevis ,  après  avoir  fait  une  course  en  avant  pour  rendre  visite  à  sir 
Henry,  l'avait  quitté  pour  retourner  à  son  devoir,  qui  était  d'escorter 
l'Iiœbé  et  les  provisions  qu'elle  apportait.  Toute  la  compagnie  se 
trouvait  alors  réunie  devant  la  porte  de  la  chaumière. 

Dans  des  temps  plus  heureux,  une  maison  construite  en  pierres 
offrait  en  ce  lieu  une  habilation  convenable  pour  un  garde  d'une  forêt 
royale.  Une  belle  fontaine  en  était  voisine,  et  tout  autour  étaient 
différentes  cours  avec  des  bâtiments  servant  de  chenil  et  de  fauconne- 
rie 5  mais  dans  quelques-unes  des  escarmouches  si  fréquentes  dans 
tout  le  pays  pendant  les  guerres  civiles,  ce  petit  bâtiment  rural  avait 
été  attaqué  ,  défendu ,  emporté  et  incendié.  Un  propriétaire  dn  voisi- 
nage, qui  avait  pris  parti  pour  le  parlement,  avait  profité  de  l'absence 
de  sir  Henry  Lee ,  alors  dans  le  camp  de  Charles ,  et  du  mauvais  état 
des  affaires  du  roi ,  pour  s'emparer  sans  cérémonie  des  pierres  et  des 
autres  débris  que  le  feu  avait  épargnés ,  et  qu'il  fit  servir  à  réparer  sa 
maison.  Le  garde,  notre  ami  Jocelyn  Jolifte,  avait  donc  reconstruit 
en  quelques  jours ,  à  l'aide  de  quelques  voisins ,  une  chaumière  poiu' 
s'y  loger  avec  la  vieille  femme  qu'il  appelait  sa  dame.  Les  murs  ,  for- 
més de  terre  et  d'osier,  en  avaient  été  badigeonnés  avec  soin  ;  ils 
étaient  tapissés  de  vignes  et  d'autres  arbrisseaux  ;  le  toit  était  propre- 
ment couvert  en  chaume  ;  en  un  mot,  quoique  ce  ne  fut  qu'une  hutte, 
l'extérieur  avait  si  bien  été  soigné  par  l'industrieux  Joliffe ,  que  le 
garde  d'une  forêt  royale  pouvait  y  demeurer  sans  déroger. 

Le  chevalier  s'avança  pour  entrer  :  la  porte  n'était  close  que  d'une 
claie  d'osier  très-serrée  ;  mais  Jocelyn  ,  à  défaut  d'un  meilleur  service , 
avait  imaginé  une  manière  de  la  fermer  à  l'intérieur  par  le  moyen 
d'une  cheville  qui  empêchait  qu'on  ne  put  soulever  le  loquet  en 
dehors  j  cet  obstacle  que  le  chevalier  rencontra  lui  tit  présumer  (|ue 
c'était  une  précaution  prise  i)ar  la  vieille  dame  de  Joliffe,  dont  il 
connaissait  la  surdité:  il  appela  donc  à  grands  cris,  mais  inutilement. 
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Irrité  de  ce  délai ,  il  poussa  la  porte  des  pieds  et  des  mains;  la  fragile 
barrière  ne  put  résister  à  ses  efforts  ,  elle  céda  sur-le-champ ,  et  le 
chevalier  entra  ainsi  de  vive  force  dans  la  cuisine  ou  appartement 
extérieur  de  Joceiyn.  Au  milieu  de  la  salle,  et  dans  une  attitude  qui 
indiquait  de  l'embarras,  était  un  étranger  enveloppé  dans  un  grand 
manteau. 

—  C'est  peut-être  le  dernier  acte  d'autorité  que  j'exercerai  ici,  dit 
le  chevalier  en  saisissant  l'étranger  au  collet  ;  mais  pour  cette  nuit  du 
moins  je  suis  encore  grand  maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock.— 
Que  fais-tu  ici? —  Qui  es-tu  ? 

L'étranger  écarta  le  manteau  qui  lui  couvrait  le  visage ,  et  fléchit  en 
même  temps  un  genou  jusqu'à  terre. 

—  Votre  pauvre  neveu,  dit-il,  Markham  Everard,  qui  est  venu  ici 
par  affection  pour  vous,  quoiqu'il  craigne  bien  que  l'accueil  qu'il  rece- 
vra de  vous  ne  témoigne  pas  une  affection  semblable. 

Sir  Henry  recula  en  tressaillant  ;  mais  aussitôt ,  en  homme  qm  se 
souvenait  qu'il  avait  un  rôle  à  jouer  pour  soutenir  sa  dignité,  il  redressa 
sa  taille,  et  répondit  avec  un  air  de  majesté  : 

—  Beau  neveu ,  je  suis  charmé  que  vous  soyez  arrivé  à  Woodstock, 
précisément  la  première  nuit  qui,  depuis  bien  des  années,  peut  vous 
y  promettre  un  accueil  favorable  et  digne  de  vous. 

—  Dieu  veuille  que  cela  soit  et  que  je  vous  entende  et  comprenne 
bien!  s'écria  le  jeune  homme,  tandis  qu'Alice,  muette,  avait  les  yeux 
fixés  sur  le  visage  de  son  père,  ne  sachant  si  ce  qu'il  venait  de  dire 
devait  s'interpréter  favorablement  pour  Markham;  car  la  connaissance 
qu'elle  avait  du  caractère  du  vieillard  rendait  pour  elle  cette  supposi- 
tion plus  que  douteuse. 

Le  chevalier  jeta  un  regard  sardonique  d'abord  sur  son  neveu,  et 
ensuite  sur  sa  fille ,  puis  il  continua  : 

—  Je  présume  que  je  n'ai  pas  besoin  d'informer  M.  Markham  Eve- 
rard que  nous  ne  pouvons  songer  à  le  recevoir,  ni  même  à  le  prier  de 
s'asseoir  dans  cette  misérable  hutte. 

—  Je  vous  accompagnerai  bien  volontiers  à  la  Loge ,  répondit  le 
jeune  homme.  Je  croyais  bien  que  le  soir  vous  y  avait  déjà  fait  ycu- 
trer;  et  je  n'osais  m'y  présenter,  de  peur  de  vous  déplaire.  Mais  si 
vous  voulez  me  permettre  de  vous  y  accompagner,  ainsi  que  ma  cou- 
sine, parmi  toutes  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi  autrefois 
il  n'en  est  aucune  qui  puisse  m'inspirer  plus  de  reconnaissance. 

—  Vous  vous  méprenez  grandement,  monsieur  Markham  Everard, 
répliqua  le  chevalier.  Notre  intention  n'est  pas  de  retourner  ce  soir  à 
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la  Logo.  Non,  do  par  Notro-Uaino!  ni  domain  non  plus.  Je  voudrais 
seulement  vous  apprendre  en  toute  courtoisie  que  vous  trouverez  à 
Woodstock  une  société  qui  vous  convient,  et  dont  vous  recevrez  cer- 
tainement un  accueil  que  je  ne  puis  me  permettre  de  faire  à  un  homme 
de  votre  importance  dans  la  retraite  où  vous  nous  voyez. 

-  Pour  l'amour  du  ciel!  s'écria  Markham  en  se  tournant  vers  sa 
cousine,  dites-moi  connnent  je  dois  expliquer  un  langage  si  mysté- 
rieux. 

Alice,  pour  empêcher  l'explosion  de  la  colère  comprimée  de  son 
père,  fit  un  ollbrt  sur  olle-mème  pour  retrouver  la  parole,  étoile  n'y 
réussit  pas  sans  dithculté. 

—  Nous  avons  été  chassés  de  la  Loge  par  dos  soldats,  lui  dit-elle. 

—  Chassés  !  par  des  soldats  !  s'écria  Markham  avec  surprise.  Ils 
n'ont  pas  de  mandat  légal  pour  cela. 

—  lis  n'en  ont  point,  dit  le  chevalier  avec  le  ton  d'ironie  piquante 
qu'il  avait  pris  dès  le  conmiencement  do  cet  entretien;  mais  ils  en  ont 
un  aussi  légitime  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  été  décernés  en  Angleterre 
depuis  un  an  et  plus.  Vous  vous  occupez,  je  crois,  ou  du  moins  vous 
vous  occupiez  de  l'étude  des  lois;  eh  bien,  Monsieur,  vous  avez  joui 
de  votre  profession  aussi  longtemps  qu'un  prodigue  désire  jouir  de  la 
vieille  veuve  qu'il  épouse.  Vous  avez  déjà  survécu  aux  lois  que  vous 
étudiiez,  et  sans  doute  elles  n'ont  pas  rendu  le  dernier  soupir  sans 
vous  laisser  quelque  legs ,  quelque  revenant-bon ,  qui^que  accroisse- 
mont  do  grâce,  pour  me  servir  du  langage  du  jour  ;  vous  l'avez  mérité 
doublement  en  portant  le  justaucorps  de  buftle  et  la  bandoulière,  et 
en  maniant  la  plume  ;  car  je  ne  sais  pas  encore  si  vous  vous  mêlez  de 
prêcher. 

—  Pensez  de  moi,  dites  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  répondit  le 
neveu  d'un  ton  respectueux  et  soumis;  — je  ne  me  suis  conduit,  dans 
ce  malheureux  temps,  que  d'après  ma  conscience  et  les  ordres  de  mon 
père. 

—  Uh  !  si  vous  parlez  de  conscience,  s'écria  le  vieux  chevaliei",  — 
il  faut  que  j'aie  les  yeux  ouverts  sur  vous  ,  comuie  dit  Hamlet.  Jamais 
puritain  ne  trompe  plus  impudommeul  que  lorscpril  en  appelle  à  sa 
conscience;  et  quant  à  ton  père 

Il  allait  continuer  siu'  le  même  ton  d'invective;  mais  Markham  l'in- 
terrompit. 

—  Sir  Henry  Lee,  lui  dit-il  d'un  ton  feiiuo,  votre  caractère  a  toujours 
passé  pour  noble.  Dites  de  moi  tout  ce  (jue  vous  voudrez,  mais  ne  parlez 
pas  (le  mou  père  eu  Ur'.ucs  (jue  l'oreille  d'un  tils  ne  peut  endurer  el 
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que  son  bras  ne  peut  punir.  M-^  traiter  ainsi ,  ce  serait  insulter  un  homme 
sans  armes  et  battre  un  captif. 

Sir  Henry  se  tut  comme  s'il  eût  été  frappé  de  cette  remarque. 

—  Tu  as  dit  la  vérité  en  cela^  Markham,  dit-il  enfin;  il  faut  que  j'en 
convienne ,  quand  tu  serais  le  plus  noir  puritain  que  l'enfer  ait  jamais 
vomi  pour  déchirer  un  malheureux  pays. 

—  Pensez-en  ce  qu'il  vous  plaira ,  répondit  le  jeune  Everard  ;  mais 
ne  restez  pas  dans  ce  misérable  taudis.  La  nuit  menace  d'un  orage  ; 
permettez-moi  de  vous  reconduire  à  la  Loge ,  et  d'en  expulser  ces 
intrus,  qui,  du  moins  quant  à  présent,  ne  peuvent  avoir  ordre  d'agir 
comme  ils  le  font.  Je  n'y  resterai  après  eux  que  l'instant  nécessaire 
pour  vous  faire  part  d'un  message  de  mon  père.— Accordez-moi  cette 
grâce,  au  nom  de  l'amitié  que  vous  aviez  autrefois  pour  moi. 

—  Oui ,  Markham ,  répondit  son  oncle  d'un  ton  douloureux ,  mais 
ferme  ;  tu  dis  la  vérhé,  je  t'aimais  autrefois.  Cet  ehfant  à  cheveux  bruns 
à  qui  j'apprenais  à  monter  à  cheval,  à  manier  les  armes,  h  chasser, 
—  qui  passait  près  de  moi  ses  heures  de  plaisir  après  des  travaux  plus 
graves,  —je  chérissais  cet  enfant.  — Oui, — et  je  suis  assez  faible 
pour  chérir  encore  le  souvenir  de  ce  qu'il  était.  —  Mais  il  n'existe  plus, 
Markham;  il  n'existe  plus. — Je  ne  vois  en  sa  place  qu'un  rebelle  déter- 
miné ,  en  armes  contre  sa  religion  et  contre  son  roi  ;  un  rebelle  d'au- 
tant plus  détestable  qu'il  a  obtenu  des  succès;  un  rebelle  dont  l'infa- 
mie s'accroît  de  l'espoir  qu'il  a  de  dorer  sa  trahison  par  des  richesses, 
fruit  du  vol  et  du  pillage.  —  Mais  je  suis  pauvre,  penses-tu,  et  je  devrais 
me  taire ,  de  peur  de  m'entendre  dire  :  Silence,  drôle  !  parle  quand  on 
t'interrogera. — Sache  pourtant  que,  tout  pauvre  que  je  suis,  tout  pillé 
que  j'ai  été ,  je  me  trouve  déshonoré  par  un  si  long  entretien  avec  un 
des  instruments  de  l'usurpation.  — Rends-toi  à  la  Loge,  si  bon  te  sem- 
ble; en  voilà  le  chemin;  -mais  ne  pense  pas  que  ,  pour  y  rentrer, 
pour  retrouver  toutes  les  richesses  que  je  possédais  dans  le  temps  de 
ma  plus  grande  prospérité  ,  je  ferais  volontairement  trois  pas  avec  toi 
sur  ce  lapis  vert.  —  Si  l'on  doit  me  voir  en  ta  compagnie ,  ce  sera 
quand  tes  Habits-Rouges  m'auront  hé  les  bras  derrière  le  dos,  et  atta- 
ché les  jambes  sous  le  ventre  de  mon  cheval.  Tu  pourras  être  alors 
mon  compagnon  de  route,  si  tu  le  veux,  j'en  conviens,  mais  pas  avant. 

Alice ,  qui  souffrait  cruellement  pendant  ce  dialogue  et  qui  savait 
bien  que  toute  réplique  ne  ferait  qu'irriter  davantage  encore  le  ressen- 
timent du  chevalier ,  se  hasarda ,  dans  son  inquiétude ,  à  faire  signe  à 
son  cousin  de  rompre  l'entretien  et  de  se  retirer ,  puisque  son  père  le 
lui  ordonnait  avec  tant  de  colère.  Malheureusement  sir  Henry  s'en 
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aperçut;  et  concluant  de  ce  qu'il  voyait  qu'il  régnait  une  inlolligenco 
secrète  entre  le  cousin  et  la  cousine ,  il  lui  fallut  le  plus  grand  ott'ort 
sur  lui-même  et  le  souvenir  de  ce  qu'il  devait  à  sa  propre  dignité  pour 
voiler  sa  fureur  croissante  du  même  ton  d'ironie  qu'il  avait  pris  au 
commencement  de  cette  entrevue. 

—  Si  vous  craignez,  dit-il  à  son  neveu,  de  parcourir  les  sentiers  de 
nos  forêts  pendant  la  nuit,  respectable  étranger,  que  je  dois  peut-être 
regarder  comme  mon  successeur  dans  la  garde  de  ce  domaine,  il  me 
semble  que  voici  une  jeune  tille  modeste  qui  est  disposée  à  vous  accom- 
pagner et  à  vous  servir  de  porte-bouclier.  Seulement,  par  respect  pour 
la  mémoire  de  sa  mère ,  qu'il  se  passe  entre  vous  quelque  légère  for- 
malité de  mariage.  Vous  n'avez  besoin  ni  de  dispenses  ni  de  prêtre 
dans  cet  heureux  temps  ;  vous  pouvez  être  accouplés  comme  des  men- 
diants dans  un  fossé  par  quelque  chaudronnier  qui  servira  de  prêtre, 
sous  une  haie  dç)nt  les  branches  vous  couvriront  comme  le  toit  d'une 
éghse.  Mais  je  vous  demande  pardon  de  vous  faire  une  requête  si  sim- 
ple et  si  audacieuse  :  vous  êtes  peut-être  un  Ranter,  vous  faites  peut- 
être  partie  de  la  secte  de  Knip[)erdoling  ou  do  Jacques  de  Leyde^  ou 
vous  appartenez  à  la  famille  de  l'amour,  et  vous  regardez  comme  inu- 
tile toute  cérémonie  nuptiale. 

—  Pour  l'amour  du  ciel  !  mon  père,  s'écria  Alice,  cessez  de  plaisan- 
ter d'une  manière  si  cruelle  !  Et  vous,  Markham,  retirez-vous,  au  nom 
de  Dieu,  et  abandonnez-nous  à  notre  destin.  Votre  présence  fait  per- 
dre la  raison  à  mon  père. 

—  Moi  plaisanter  !  dit  sir  Henry;  je  n'ai  de  ma  vie  parlé  plus  sérieu- 
sement. Perdre  la  raison  !  jamais  je  n'en  ai  eu  davantage.  Je  n'ai  jamais 
pu  souffrir  que  la  fausseté  m'approchât.  Une  tille  ou  une  épée  désho- 
norées ne  peuvent  rester  à  mon  côté,  et  ce  jour  vient  malheureusement 
de  me  prouver  que  l'une  et  l'autre  peuvent  faillir. 

—  Sir  Henry,  dit  le  jeune  Everad ,  ne  vous  donnez  pas  le  tort  cruel 
de  traiter  votre  fille  avec  tant  d'injustice.  Vous  me  l'avez  refusée  il  y  a 
longtemps ,  quand  nous  étions  pauvres  et  cpie  vous  étit>z  puissant.  Je 
me  suis  soumis  à  l'arrêt  qui  me  défendait  de  la  voir.  Dieu  sait  ce  fju'il 
m'en  a  coûté,  mais  je  vous  ai  obéi,  ("e  n'est  pas  pour  faire  rtnivre  mes 
prétentions  que  je  suis  venu  ici  et  que  j'ai  cherché  à  lui  parler,  conune 
je  le  reconnais;  ce  n'est  pas  même  pour  elle  seule,  c'est  également 
pour  vous.  La  destruction  plane  sur  votre  tète  ;  elle  est  prête  à  fermer 


1    Tciiis  CCS  sLTtaiics,   Huniers,  Soekeis ,   Miish'k'louiciis,  clc,  aiilorisiiii'iil  lii  polygamie,  omlii 
moins  lo  cliuimi.'niciil  lïciiiu'nl  de  Icnunc  mi  de  nmri. 
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ses  ailes  pour  fondre  sur  vous  ;  elle  prépare  ses  serres  pour  vous  saisir. 
—  Oui,  Monsieur,  prenez  un  air  de  mépris  si  bon  vous  semble,  le  fait 
n'en  est  pas  moins  réel;  et  c'est  pour  vous  protéger,  vous  et  elle,  que 
vous  me  voyez  ici. 

—  Vous  refusez  donc  mon  don  gratuit?  dit  sir  Henry  Lee;  peut-être 
trouvez-vous  que  j'y  mets  des  conditions  trop  dures. 

—  Fi!  sir  Henry,  fi!  dit  Markham  irrité  à  son  tour;  vos  préjugés 
politiques  ont-ils  assez  complètement  effacé  vos  sentiments  de  père 
pour  que  vous  puissiez  parler  avec  ironie  et  mépris  de  ce  qui  concerne 
l'honneur  de  votre  propre  fille?  Relevez  la  tête ,  belle  Alice,  et  dites  à 
votre  père  que  son  excessive  loyauté  politique  lui  fait  oublier  la  nature. 
Apprenez,  sir  Henry,  que,  quoique  je  préférasse  la  main  de  votre  fille 
à  tous  les  dons  que  le  ciel  pourrait  m'accorder,  je  ne  l'accepterais  pas; 
oui ,  ma  conscience  me  défendrait  de  l'accepter  si  je  savais  la  détour- 
ner de  la  ligne  de  ses  devoirs  envers  vous. 

—  Votre  conscience  est  trop  timorée ,  jeune  homme ,  dit  le  vieux 
chevalier;  —  consultez  quelque  rabbin  de  votre  secte  ,  un  de  ces  gens 
qui  prennent  tout  ce  qui  tombe  dans  leur  filet;  il  vous  dira  que  c'est 
pécher  contre  la  grâce  que  de  refuser  une  bonne  chose  offerte  volon- 
tairement. 

—  Oui,  répondit  Markham,  quand  l'ofllre  est  franche  et  cordiale,  mais 
non  quand  elle  est  faite  avec  insulte  et  ironie.  —Adieu,  Alice.  —  Si 
quelque  chose  pouvait  me  donner  envie  de  profiter  du  désir  dénaturé 
que  montre  votre  père  de  vous  éloigner  de  lui  dans  un  moment  où  il 
s'abandonne  à  d'indignes  soupçons ,  ce  serait  l'idée  qu'en  se  livrant  à 
de  tels  sentiments  sir  Henry  Lee  agit  en  tyran  à  l'égard  de  la  créature 
qui  a  le  plus  besoin  de  son  affection ,  —  qui  sent  le  plus  cruellement  sa 
sévérité, — et  qu'il  est  le  plus  rigoureusement  tenu  de  chérir  et  de 
protéger. 

— Ne  craignez  pas  pour  moi,  monsieur  Everard,  s'écria  Alice  perdant 
toute  sa  timidité  par  la  crainte  des  suites  que  pouvait  avoir  cet  entretien 
dans  un  moment  où  la  guerre  civile  faisait  qu'on  ne  reconnaissait  plus 
ni  les  liens  du  sang  ni  les  droits  de  l'amitié.  —  Partez ,  je  vous  en  con- 
jure, partez!— Rien  ne  trouble  la  tendre  harmonie  qui  règne  entre 
mon  père  et  moi,  si  ce  n'est  ces  malheureuses  divisions  de  la  famille  , 
et  votre  présence  ici  dans  un  moment  si  peu  favorable.  —  Pour  l'amour 
du  ciel ,  retirez-vous. 

—  Oh!  oh!  miss  Lee,  dit  le  vieux  Cavalier, — vous  prenez  déjà  le 
ton  de  dame  souveraine!  Et  à  qui  irait-il  mieux  qu'à  vous?  Je  réponds 
que  vous  donneriez  des  ordres  à  notre  suite  aussi  bien  que  Goueril  et 
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Hegane'.  Mais  je  vous  dirai  que  personne  ne  quittera  ma  maison  ,  — 
et  quelque  humble  {|ue  soit  cetl«î  demeure  ,  elle  est  maintenant  ma 
maison,  — tant  qu'il  y  a  quelque  chose  à  me  dire  qui  n'est  pas  encore 
dit.  Et  comme  ce  jeune  homme  fronce  les  sourcils  et  prend  un  ton  un 
peu  haut ,  parlez,  Monsieur,  dites  tout  ce  que  vous  avez  à  dire. 

—  Ne  craignez  pas  que  je  manque  de  sang-froid,  Alice,  dit  Markham 
avec  autant  de  feiiueté  que  de  douceur  ;  —  et  vous ,  sir  Henry,  ne 
croyez  pas  que  si  je  vous  parle  d'un  ton  ferme,  ce  soit  avec  colère. 
Vous  m'avez  fait  de  cruels  reproches,  des  reproches  tels  que,  si  je  n'é- 
tais guidé  que  par  l'exaltation  d'une  chevalerie  romanesque  ,  je  ne 
pourrais,  par  égard  pour  ma  naissance  et  pour  l'estime  du  monde,  me 
dispenser  d'y  répondre  malgré  notre  proche  parenté.  —  Daignerez- 
vous  m'écouler  avec  patience  ? 

—  Si  vous  voulez  vous  défendre ,  répondit  le  chevalier ,  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  refuse  de  vous  entendre  patiemment ,  quand  même  deux 
tiers  de  votre  discours  seraient  composés  de  déloyauté ,  et  le  troisième 
de  blasphèmes. — Seulement  soyez  bref;  cette  conférence  n'a  duré  que 
trop  longtemps. 

—  Je  ne  serai  pas  long,  sir  Henry,  répliqua  le  jeune  homme;  — 
cependant  il  est  difficile  de  réunir  en  peu  de  mots  la  défense  d'une  vie 
qui,  quoique  courte,  a  été  très-occupée,  —  trop  occupée,  dit  le  geste 
d'indignation  que  je  vous  vois  faire;  mais  c'est  ce  que  je  nie.  Ce  n'est 
pas  sans  y  réfléchir  que  j'ai  tiré  l'épée  pour  défendre  un  peuple  dont 
les  droits  avaient  été  foulés  aux  pieds  et  dont  la  liberté  de  conscience 
était  opprimée. — Ne  froncez  pas  le  sourcil.  Monsieur;  ce  n'est  pas 
sous  ce  point  de  vue  que  vous  considérez  cette  contestation ,  mais  c'est 
ainsi  que  je  l'envisage.  Quant  à  mes  principes  religieux  que  vous  tour- 
nez en  dérision ,  croyez  que  ,  quoiqu'ils  dépendent  moins  des  formes 
extérieures,  ils  sont  aussi  sincères  que  les  vôtres  :  ils  sont  même  plus 
purs,  —  excusez  l'expression,  —  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  entachés  de 
cet  esprit  sanguinaire  d'un  siècle  barbare  qui  a  inventé  ce  que,  vous 
et  tant  d'autres,  vous  appelez  le  code  de  l'honneur  chevaleresque.  Ce 
ne  sont  pas  mes  dispositions  naturelles,  ce  sont  les  doctrines  plus 
saines  que  ma  foi  m'a  enseignées  qui  me  mettent  en  état  d'écouter 
vos  invectives  violentes  saiis  y  répondre  avec  le  même  ton  d'amertume 
et  de  courroux.  Vous  pouvez  pousser  à  la  dernière  extrémité  vos  insul- 
tes contre  moi,  si  tel  est  votre  bon  plaisir;  je  les  supporterai  non-seu- 
lement à  cause  de  notre  parenté  ,  mais  parce  que  la  charit»;  m'en  fait 

i.  Les  deux  lilli's  ili'iiaimécs  du  roi  Lear 
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un  devoir.  C'est  pousser  bien  loin  l'abnégation  de  soi ,  sir  Henry,  pour 
un  homme  de  notre  famille.  Mais  je  montre  encore  plus  d'empire  sur 
moi-même  en  refusant  de  recevoir  de  votre  main  le  don  que  je  désire- 
rais obtenir  plus  que  toute  autre  chose  sur  la  terre;  et  je  le  refuse  parce 
qu'il  est  du  devoir  de  votre  fille  de  vous  soutenir  et  de  vous  consoler, 
parce  qu'il  serait  cruel  à  moi  de  souffrir  que  dans  votre  aveuglement 
vous  vous  privassiez  de  ce  que  vous  avez  de  plus  précieux.  —  Adieu, 
Monsieur;  je  vous  quitte  sans  colère,  mais  avec  compassion.  Nous 
nous  reverrons  peut-être  dans  un  temps  plus  heureux ,  quand  votre 
cœur  et  vos  principes  auront  triomphé  des  préjugés  qui  vous  aveu- 
glent maintenant.  —  Adieu ,  Alice ,  adieu  ! 

Ce  mot  adieu  fut  répété  deux  fois  avec  un  accent  de  tendresse  et 
de  chagrin  bien  différent  du  ton  ferme  et  presque  sévère  avec  lequel 
Markham  venait  de  parler  à  sir  Henry  Lee.  Il  se  détourna  et  se  préci- 
pita hors  de  la  chaumière  dès  qu'il  eut  prononcé  ces  derniers  mots  ; 
et  comme  s'il  eût  rougi  du  mouvement  de  tendresse  auquel  il  venait 
de  s'abandonner,  le  jeune  républicain  entra  d'un  pas  ferme  et  résolu 
dans  la  forêt  que  les  rayons  de  la  lune  couvraient  en  ce  moment  des 
ombres  de  l'automne. 

Dès  qu'il  fut  parti ,  Alice  ,  qui  pendant  tout  ce  temps  avait  été  en 
proie  à  la  terreur,  de  crainte  que  son  père  ,  dans  la  chaleur  de  son 
courroux,  ne  passât  de  la  violence  des  paroles  à  des  voies  de  fait  plus 
violentes  encore,  se  laissa  tomber  sur  un  tabouret  fait  de  branches  de 
saule  entrelacées,  ouvrage  des  mains  de  Jocelyn,  comme  la  plupart  de 
ses  autres  meubles.  Elle  s'efforça  de  cacher  ses  larmes  en  remerciant 
le  ciel  de  ce  qu'il  n'avait  pas  permis  que ,  malgré  la  proche  parenté 
des  deux  parties ,  quelque  événement  fatal  eût  été  le  résultat  d'une 
entrevue  si  dangereuse  et  dans  laquelle  il  avait  régné  tant  de  colère. 

Phœbé  Mayflower  pleurait  de  compagnie ,  quoiqu'elle  ne  comprit 
pas  très-bien  tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Elle  se  trouva  seulement 
en  état  de  raconter  ensuite  à  cinq  ou  six  de  ses  bonnes  amies  que  son 
vieux  maître  sir  Henry  s'était  mis  dans  une  colère  terrible  contre 
M.  Markham  Everard,  parce  que  celui-ci  avait  été  sur  le  point  d'enle- 
ver sa  jeune  maîtresse.  —  Et  qu'aurait-il  pu  faire  de  mieux,  ajouta 
Phœbé,  puisqu'il  ne  reste  rien  au  vieillard  ni  pour  lui  ni  pour  sa  fille? 
Et  quanta  M.  Markham  et  à  notre  jeune  dame,  ils  se  dirent  de  si  belles 
choses  qu'on  ne  trouverait  rien  de  semblable  dans  l'histoire  d'Argalus 
et  de  ParthéniCj  qui  étaient ,  dit  le  livre  de  leur  histoire,  les  amants 
les  plus  fidèles  de  toute  l'Arcadie,  et  du  comte  d'Oxford  par-dessus  le 
marché. 
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La  vioillo  Goody  Jellycot  avait  avancé  plus  d'une  fois  son  chaperon 
écarlatc  dans  la  cuisine  pendant  le  scène  que  nous  venons  de  décrire, 
mais  connue  la  bonne  dame  était  à  demi  aveugle  et  presque  sourde  , 
elle  ne  comprit  que  par  une  sorte  d'instinct  que  les  deux  principaux 
personnages  étaient  en  querelle  :  mais  pourquoi  choisissaient-ils  la 
hutte  de  Jocelyn  pour  venir  la  vider?  c'était  pour  elle  un  aussi  grand 
mystère  que  le  sujet  de  raltercalion. 

Quelle  était  la  situation  d'esprit  du  vieux  Cavalier  quand  il  se  vit 
ainsi  contrarié  dans  ses  principes  les  plus  chéris  par  les  derniers  mots 
de  son  neveu?  La  vérité  est  (ju'il  lut  moins  ém;;  que  sa  fille  ne  s'y 
attendait  ;  et  probablement  le  ton  hardi  qu'avait  pris  Markham  Eve- 
rard  en  défendant  ses  opinions  politiques  et  religieuses,  au  lieu  d'en- 
flammer davantage  sa  colère,  avait  contribué  à  le  calmer.  11  supportait 
facilement  la  contradiction  ;  mais  toute  évasion,  tout  subterfuge,  était 
encore  plus  insupportable  à  la  franchise  et  a  la  droiture  du  Cavalier 
qu'une  opposition  directe  et  les  eli'orts  que  faisait  son  adversaire  pour 
justifier  ses  opinions.  Il  avait  coutume  de  dire  que  le  cerf  qu'il  préfé- 
rait était  celui  qui  montrait  le  plus  d'audace  quand  il  était  aux  abois. 
Il  Ht  suivre  le  départ  de  son  neveu  d'une  citation  de  Shakspeare  ,  ce 
qu'il  avait  coutume  de  faire  par  une  sorte  d'habitude  et  par  respect 
pour  le  poëte  favori  de  son  malheureux  maître ,  sans  avoir  réellement 
beaucoup  de  goût  pour  ses  ouvrages  et  sans  faire  toujours  fort  à  pro- 
pos l'application  des  passages  qu'il  citait. 

—  Faites  attention  à  ceci ,  Alice  ,  dit-il ,  faites-y  bien  attention.  — 
Le  diable  peut  citer  l'Écriture  pour  arriver  à  ses  fins. — Vous  venez  de 
voir  ce  jeune  fanatique  ,  votre  cousin  ,  qui  n'a  pas  plus  de  barbe  qu'il 
n'y  en  avait  au  menton  d'un  villageois  que  j'ai  vu  jouer  la  fille  Mariane 
un  jour  que  le  barbier  l'avait  rasé  trop  à  la  hâte  ;  eh  bien  !  il  est  aussi 
hardi  que  la  plus  vieille  barbe  de  presbytérien  et  d'indépendant  pour 
exposer  ses  dogmes  et  ses  principes ,  et  il  veut  nous  battre  à  coups  de 
textes  et  d'homélies.  Je  voudrais  que  le  digne  et  savant  docteur 
Rocheclitîe  eût  été  ici  avec  son  arme  habituelle,  la  Vulgate,  les  Sep- 
tante, et  je  ne  sais  (|uoi  encore;  il  lui  aurait  fait  sortir  du  corps 
l'esprit  presbytérien,  connue  on  exprime  le  jus  d'un  citron. — Open- 
dant  je  suis  charmé  (pie  le  jeune  homme  ne  cherche  pas  de  ^ils 
subterfuges  :  quand  un  homme  serait  de  l'avis  du  diable  en  religion , 
et  de  celui  du  vieux  Noil  en  politique,  il  ferai!  mieux  de  l'avouer 
hautement  (|ue  de  chercher  à  vous  donner  le  change  i)ar  des  l'aux- 
fuyants.  —  Allons,  essuie  tes  yeux,  Alice;  c'est  une  affaire  finie,  et 
j'espèr*'  ([u'elle  ne  se  présentera  plus  de  si  tôt. 
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Encouragée  par  ces  paroles ,  mais  bien  triste  encore  ,  Alice  se  leva 
afin  de  surveiller  les  préparatifs  nécessaires  pour  le  souper  et  pour  la 
nuit  qu'ils  devaient  passer  dans  leur  nouvelle  habitation.  Mais  ses 
larmes  coulaient  avec  tant  d'abondance,  qu'il  fut  heureux  pour  elle 
que  Phœbé ,  quoique  trop  simple  et  trop  ignorante  pour  comprendre 
toute  l'étendue  des  chagrins  de  sa  maîtresse ,  pût  lui  donner  des 
secours  plus  eftîcaces  qu'une  compassion  stérile. 

Avec  autant  de  promptitude  que  d'adresse,  la  jeune  villageoise 
prépara  le  souper  et  arrangea  les  lits,  tantôt  criant  à  l'oreille  de  dame 
Jellycot,  tantôt  parlant  à  demi-voix  à  sa  maîtresse  et  ayant  l'art  de 
tout  ordonner,  comme  si  elle  n'eût  fait  qu'exécuter  elle-même  les 
ordres  de  miss  Lee, 

Lorsque  le  souper  froid  fut  placé  sur  une  table  ,  sir  Henry,  comme 
s'il  eût  voulu  consoler  sa  fille  du  ton  dur  avec  lequel  il  lui  avait  parlé  , 
la  pressa  alïectueusement  de  prendre  quelque  nourriture  ;  tandis 
qu'en  soldat  expérimenté ,  il  prouvait  lui-même  que  ni  les  fatigues  et 
les  mortifications  de  cette  journée ,  ni  l'inquiétude  de  ce  qui  arriverait 
le  lendemain,  n'avaient  diminué  son  appétit,  le  souper  étant  son  repas 
de  prédilection.  Il  mangea  les  deux  tiers  du  chapon,  but  son  premier 
verre  de  vin  à  l'heureuse  restauration  de  Charles,  deuxième  du  nom, 
et  vida  la  bouteille  ;  car  il  était  d'une  école  dont  la  loyauté  avait  cou- 
tume de  se  soutenir  par  de  copieuses  libations.  Il  alla  même  jusqu'à 
chanter  le  premier  couplet  de  la  chanson  : 

Dans  le  royaume  de  ses  pères 
Le  roi  rentrera  trionipliant  ; 

et  Phœbé ,  pleurnichant  à  demi ,  ainsi  que  dame  Jellycot ,  braillant 
faux  d'une  voix  aigre  ,  furent  obligées  de  répéter  le  refrain  pour  cou- 
vrir le  silence  d'Alice. 

Enfin  le  chevalier  jovial  songea  à  prendre  du  repos ,  et  alla  s'é- 
tendre sur  la  paillasse  de  Jocelyn  dans  une  petite  chambre  donnant 
sur  la  cuisine ,  où  ,  en  dépit  de  son  changement  de  demeure ,  il  ne 
tarda  pas  à  jouir  d'un  sommeil  profond  et  tranquille.  Alice  reposa 
moins  paisiblement  sur  la  couchette  d'osier  de  dame  Jellycot,  dans  un 
appartement  intérieur,  et  la  vieille  ,  ainsi  que  Phœbé ,  étendues  dans 
la  même  chambre  sur  une  paillasse  remplie  de  feuilles  sèches,  y 
trouvèrent  ce  sommeil  calme  que  trouvent  ordinairement  ceux  qui 
gagnent  leur  pain  quotidien  à  la  sueur  de  leur  front ,  et  pour  qui  le 
réveil  n'est  que  le  signal  de  recommencer  les  travaux  de  la  veille. 


CHAPITRE   Y. 


Sur  ma  loi,  ce  langage  est  tout  nouveau  pour  mol  ; 
Ma  langue  n'esl  pas  laite  à  ces  accents  bizarres, 
Et  ne  peut  prononcer  des  phrases  si  barbares. 
Elles  peuvent  avoir  du  mérite  et  du  poids. 
Mais  elles  sont  pour  moi  ce  ([ue  fui  autrefois 
Pour  le  jeune  Uavid  de  Saiil  la  cuirasse, 
Une  inutile  armure,  un  pesant  embarras. 
J.  B. 


r^T^^v^;^^  ENDANT  ce  tciiips  Markhaui  Everard  continuait  à  marcher 
^:^^^^l  \ers  la  Loge.  11  suivait  une  des  longues  avenues  qui  tra- 
^^f;!^^)?^?^  versaient  la  foret,  et  dont  la  largeur  variait  au  point  que 
[St^^^Js^  les  arbres,  tantôt,  unissant  leurs  branches,  répandaient 


une  obscurité  profonde  ,  tantôt  s'écartaient  comme  pour 
livrer  passage  à  quelques  rayons  de  la  lune,  et  quelquefois,  s'éloignant 
davantage,  formaient  de  belles  clairières  tapissées  de  verdure  et 
éclairées  d'une  lumière  argentée.  Les  divers  effets  que  produisait  cette 
clarté  délicieuse  sur  les  vieux  chênes  dont  elle  dorait  plus  ou  moins 
complètement  les  feuilles  d'un  vert  foncé ,  les  branches  mortes  et 
les  troncs  massifs,  auraient  attiré  l'attention  d'un  poète  ou  d'un 
peintre. 

Mais  si  Markham  pensait  à  autre  chose  qu'à  la  scène  pénible  dans 
laquelle  il  venait  de  jouer  un  rôle ,  et  dont  le  résultat  paraissait  être 
la  ruine  de  toutes  ses  espérances ,  c'était  aux  précautions  qu'il  était  à 
propos  de  prendre  en  faisant  ce  voyage  nocturne.  Les  temps  étaient 
dangereux  ;  le  désordre  régnait  parlout ,  les  routes  étaient  couvertes 
de  soldats  débandés  ,  principalement  du  parti  royaliste,  qui  faisaient 
de  leurs  opinions  politiques  un  prétexte  pour  troubler  le  pays  et  se 
livrer  à  des  brigandages  de  toute  espèce.  En  outre,  un  grand  nombre 
de  braconniers ,  race  toujours  à  redouter,  infestaient  depuis  quelque 
temps  la  forêt  de  Woodstock.  En  un  mot ,  ce  n'était  pas  sans  motifs 
que  Markham  Everard  ,  indépendamment  des  pistolets  chargés  qu'il 
avait  à  sa  ceinture,  marchait  l'épée  nue  sous  son  bras,  afin  de  ne  pas 
être  pris  au  dépourvu  si  quelque  péril  se  présentait. 

Il  entendit  la  cloche  de  l'église  de  Woodstock  sonner  le  couvre-feu 
à  l'instant  où  il  traversait  une  des  petites  clairières  dont  nous  venons 
de  parler,  et  le  son  cessa  lorsqu'il  arrivait  à  un  endroit  où  le  sentier,  se 
rétréci.ssant,  le  laissait  presque  dans  des  ténèbres  complètes.  En  ce 
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moment,  il  entendit  quelqu'un  qui  sifflait  en  marchant  ;  et  le  son  s' ap- 
prochant peu  à  peu,  il  lui  fut  aisé  de  reconnaître  que  le  siflleur  avan- 
çait de  son  côté.  Il  ne  pouvait  guère  croire  que  ce  fût  un  ami ,  car  son 
propre  parti  regardait  comme  profane  toute  espèce  de  chant  et  de 
musique,  à  l'exception  de  la  psalmodie.  —  Si  un  homme  a  le  cœur 
joyeux,  qu'il  chante  des  psaumes  ;  —  c'était  là  un  texte  qu'il  plaisait  à 
ces  fanatiques  d'interpréter  aussi  littéralement  que  plusieurs  autres. 
Cependant  le  sifflement  continuait  trop  longtemps  pour  que  ce  pût 
être  un  signal  donné  à  des  complices,  et  l'air  en  était  trop  joyeux  pour 
qu'on  pût  soupçonner  quelque  mauvais  dessein.  Bientôt,  ayant  assez 
sifflé,  le  voyageur  entonna  à  gorge  déployée  le  couplet  suivant,  que  les 
anciens  Cavaliers  avaient  coutume  de  chanter  en  montant  la  garde 
pendant  la  nuit  : 

Aux  armes  !  Cavaliers ,  aux  armes  ! 
A  Belzébut  point  de  quai  lier; 
Et  qu'en  vous  voyant  Olivier 
Étouife  de  rage  et  d'alarmes. 

—  Je  connais  celte  voix,  dit  Markham  en  désarmant  le  pistolet  qu'il 
avait  pris  à  sa  ceinture. 

Le  chanteur  continua  : 

Faites  rentrer  dans  la  poussfère 
Cet  amas  de  vils  ennemis. 

—  Holà  !  s'écria  Markham,  qui  va  là?  pour  qui  êtes-vousV 

—  Pour  l'église  et  pour  le  roi,  répondit  une  voix  qui  ajouta  sur-le- 
champ  :  Non,  non  !  diable  !  je  me  trompe  ;  je  voulais  dire  contre  l'église 
et  le  roi,  c'est-à-dire  pour  ceux  qui  ont  le  dessus  ;  j'ai  oublié  comment 
on  les  nomme. 

—  C'est  Roger  Wildrake ,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  Lui-même,  de  Squattlesea-Mere,  dans  le  comté  huiTiide  de 
Lincoln. 

—  Wildrake!  on  devrait  phitôt  vous  nommer  Wildgoose  ' .  ïl  faut 
que  vous  vous  soyez  humecté  passablement  le  gosier  pour  entonner 
des  airs  si  peu  convenables  aux  circonstances.  * 

—  Sur  ma  foi,  l'air  est  assez  joli.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  plus  fort  à  la 
mode,  et  c'est  vraiment  dommage. 

1.  Jeu  (le  mots  qu'il  est  impossible  de  faire  imsser  en  fiançais.  Wild-rake  signifie  un  débauché,  nn 
extravagant,  un  jeune  homme  qui  jette  sa  gourme;  wild^ivusc  veiU  dire  oie  sauvage;  wilde-drake  si- 
gnifierait nn  canard  sauvage  mâle. 
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—  Qui  pouvais-je  m'atlendro  à  reucontrin'  ici,  si  ce  n'est  quelque 
enragé  C.avalier,  aussi  ivre,  aussi  dangereux  que  le  vin  et  la  nuit  les 
rendent  oïdinairement  ?  Et  si  j'avais  récompensé  votre  mélodie  d'une 
balle  dans  le  crâne? 

—  iMa  foi,  Markham,  c'eût  été  un  violon  de  payé,  et  voilà  tout. 

—  Mais  par  (juel  hasard  venez-vous  de  ce  côté? 

—  J'allais  vous  chercher  à  la  hutte  du  garde. 

—  J'ai  été  obligé  d'en  sorlir;  je  vous  en  dirai  la  cause  plus  tard. 

—  Quoi!  le  vieux  Cavalier  chasseur  a-t-il  été  bourru?  Chloé  a\ ait- 
elle  de  l'humeur  ? 

—  Ne  plaisantez  pas  ainsi,  Wildrake.  — Il  n'est  plus  de  bonheur 
pour  moi. 

—  Du  diable  !  Et  vous  le  dites  si  tranquillement  !  Morbleu  !  retour- 
nons-y ensemble,  et  je  me  chargerai  de  plaider  votre  cause.  Je  sais 
connnent  il  faut  s'y  i)rendre  pour  chatouiller  les  oreilles  d'un  vieux 
chevalier  et  d'une  jolie  fille.  —  Dieu  me  damne,  sir  Henry  Lee,  lui 
dirai-je,  votre  neveu  est  un  pur  puritain,  je  n'en  disconviens  pasj  mais, 
malgré  cela,  je  soutiens  qu'il  est  galant  homme  et  joli  garçon.  —  Miss 
Lee,  dirai-je  ensuite,  vous  pouvez  penser  que  votre  cousin  a  l'air  d'un 
tisserand  chanteur  de  psaumes,  avec  ce  vilain  chapeau  de  feutre,  cet 
habit  brun  tout  uni,  cette  cravate  dont  le  bout  ressemble  à  une  bavette 
d'cnlant,  et  ces  grandes  bottes  pour  chacune  desquelles  il  a  fallu  la 
moitié  du  cuir  d'un  veau  ;  mais  qu'il  ait  un  bon  castor  enfoncé  de  côté 
sur  sa  tète,  un  plumet  qui  convienne  à  sa  qualité,  une  bonne  lame  de 
Tolède  à  son  côté,  qu'elle  soit  attachée  à  un  ceinturon  brodé,  avec  une 
poignée  damasquinée,  au  lieu  de  cette  lame  de  fer  qui  forme  la  garde 
de  ce  pesant  André-  Ferrare  -,  mettez -lui  une  langue  bien  pendue  dans 
la  bouche,  et  ventrebleu!  miss  Lee,  dirai-je 

—  Paix,  Wildrake,  trêve  de  fadaises  !  dites-moi  si  vous  n'avez  pas 
trop  bu  pour  pouvoir  entendre  quelques  mots  de  raison. 

—  Si  je  le  puis  !  je  n'ai  fait  (pie  vider  queUpies  pots  de  vin  avec  ces 
coquins  de  Ïêtes-Rondes ,  ces  soldats  puritains  à  Woodstock.  Et  du 
diable  s'ils  ne  m'ont  pas  regardé  comme  le  meilleur  républicain  de  la 
compagnie,  tant  je  me  tordais  le  nez  en  leur  montrant  le  blanc  de  mes 
yeux.  Pouah  !  le  vin  même  avait  un  arrière-goùt  d'hypocrisie  :  je  <:rois 
pourtant  que  le  coquin  de  caporal  a  fini  par  avoir  des  soupçons  ;  mais 
les  soldats...  ils  ont  été  jusqu'à  me  prier  de  prononcer  une  bénédiction 
sur  le  dernier  pot. 

■1.  Nom  d'un  iiiniiuiLi'  ccli'liif,  cl  (iii'on  ildiinail  m\  lames  <|iril  fabriiiiiait. 
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—  C'est  justement  à  ce  sujet  que  je  désirais  vous  parler,  Wilclrake. 
—  Je  suis  sûr  que  vous  me  regardez  comme  votre  ami? 

—  Fidèle  comme  l'acier.  Camarades  au  collège  et  à  Lincoln's  lun  ', 
nous  avons  été  Nisus  et  Euryale,  Thésée  et  Pirithoûs,  Oreste  et  Pylade, 
et  pour  finir  par  une  petite  citation  puritaine ,  David  et  Jonathas.  Les 
opinions  politiques  mêmes,  ce  germe  de  division  qui  sépare  les  amis 
et  les  parents,  comme  un  coin  de  fer  fend  le  chêne  le  plus  dur,  n'ont 
pu  venir  à  bout  de  nous  désunir. 

—  C'est  la  vérité  ;  et  quand  vous  suivîtes  le  roi  à  Nottingham  et  que 
je  m'enrôlai  sous  le  couîte  d'Essex,  nous  nous  jurâmes,  en  nous  sépa- 
rant, que  quelque  parti  qui  fût  victorieux ,  celui  de  nous  qui  y  serait 
attaché  protégerait  son  camarade  moins  fortuné. 

—  A  coup  sur,  Markham ,  à  coup  sûi'  ;  et  vous  avez  bien  exécuté 
votre  promesse.  Ne  m'avez-vous  pas  sauvé  de  la  corde  ?  Ne  vous  dois-je 
pas  le  pain  que  je  mange? 

—  Je  n'ai  fait  pour  vous,  mon  cher  Wildrake,  que  ce  que  je  suis 
siàr  que  vous  auriez  fait  pour  moi  si  la  cliance  des  armes  eût  tourné 
autrement.  Mais,  comme  je  le  disais,  c'est  ce  dont  je  voulais  vous 
parler.  Pourquoi  rendre  plus  difficile  qu'elle  ne  devrait  l'être  la  tâche 
que  j'ai  entreprise  de  vous  protéger  ?  Pourquoi  vous  jeter  dans  la  com- 
pagnie de  soldats  ou  de  gens  parmi  lesquels  vous  ne  pouvez  manquer 
de  vous  échauffer  et  de  vous  trahir  ?  Pourquoi  courir  le  pays  en  beu- 
glant de  vieilles  chansons  de  Cavalier,  comme  un  soldat  ivre  du  prince 
Rupert,  ou  un  fanfaron  des  gardes  du  corps  de  Wilmot? 

—  Parce  que  je  puis  avoir  été  l'un  et  l'autre  tour  à  tour,  comme 
vous  le  savez,  Markham.  Mais,  morbleu!  faut-il  que  je  vous  rappelle 
toujours  que  notre  obligation  de  protection  mutuelle,  notre  ligue  off'en- 
sive  et  défensive,  comme  je  puis  la  nommer,  doit  s'exécuter  sans  aucun 
égard  aux  opinions  politiques  ou  religieuses  d'aucune  des  deux  parties 
contractantes,  sans  qu'aucune  d'elles  soit  tenue  de  se  conformer  en 
rien  à  celles  de  l'autre  ? 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  il  y  avait  cette  réserve  indispensable,  que 
celui  qui  aurait  besoin  de  la  protection  de  l'autre  se  conformerait  aux 
circonstances,  de  manière  à  ne  pas  rendre  inutiles  et  même  dangereux 
les  efforts  de  son  ami  })our  le  protéger.  Or,  vous  ne  passez  pas  un  seul 
jour  sans  faire  (pielque  frasque  qui  mette  en  péril  et  votre  propre  sûreté 
et  le  crédit  dont  je  jouis. 

— Je  vous  dis,  Marc,  et  je  le  dirais  à  l'apôtre  votre  patron,  que  vous 

r  Au  collètie,  c'est-à-dire  h  l'iiniversiic;  «  LiucohCs  Inii,  à  l'école  de  droit. 
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êtes  tiop  sévère  à  mon  égard.  Vous  avez  reçu  des  leçons  de  sobriété  et 
d'hypocrisie  depuis  l'instant  où  vous  portiez  des  jupons  jusqu'à  celui 
où  vous  avez  pris  le  costume  de  Genève,  depuis  votre  berceau  jusqu'à 
ce  jour;  c'est  donc  une  chose  qui  vous  est  naturelle  ;  et  vous  êtes  sur- 
pris qu'un  brave  garçon,  franc,  honnête,  qui  a  été  toute  sa  vie  habitué 
à  dire  la  vérité,  surtout  quand  il  la  trouve  au  fond  d'un  (lacon,  ne  puisse 
atteindre  tout  d'un  coup  à  une  perfection  comme  la  vôtre  !  — Corbleu  ! 
les  choses  ne  sont  pas  égales  entre  nous.  Autant  vaudrait  qu'un  plon- 
geur exercé,  qui  peut  sans  inconvénient  retenir  son  haleine  sous  l'eau 
pendant  dix  minutes ,  reprochât  à  un  pauvre  diable  d'être  prêt  à  y 
étouffer  au  bout  de  vingt  secondes.  —  Et  après  tout,  le  déguisement 
étant  si  nouveau  pour  moi ,  il  me  semble  que  je  ne  le  porte  pas  trop 
mal.  —  Mettez-moi  à  ré})reuve. 

—  A-t-on  reçu  quelques  autres  nouvelles  de  Worcester?  demanda 
Everard  d'un  ton  si  sérieux  qu'il  imposa  à  son  compagnon,  qui 
pourtant  lui  répondit  d'une  manière  tout  à  fait  conforme  à  son  ca- 
ractère. 

—  Oui.  —  De  chiennes  de  nouvelles.  Cent  fois  pires  que  les  pre- 
mières. —  Tout  est  à  la  débandade.  —  Noll  a  certainement  vendu  son 
âme  au  diable;  mais  il  viendra  un  tenqîs  où  il  faudra  qu'il  la  lui  livre  : 
c'est  toute  notre  consolation  actuelle. 

—  Quoi  !  est-ce  ainsi  tpie  vous  répondriez  au  premier  Habit-Rouge 
qui  vous  ferait  la  même  question''  Je  crois  que  ce  serait  le  moyen 
d'avoir  un  prompt  sauf-conduit  pour  le  corps -de -garde  le  plus 
voisin. 

—  Oh  !  mais  je  croyais  répondre  à  mon  ami  Markham ,  sans  quoi 
j'aurais  dit  :  —  Nouvelles  excellentes ,  —  une  merci  du  ciel ,  —  une 
manifestation  de  la  puissance  divine;  — d'éternelles  actions  de  grâces 
à  lui  rendre  :  —  les  malveillants  ont  été  dispersés  depuis  Dan  jusqu'à 
Beersheba;  —  ils  ont  été  taillés  en  pièces,  frappés  à  mort,  depnis  le 
lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher. 

—  Avez-vous  entendu  parler  des  blessures  du  général  Tornhaugh  ? 

—  Il  est  mort,  —  c'est  une  consolation  du  moins,  — le  chien  de 
Tête-Ronde!  —  Un  moment  !  ma  langue  va  trop  vite  ;  je  voulais  dire 
l'excelleni  et  pieux  jeune  soldat. 

—  Et  que  savez-vous  du  Jeune  Houmie,  du  roi  d'Ecosse,  connue  on 
l'appe  lie? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'il  est  pourchassé  comme  un  daim  sur  les 
montagnes;  puisse  Dieu  le  sauver  et  confondre  ses  ennemis!  —  Mor- 
bleu, Markham,  je  ne  puis  porter  ce  sot  masque  plus  longtemps  avec 
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vous!  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  dans  les  parades  que  nous 
jouions  à  Lincoln's  Inn ,  -  quoique  vous  n'y  prissiez  pas  une  grande 
part ,  --  je  m'acquittais  toujours  de  mon  rôle  aussi  bien  qu'aucun  de 
nos  camarades,  à  ce  qu'il  me  semble,  quand  le  moment  de  la  repré- 
sentation était  arrivé;  mais  j'étais  constamment  détestable  lors  des 
répétitions?  C'est  la  même  chose  aujoiu'd'hui.  Je  reconnais  votre  voix, 
et  j'y  réponds  avec  mon  ton  naturel  ;  mais  en  compagnie  de  vos  amis 
nasillards,  vous  m'avez  vu  me  tirer  d'affaire  passablement. 

—  Passablement!  tout  au  plus;  et  cependant  tout  ce  que  je  vous 
demandé,  c'est  d'être  modeste  et  de  garder  le  silence.  Parlez  peu , 
tâchez  de  vous  défaire  de  votre  habitude  de  jurer,  et  placez  votre  cha- 
peau de  niveau  sur  votre  tête. 

—  Oui,  c'est  là  ma  malédiction.  J'ai  toujours  été  remarqué  pour  la 
manière  élégante  avec  laquelle  je  mets  mon  chapeau  de  côté.  — 11  est 
cruel  que  le  mérite  d'un  homme  devienne  son  ennemi. 

—  Vous  devez  vous  souvenir  que  vous  êtes  mon  clerc. 

—  Secrétaire.  —  Que  ce  soit  secrétaire,  si  vous  avez  quelque  amitié 
pour  moi. 

—  Il  faut  que  ce  soit  clerc,  —  pas  autre  chose,  —  simple  clerc.  — 
Et  souvenez-vous  d'être  docile  et  soumis. 

—  Mais  il  ne  faudrait  pas  me  donner  vos  ordres  avec  tant  d'osten- 
tation et  de  supériorité,  maître  Markham  Everard.  Songez  que  je  suis 
votre  amé  de  trois  ans.  — Je  ne  sais  en  vérité  comment  je  dois  le 
prendre. 

—  Vit-on  jamais  une  plus  mauvaise  tête!  —  Par  égard  pour  moi ,  si 
ce  n'est  pour  vous-même ,  forcez  votre  foiie  à  entendre  raison.  Songez 
que  je  me  suis  exposé  pour  vous  au  blâme  et  à  mille  risques. 

—  Oui ,  vous  êtes  un  brave  garçon ,  Markham  ,  et  je  ferai  pour  vous 
tout  ce  que  je  pourrai  faire.  Mais  souvenez-vous  de  tousser,  de  faire 
hem  !  quand  vous  me  verrez  prêt  à  sortir  des  bornes.  —  Et  maintenant 
où  allons-nous  cette  nuit? 

—  A  la  Loge  de  Woodstock,  pour  veiller  aux  propriétés  de  mon 
oncle.  Je  suis  informé  que  des  soldats  s'en  sont  mis  en  possession.  — 
Et  cependant  comment  cela  peut-il  être .  si  vous  les  avez  trouvés  à 
boire  à  Woodstock  ! 

— 11  y  avait  avec  eux  une  espèce  de  commissaire,  de  mandataire,  je 
ne  sais  quel  drôle ,  qui  était  allé  à  la  Loge.  —  J(;  l'y  ai  même  entrevu. 

—  En  vérité? 

—  En  sainte  vérité,  pour  parler  votre  langage.  En  traversant  le 
parc  pour  aller  vous  joindre,  il  y  a  tout  au  plus  une  demi-heure,  je 
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vis  uno  luinièro  dans  la  Loge. — Venez  de  ce  coté,  vous  la  verrez  vous- 
même. 

—  A  l'angle  du  nord-ouest  !  Elle  vient  d'une  fenêtre  de  ce  qu'on  ap- 
pelle rappartemtuil  de  Victor  Lee, 

—  Eh  bien,  ayant  servi  longtemps  dans  les  voltigeurs  de  Lunds- 
ford  ,  je  connaissais  les  devoirs  d'un  éclaireur.  —  Du  diable,  me  dis-je 
à  moi-même,  si  je  laisse  une  lumière  en  arrière  sans  eu  avoir  fait  la 
reconnaissance.  —  D'ailleurs ,  Markhaui ,  vous  m'avez  tant  parlé 
de  votre  jolie  cousine,  que  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  la  voir  un 
instant. 

—  Inconsidéré!  incorrigible!  étourdi!  à  (piels  dangers  vous  vous 
exposez,  et  quels  risques  vous  faites  courir  à  vos  amis,  par  pure  légè- 
reté! —  Mais  voyons,  continuez. 

—  Par  ce  beau  clair  de  lune  !  je  ci'ois  que  vous  êtes  jaloux,  Mar- 
kham  Everard  ;  mais  vous  n'avez  pas  sujet  de  l'être ,  car,  moi  qui 
cherchais  à  voir  la  belle  dame,  j'avais  une  cuirasse  d'honneur  qui  me 
mettait  à  l'abri  de  ses  charmes;  et  comme  elle  ne  devait  pas  me  voir, 
vous  comprenez  qu'elle  ne  pouvait  faire  de  comparaisons  qui  vous 
fussent  désavantageuses.  Enfui,  de  la  manière  dont  l'aventure  se  ter- 
mina, aucun  de  nous  ne  vit  l'autre. 

—  Je  le  sais  parfaitement.  Miss  Lee  avait  quitté  la  Loge  longtemps 
avant  le  coucher  du  soleil ,  et  elle  n'y  est  pas  rentrée.  Mais,  après  une 
telle  préface,  me  direz-vous  ce  que  vous  avez  vu? 

—  Pas  grand'chose.  Seulement,  ayant  monté  sur  une  sorte  d'arc- 
bout^nt,  —  car  je  grimpe  aussi  bien  qu'aucun  chat  qui  ait  jamais  rôdé 
dans  les  gouttières,  —  et  m'accrochant  aux  vignes  qui  tapissaient  le 
mur,  je  me  postai  en  un  endroit  d'où  je  pouvais  voir  l'intérieur  de  l'ap- 
partement dont  vous  parlez. 

—  Et  qu'y  avez-vous  vu? 

—  Pas  grand'chose.  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  car,  dans  le  temps 
où  nous  sommes,  ce  n'est  pas  merveille  de  voir  des  goujats  faire 
ripaille  dans  les  appartements  des  nobles  et  des  princes. — J'ai  vu 
deux  drôles  occupés  à  vider  d'un  air  grave  et  solennel  une  cruche 
d'eau-de-vie,  et  à  dévorer  un  énorme  pâté  de  venaison,  qu'ils  avaient 
placé,  sans  cérémonie ,  sur  la  table  à  ouvrage  d'une  dame ,  et  l'un 
d'eux  essayait  les  cordes  d'un  luth. 

—  Les  misérables  profanes!  c'était  celui  d'Alice! 

—  Bien  dit,  camarade  !  —  je  suis  charmé  de  voir  (ju'il  soit  possible 
d'émouvoir  votre  flegme.  —  Mais  ces  incidents  de  la  table  et  du  lutli 
ne  sont  (|ue  des  embellissements  ajoutés  à  mou  récit,  pour  essayer. 
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s'il  était  possible,  de  tirer  d'un  être  sanctitié  comme  vons  l'êtes,  quel- 
que étincelle  des  sentiments  de  la  pauvre  humanité. 

—  Et  quel  était  l'extérieur  de  ces  deux  hommes? 

—  L'un  était  un  fanatique  à  figure  sournoise,  portant  un  chapeau  à 
larges  bords,  de  longs  habits,  en  un  mot,  semblable  à  ce  que  vous  êtes 
tous,  et  j'ai  supposé  que  c'était  le  mandataire  ou  le  commissaire  dont 
j'avais  entendu  parler  dans  la  ville.  —  L'autre  était  un  gaillard  trapu 
et  vigoureux,  qui  portait  un  couteau  de  chasse  à  sa  ceinture,  et  qui 
avait  à  côté  de  lui  un  gros  gourdin.  —  Un  drôle  à  cheveux  noirs ,  à 
dents  blanches  et  à  physionomie  joviale.  —  Je  l'ai  pris  pour  quelque 
garde  du  parc. 

—  Il  faut  que  ces  deux  hommes  soient  le  favori  de  Desborough, 
Tomkins  le  Fidèle,  et  Jocelyn  Joliffe,  garde  forestier.  Tomkins  est  le 
bras  droit  de  Desborough.  C'est  un  indépendant,  et  il  a  des  dons  du 
ciel,  comme  jl  le  dit  lui-même.  Bien  des  gens  pensent  que  les  dons 
qu'il  reçoit  font  plus  pour  lui  que  la  grâce,  et  j'ai  entendu  dire  qu'il  a 
abusé  de  certaines  occasions. 

—  Du  moins  il  mettait  celle-là  à  profit  ;  et  la  cruche  s'en  ressentait, 
lorsque,  comme  si  le  diable  l'avait  voulu,  une  pierre  que  le  temps  avait 
détachée  du  vieil  arc-boutant  céda  sous  mes  pieds.  Un  maladroit 
comme  vous  aurait  réfléchi  si  longtemps  sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  qu'il 
aurait  suivi  la  pierre  avant  d'avoir  pris  son  parti;  mais  moi,  Markham, 
je  sautai  comme  un  écureuil ,  et  m'accrochai  ferme  à  une  branche  de 
lierre.  —  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  reçusse  une  balle  pour  mes  peines  5 
car  le  bruit  avait  donné  l'alarme  aux  deux  convives.  Ils  accoururent  à  la 
fenêtre,  et  me  virent  en  dehors.  Le  garde  courut  à  son  gourdin,  le  fa- 
natique saisit  un  pistolet.  —  Vous  savez  qu'ils  ont  toujours  de  pareils 
textes  suspendus  à  leur  ceinture,  à  côté  d'une  petite  Bible  à  fermoirs. 

—  Je  les  régalai  tous  deux  d'une  espèce  de  hurlement,  accompagné 
d'une  grimace  infernale.  —  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  je  puis  gri- 
macer comme  un  babouin  :  je  l'ai  appris  d'un  baladin  français  qui 
pouvait  faire  de  ses  mâchoires  un  casse-noisettes.  —  En  môme  temps, 
je  me  laissai  couler  doucement  sur  le  gazon ,  je  me  glissai  sans  bruit, 
en  rampant  dans  l'ombre,  le  long  du  mur,  et  je  m'éclipsai  si  bien  à 
leurs  yeux  que  je  suis  convaincu  qu'ils  ont  cru  que  j'étais  leur  parent, 
le  diable  en  personne  qui  venait  leur  rendre  visite  sans  avoir  été  appelé. 

—  Ils  ont  eu,  vous  dis-je,  une  fière  peur. 

—  Vous  êtes  cruellement  téméraire,  Wildrake!  — Et  maintenant 
(jue  nous  allons  à  la  Loge,  s'ils  vous  reconnaissaient? 

—  ]ih  bien,  ai-je  commis  un  crime  de  haute  trahison  en  les  regar- 
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dant?  Personne  n'a  payé  une  pareille  curiosité  depuis  le  temps  de 
John  de  Coventry  ' ,  et  si  on  lui  fit  rendre  compte  de  la  sienne,  sur  ma 
foi ,  j'ose  dire  que  ses  yeux  avaient  été  mieux  régalés  que  les  miens. 
Mais  rassurez-vous,  ils  ne  me  reconnaîtront  |)as  plus  qu'un  homme  qui 
n'aurait  vu  notre  ami  NoU  que  dans  un  conventicule  de  saints  ne  re- 
connaîtrait le  même  Olivier  à  cheval,  chargeant  à  la  tête  de  sou  (sca- 
dron  couleur  d'écrevisse,  ou  plaisantant  et  vidant  une  bouteille  avec  le 
poëte  profane  Waller  ^. 

—  Chut!  pas  un  mot  d'Olivier,  si  vous  faites  quelque  cas  de  votre 
vie  et  de  la  mienne.  Il  ne  faut  pas  plaisanter  du  rocher  sur  lequel  on 
peut  échouer.  —  Mais  nous  voici  à  la  porte,  et  nous  allons  troubler  les 
plaisirs  de  ces  messieurs. 

A  ces  mots,  levant  le  pesant  marteau,  il  le  fit  retentir  contre  la  porte 
massive. 

— Rattatatou  !  ditWildrake,  voilà  une  belle  alarme  pour  vos  cocus  de 
Têtes-Rondes.  Et  dansant  en  mesure ,  il  se  mit  à  fredonner  à  demi- 
voix  la  marche  qui  portait  ce  nom  : 

Venez,  cocus,  approchez,  Têtes-Rondes, 
Et  dansez  tous  sur  l'air  de  ma  chanson 


—  De  par  le  ciel!  cette  folie  passe  toute  permission  !  s'écria  Everard 
en  se  tournant  vers  lui  d'un  air  courroucé. 

—  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  répondit  Wildrake  ;  ce  n'est  qu'une  lé- 
gère expectoration  comme  celle  qui  précède  une  belle  harangue.  A  pré- 
sent que  je  me  suis  débarrassé  de  ce  flegme,  je  vais  être  grave  pendant 
une  heure  entière. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  entendit  marcher  dans  le  vestibule, 
puis  ouvrir  le  guichet ,  mais  en  retenant  la  porte  par  le  moyen  d'une 
chaîne,  de  crainte  d'accident.  On  vit  paraître  à  l'entrée  le  visage  de 
Tomkins,  et  par  derrière  celui  de  Jocelyn,  éclairés  par  une  lampe  que 
le  dernier  tenait  à  la  main. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Tomkins. 

i.  Pour  expliquer  cette  allusion ,  nous  croyons  devoir  citer  en  note  ce  ((ue  sir  Walter  Scoll  dit 
dans  la  Vie  de  Dryden  (sect.  iv  ),  au  sujet  do  sir  John  de  Coventry.  «  Les  rencontres  où  les  assaillants 
proûlaicnt  de  l'avantage  du  nombre  n'élaicnl  pas  rares.  Ou  les  irouvait  tout  aussi  loyales  (|iie  le  duel 
régulier.  Quelques-unes  do  ces  rencontres  ressemblaient  beaucoup  à  de  vèrilables  assassinat^  La  cc- 
léi)re  all'aire  de  John  de  Coventry  en  olïre  un  exemple  :  plusieurs  jeunes  gens  de  qualité  lui  tcndircni 
uu  guct-apens  et  lui  fendirent  le  nez,  parce  qu'il  s'était  permis  de  gloser  sur  les  intrigues  du  roi  d;ins 
les  coulisses  de  théAire.  Ce  fut  ce  (jui  donna  lieu  au  fameux  statut  contre  la  mnlilalnm  et  les  Iflessuivii, 
appelé  l'acte  de  Coventry.  " 

•2.  Waller  avait  chanté  l'nsiirimleiir  avant  d'élre  le  lauréat  de  la  restauration.  On  se  rappelle  sou 
ni(U  il  Cih.irles  II,  qui  lui  disait  que  son  mie  pourCromwell  était  plus  belle  que  les  vers  (|u'll  lui  adres- 
sait à  lui-même.  -  Sire,  répondit  W.illcr,  nous  autres  poêles,  luius  sounues  plus  habiles  pour  la  lic- 
tion  que  pour  la  vérité. 
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—  Je  veux  entrer  sur-le-champ,  répondit  Everard.  —  Joliffe,  vous 
nie  connaissez? 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Jocelyn,  et  je  vous  ouvrirais  de  tout  mon 
cœur;  mais  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  le  maître  des  clefs.  —  Voilà 
celui  qui  doit  donner  des  ordres  ici.  —  Dieu  du  ciel  !  dans  quel  temps 
vivons-nous  ! 

—  Et  quand  Monsieur,  qui ,  je  crois  ,  est  le  valet  de  maître  Desbo- 
rough 

—  L'indigne  secrétaire  de  Son  Honneur,  s'il  vous  plaît,  dit  Tomkins. 

—  Vous  aviez  raison,  Markham,  dit  Wildrake  à  l'oreille  de  son  ami  ; 
je  ne  veux  plus  être  secrétaire,  le  nom  de  clerc  aura  quelque  chose  de 
plus  noble. 

—  Si  vous  êtes  secrétaire  de  maître  Desborough,  dit  Everard  à  l'in- 
dépendant, vous  devez  me  connaître,  et  savoir  quel  grade  j'occupe;  et 
je  présume  que  vous  n'hésiterez  pas  à  me  recevoir  pour  cette  nuit  dans 
la  Loge,  moi  et  celui  qui  est  à  ma  suite. 

—  Certainement  non,  répondit  Tomkins,  certainement  non,  c'est-à- 
dire  si  Votre  Honneur  ne  croit  pas  pouvoir  se  loger  plus  convenable- 
ment à  l'auberge  de  la  ville,  qu'on  appelle  fort  inconsidérément  l'au- 
berge de  Saint-George.  Votre  Honneur  sera  logé  ici  d'une  manière  fort 
peu  commode  ;  nous  y  avons  déjà  reçu  une  visite  de  Satan  qui  a  pensé 
nous  faire  mourir  de  frayeur,  quoique  l'odeur  du  soufre  soit  dissipée. 

—  Cette  histoire  pourra  trouver  sa  place,  monsieur  le  secrétaire,  dit 
Markham ,  et  vous  pourrez  l'amener  à  propos  dans  votre  premier  ser- 
mon. Mais  je  n'admettrai  aucune  excuse  pour  me  retenir  ici  au  froid 
et  au  vent,  et,  si  vous  ne  me  recevez  tout  à  l'heure  d'une  manière 
convenable ,  je  ferai  mon  rapport  à  votre  maître  de  votre  insolence  à 
mon  égard. 

Le  secrétaire  de  Desborough  n'osa  faire  une  plus  longue  opposition. 
Desborough  ne  devait  son  importance  qu'à  sa  qualité  de  parent  de 
Cromwell ,  et  l'on  savait  que  le  lord  général,  qui  jouissait  déjà  alors 
d'une  autorité  presque  souveraine,  avait  admis  très-intimement  dans 
ses  bonnes  grâces  les  deux  Everard,  père  et  fils.  Il  est  vrai  qu'ils  étaient 
presbytériens  et  qu'il  était  indépendant;  or,  quoiqu'ils  partageassent 
ces  sentiments  de  morale  pure  et  de  religieux  enthousiasme  qui  distin- 
guaient, à  peu  d'exceptions  près,  le  parti  parlementaire,  ils  n'étaient 
pas  disposés  à  s'exalter  jusqu'à  ce  fanatisme  que  tant  d'autres  afti- 
chaient  à  cette  époque.  INIais  on  savait  parfaitement  que  ,  quelles  (|ue 
fussent  les  opinions  religieuses  personnelles  de  Croniwell,  elles  n'é- 
taient pas  toujours  une  digue  qui  s'opposât  au  cours  de  ses  bonnes 
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grâces,  et  {ju'il  répandait  ses  faveurs  sur  tous  ceux  qui  pouvaient  lui 
être  utiles,  quoiqu'ils  sortissent,  pour  employer  le  langage  du  temps, 
des  ténèbres  de  ri<]i;ypt('.  l-Acrard  jouissait  d'iuie  grande  réputation  de 
prudence  et  de  sagacité;  d'ailleurs,  il  était  d'iuie  bonne  famille;  il 
possédait  une  fortune  considérable  ;  et  son  adhésion  donnait  de  la  con- 
sidération au  parti  qu'il  avait  end)rassé.  Son  tils  s'éiail  dislingiié  en 
portant  les  armes,  et  avait  toujours  obtenu  des  succès.  11  s'était  l'ait 
remarquer  tant  à  cause  de  la  discipline  qu'il  maintenait  parmi  ses  sol- 
dats que  par  la  bravoure  (ju'il  déployait  dans  l'action  et  par  son  huma- 
nité après  la  victoire.  On  ne  pouvait  négliger  de  pareils  honnnes,  quand 
tout  annonçait  que  le  parti  qui  avait  amené  la  déposition  et  la  mort  du 
roi  était  sur  le  point  de  se  diviser  pour  le  partage  des  dépouilles, 
Cromwell  témoignait  donc  une  grande  faveur  aux  deux  Everard  ;  on 
eur  supposait  tant  d'iniluence  sur  lui,  que  M.  le  secrétaire  Tomkins  le 
Fidèle  ne  se  souciait  pas  de  s'exposer  pour  une  bagatelle  au  ressenti- 
ment du  colonel  Everard,  en  lui  refusant  l'entrée  de  la  Loge  pour  y 
passer  la  nuit, 

Jocelyn,  de  son  côté,  déployait  toute  son  activité.  Il  augmenta  le 
nombre  des  lumières,  jeta  plus  de  bois  sur  le  feu,  et  les  deux  étrangers 
se  trouvèrent  introduits  dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  nom  qu'on 
lui  avait  donné  d'après  le  portrait  suspendu  au-dessus  de  la  cheminée, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit. 

Il  se  passa  plusieurs  minutes  avant  que  le  colonel  put  reprendre  sa 
contenance  ferme  et  stoïque,  à  cause  des  émotions  que  lui  causait  la  vue 
d'un  appartement  dans  lequel  il  avait  passé  les  heures  les  plus  heureuses 
de  sa  vie.  Il  y  retrouvait  le  cabinet  dont  il  avait  vu  si  souvent  avec 
transport  la  porte  s'ouvrir  quand  sir  Henry  Lee  lui  donnait  des  leçons 
sur  l'art  de  la  pèche  et  lui  montrait  les  lignes,  les  hameçons  et  les 
matériaux  pour  faire  des  appâts  artificiels  alors  encore  peu  connus.  Il 
y  revoyait  cet  ancien  portrait  de  famille  qui ,  d'après  quelques  expres- 
sions singulières  et  mystérieuses  de  son  oncle,  était  devenu  pour  li-i, 
dans  son  enfance,  un  objet  de  curiosité  et  de  crainte  ;  et  il  se  rappelait 
que,  lorsqu'il  était  seul  dans  cettiî  chambre,  le  vieux  guerrier  peint  sur 
cette  toile  semblait  toujours  fixer  sur  lui  un  regard  pénétrant,  en  qu(^I- 
que  endroit  qu'il  ^e  plaçât,  et  que  son  imagination  enfantine  était 
troublée  par  un  phénomène  qu'elle  ne  pouvait  expliquer. 

A  ces  souvenirs  il  s'en  joignait  mille  autres  plus  vifs  et  plus  ehers, 

qui  naissaient  de  la  tendresse  qu'il  avait  conçue  dès  sa  plus  tendre 

jeunesse  pour  sa  jolie  cousine  Alice  quand  il  l'aidait  k  apprendre  ses 

eçons,  qu'il  lui  ai)porlait  de  l'eau  pour  arrosée  ses  lleurs,  (»u  (|u'il 
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l'accompagnait  pendant  qu'elle  chantait.  Il  se  rappela  même  que, 
tandis  que  sir  Henry  les  regardait  tous  deux  en  souriant  avec  un  air 
d'affection  et  de  bonne  humeur,  il  l'avait  entendu  une  fois  se  dire  à  lui- 
même  à  demi-voix  :  —  Et  quand  cela  serait?  ce  ne  serait  un  malheur 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  — Que  de  rêves  de  bonheur  ce  peu  de  mots 
lui  avaient  fait  faire  !  Mais  ces  visions  brillantes  s'étaient  dissipées  au 
son  de  la  trompette  guerrière  qui  avait  appelé  sir  Henry  sous  les  dra- 
peaux du  roi,  et  son  neveu  sous  ceux  de  la  république  ;  ce  qui  venait 
de  se  passer  dans  cette  journée  achevait  de  prouver  que  le  succès 
même  que  Markham  avait  obtenu  comme  soldat  et  comme  homme 
d'état  semblait  opposer  un  obstacle  invincible  aux  vœux  de  son  cœur. 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  l'arrivée  de  Jocelyn  ,  qui ,  étant  peut-être 
un  buveur  aguerri,  avait  fait  tous  les  préparatifs  nécessaires  avec  plus 
de  célérité  et  d'exactitude  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre  d'un  homme 
qui  avait  passé  toute  la  soirée  comme  il  l'avait  fait. 

Il  venait,  dit-il ,  demander  quels  ordres  le  colonel  avait  à  lui  donner 
pour  la  nuit.  Désirait-il  prendre  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Son  Honneur  voulait-il  coucher  dans  lo  lit  de  sir  Henry  Lee?  11 
était  déjà  préparé. 

—  Oui. 

—  On  donnerait  au  digne  secrétaire  celui  de  miss  Alice, 

—  Non  !  si  tu  veux  conserver  tes  oreilles  ! 

—  Et  où  donc  placer  le  digne  secrétaire  ? 

—  Dans  le  chenil ,  si  bon  te  semble  !  s'écria  Markham  ;  —  mais 
(  ajouta-t-il  en  s'avançant  vers  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  d'Alice, 
qui  donnait  dans  cet  appartement,  qu'il  ferma  au  double  tour,  et  dont 
il  prit  la  clef)  personne  ne  profanera  cette  chambre. 

—  Son  Honneur  a-t-il  quelques  autres  ordres  à  me  donner? 

—  Non  ;  si  ce  n'est  de  me  débarrasser  de  cet  homme.  —  Mon  clerc 
restera  avec  moi  ;  j'ai  des  lettres  à  lui  dicter.  — Un  moment!  —  Tu 
as  remis  ma  lettre  ce  malin  à  miss  Alice? 

—  Certahiement. 

—  Dis-moi,  mon  bon  Jocelyn  ,  qu'a-t-elle  dit  en  la  recevant? 

—  Elle  a  paru  fort  affligée.  Monsieur;  et...  je  crois  même  qu'elle  a 
pleuré  un  peu  ;  —  oui  vraiment ,  elle  m'a  paru  affligée. 

—  Kl  (luel  message  t'a-t-elle  donné  pour  moi  ? 

—  Elle  ne  m'a  donné  aucun  message  pour  Votre  Honneur.  --  Elle 
avait  commencé  à  dire  :  —  Répondez  à  mon  cousin  Everard  que  je 
ferai  part  à  mon  père  des  propositions  amicales  de  mon  oncle  dès  que 
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j'en  trouverai  l'occasion;  mais  (jiio  jt;  crains  bien  (jiie...  I.à  elle  s'inter- 
l'onipit,  et  ajonta  :  — J'écriiai  à  mon  cousin  5  et ,  comme  il  sera  peut- 
être  tard  avant  que  je  puisse  parlera  mon  père,  vous  viendrez  chercher 
ma  lettre  dcmaiii  matin  après  le  se  rvice.  J'alhii  doue  à  léylise  pour 
tuer  le  temps;  mais  en  revenant  ici ,  j'y  trouvai  cet  homme  qui  venait 
de  sommer  mon  maître  d'en  déguerpir,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  fallut 
que  je  le  misse  en  possession  de  la  Loge.  —  J'aurais  bien  voulu  pouvoir 
prévenir  Votre  Honneur  que  le  vieux  chevalier  et  ma  jeune  maîtresse 
allaient  prol)al)l(Mn(MUvous  prendre  au  gîte;  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen. 

—  Tu  as  t'ait  pour  le  mieux,  mon  bon  Jocelyn,  et  je  ne  t'oublierai 
pas,  répondit  le  colonel. 

S'avançant  ensuite  vers  les  deux  clercs  ou  secrétaires  qui  s'étaient 
attablés  amicalement  et  faisaient  connaissance  aux  dépens  de  la  grande 
cruche  placée  sur  la  table  :  —  Et  maintenant,  mes  maîtres,  leur  dit-il, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  que  la  nuit  est  déjà  bien  avancée. 

—  Il  y  a  encore  au  fond  de  la  cruche  quelque  chose  qui  fait  tic  tac, 
répondit  Wildrake. 

Le  colonel  au  service  du  parlement  d'Angleterre  toussa  plusieurs 
fois;  et ,  si  sa  bouche  ne  proféra  pas  de  jurements  contre  l'imprudence 
de  son  compagnon ,  je  n'oserais  répondre  de  ce  qui  se  passa  dans  son 
cœur.  —  Eh  bien ,  dit-il  en  voyant  que  Wildrake  venait  de  remplir 
son  verre  et  celui  de  Tomkins,  buvez  ce  dernier  coup  et  retirez-vous. 

—  Ne  seriez-vous  pas  charmé  d'abord,  Monsieur,  dit  Wildrake,  de 
savoir  comme  quoi  cet  honnête  homme  a  vu  le  diable  ce  soir  par  un 
carreau  de  cette  fenêtre;  et  comme  quoi  il  pense  qu'il  a  une  ressem- 
blance admirable  avec  l'humble  serviteur  et  l'indigne  clerc  de  Votre 
Honneur?  — Ne  voudriez-vous  pas  entendre  cette  histoire  ,  Monsieur, 
en  buvant  un  verre  de  cette  eau-de-vie  «pieje  puis  vous  recommander. 

—  Je  n'en  boirai  pas.  Monsieur,  répondit  le  colonel  avec  sévérité  ; 
et  j'ai  à  vous  dire  que  vous  en  avez  déjà  bu  un  verre  de  trop.  Monsieur 
Tomkins,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

—  Un  mot  d'édification  ne  sera  pas  déplacé  avant  de  nous  séparer, 
dit  Tomkins  en  se  levant  de  table.  —  Et ,  s'appuyant  sur  le  dossier 
d'une  chaise,  il  se  mit  à  tousser  comme  pour  se  disposer  à  prononcer 
une  exhortation  pieuse. 

—  Excusez-moi,  Monsieur,  dit  Markham  d'un  ton  grave;  vous  n'êtes 
pas  assez  maître  de  vous-même  pour  prétendre  guider  la  dévotion  des 
autres. 

—  Malheur  à  ceux  qui  refusent  d'écouter... dit  le  secrétaire  des  com- 
missaires en  sortant  de  l'appartement;  nuiis  le  bruit  «pie  lit  la  porte  en 
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se  fermant  empêcha  d'entendre  le  reste  de  la  phrase,  ou  peut-être 
n'osa-t-il  pas  la  finir,  de  peur  d'offenser  le  colonel. 

—  Et  maintenant,  fou  de  Wildrake,  va  te  coucher,  tu  trouveras  ton 
lit  dans  cet  appartement,  dit  Markham  en  lui  montrant  une  porte  qui 
conduisait  dans  la  chambre  à  coucher  de  sir  Henry. 

—  Quoi  !  vous  gardez  donc  pour  vous  celui  de  la  jeune  dame?  Je 
vous  ai  vu  en  mettre  la  clef  dans  votre  poche. 

—  Je  ne  voudrais  ni  ne  pourrais  y  dormir,  je  ne  puis  dormir  nulle 
part  cette  nuit;  je  la  passerai  sur  ce  fauteuil  ;  j'ai  fait  préparer  du  bois 
pour  entretenir  le  feu.  Bonsoir,  et  puisse  un  bon  sommeil  dissiper  chez 
toi  les  fumées  de  l'eau-de-vie. 

—  Les  fumées  !  Tu  me  fais  rire  de  mépris,  Markham;  tu  n'es  qu'une 
soupe  au  lait;  tu  l'es  de  père  en  fils;  tu  ne  sais  pas  ce  qu'un  honnête 
garçon  est  en  état  de  faire  le  verre  à  la  main. 

—  Tous  les  vices  de  sa  faction  se  sont  réunis  sur  ce  pauvre  diable, 
se  dit  le  colonel  à  lui-même  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  son  pro- 
tégé, tandis  que  celui-ci  gagnait  l'appartement  indiqué,  d'un  pas  qui 
n'était  pas  très-ferme;  il  est  téméraire,  ivrogne,  débauché,  et  si  je  ne 
puis  le  mettre  en  lieu  de  sûreté  en  le  faisant  embarquer  i)our  la  France 
il  causera  certainement  sa  perte  et  la  mienne;  cependant  il  est  bon, 
brave,  généreux,  et  il  aurait  bien  siîrement  fait  pour  moi  ce  qu'il  attend 
de  moi  en  ce  moment.  Et  quel  mérite  pouvons-nous  nous  attribuer,  si 
nous  ne  tenons  la  promesse  que  nous  avons  faite  qu'autant  que  nous 
sommes  certains  qu'elle  ne  pourra  nous  être  préjudiciable?  Cependant 
je  prendrai  la  liberté  de  m'assurer  qu'il  ne  m'interrompra  point  pen- 
dant le  reste  de  la  nuit. 

A  ces  mots  il  alla  fermer  la  porte  de  communication  qui  séparait  les 
deux  chambres;  et,  s'étant  promené  quelques  instants  dans  la  sienne 
d'un  air  pensif,  il  s'assit  dans  un  fauteuil,  arrangea  sa  lampe  pour  qu'elle 
donnât  plus  de  clarté,  et  tira  de  sa  poche  un  paquet  de  lettres. 

—  Je  les  lirai  encore  une  fois,  dit-il;  peut-être,  en  m'occupant  des 
affaires  publiques,  parviendrai-je  à  rendre  moins  accablant  le  poids  de 
mes  afflictions  personnelles.  Gracieuse  Providence  !  quelle  sera  la  fin 
de  tout  ce  qui  se  passe?  Nous  avons  sacrifié  la  paix  de  nos  familles  et 
oublié  les  désirs  les  plus  ardents  de  nos  jeunes  cœurs,  pour  délivrer  de 
l'oppression  le  pays  dans  lequel  nous  sommes  nés,  et  cependant  chaque 
pas  que  nous  avons  fait  vers  la  liberté  n'a  servi  qu'à  nous  faire  aper- 
cevoir de  nouveaux  périls,  des  dangers  plus  effrayants  ;  comme  celui 
qui  gravit  une  montagne  escarpée  se  trouve,  à  mesure  qu'il  s'élève, 
dans  un.'  situation  plus  hasardeuse. 
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Il  s'occiipti  alors  asso/.  loiij^loinps  à  lire  dilféivntos  lettres  d'un  style 
aussi  ennuyeux  qu'ambigu,  dans  lesquelles  ceux  qui  lui  écrivaient, 
tout  en  plaçant  devant  lui  la  gloire  de  Dieu  et  la  liberté  de  l'Angleterre 
coniMie  l'uiiiciue  but  de  loult^s  leurs  actions,  ne  purent,  malgré  toutes 
les  circonlocutions  auxquelles  ils  avaient  eu  recours,  empêcher  le  clair- 
voyant Markhani  Evorard  de  reconnaître  que  l'intérêt  personnel  et  des 
vues  ambitieuses  étaient  le  principal  ressort  qui  les  faisait  mouvoir. 


CHAPITRE    VI. 


Le  soMiiiu'il  nous  suriirend  comme  la  mon ,  sa  sœur. 
Nul  iiesail(iiiaiul  il  viciii,  mais  il  faut  iiu'il  airivo. 
On  feint  de  niepiiser  sa  force  lénitive. 
Car  tout  liomiiic  aime  à  dire,  en  ses  afilictions, 
Qu'il  n'est  pas  |iourses  maux  de  consolations. 
Et  cependant  l'amant  qui  pleure  sa  maîtresse, 
Le  père  en  deuil  d'un  (ils  objet  de  sa  teiulresse. 
Même  le  mallieureux  qui  doit  le  lendemain 
Sur  un  honteux  gibet  terminer  son  destin , 
Sentent  ce  doux  oubli  leur  fermer  la  paupière, 
Et  tous  leurs  maux  n'y  sont  qu'une  faible  barrière. 
L'esprit  a  beau  luiter,  faire  le  fanfaron  , 
Le  corps,  toujours  vainqueur,  surprend  la  i;aniison. 
Herbert. 


E  colonel  Everard  servit  de  preuve  à  la  vérité  contenue  dans 
les  vers  de  l'ancien  poëte  que  nous  venons  de  citer.  Au 
milieu  des  chagrins  privés  et  des  inquiétudes  qu'inspirait 
_  Çn  l'état  d'un  pays  si  longtemps  en  proie  à  la  guerre  civile, 
et  qui  ne  paraissait  pas  devoir  obtenir  de  si  tôt  une  forme 
de  gouvernement  stable  et  bien  établie ,  Everard  et  son  père,  de  même 
que  beaucoup  d'autres,  avaient  tixé  leurs  yeux  sur  Crouivvell  connne 
sur  l'homme  le  plus  propre  à  fermer  lesplaies  de  l'Angleterre.  C'était 
le  général  que  sa  valeur  avait  rendu  le  favori  de  l'armée,  celui  dont  la 
sagacité  l'avait  emporté  jusqu'alors  siu-  tous  les  honmies  de  talent  qui 
l'avaient  attaqué  dans  le  parlement,  aussi  bien  que  sur  ses  ennemis  dans 
les  combats,  et  qui  seul  était  en  état  d'arranger  les  afl'aires  de  la  nation, 
eouime  on  le  disait  alors,  ou  plutôt,  et  en  d'autres  termes,  d'imposer 
Ici  mode  de  gouvernement  qu'il  lui  plairait.  Le  père  et  le  tils  passaient 
pour  avoir  obtenu  les  bonnes  grâces  du  général;  mais  Markham  Ev(M'ard 
était  informé  de  quelques  circonstances  qui  le  portaient  à  douter  qu'au 
fond  du  cœur  Cromvvell  fût  aussi  favorablement  disposé  pour  son  père 
et  1  our  lui  ([u'on  le  croyait  généralement.  Il  le  connaissait  pour  lui 
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profond  i)olitique ,  capable  de  cacher,  aussi  loni;teinps  que  bon  lui 
semblait,  son  opinion  réelle  des  hommes  et  des  choses,  jusqu'à  ce  qu'il 
pût  la  dévoiler  sans  risquer  de  nuire  à  ses  intérêts.  Il  savait  d'ailleurs 
que  le  général  n'était  pas  homme  à  oublier  l'opposition  que  le  parti 
presbytérien  avait  apportée  à  ce  qu'Olivier  appelait  la  grande  affaire, 
c'est-à-dire  le  jugement  et  l'exécution  du  roi.  Son  père  et  lui  avaient 
pris  une  part  active  à  cette  opposition,  et  ni  les  arguments  de  Crom- 
well  ni  ses  demi-menaces  n'avaient  pu  les  faire  dévier  de  la  marche 
qu'ils  avaient  cru  devoir  suivre  en  cette  occasion;  jamais  surtout  il 
n'était  parvenu  à  obtenir  que  leurs  noms  figurassent  parmi  ceux  des 
membres  choisis  pour  composer  cette  mémorable  commission. 

Cette  fermeté  avait ,  pendant  quelque  temps ,  jeté  du  froid  entre  le 
général  et  les  deux  Everard.  Mais  Markham  étant  resté  dans  l'armée, 
et  ayant  porté  les  armes  sous  Gromwell  en  Ecosse  et  enfin  à  Worces- 
ter ,  ses  services  lui  valurent  souvent  des  éloges  de  la  part  de  son  gé- 
néral. Après  la  bataille  de  Worcester  surtout,  il  fut  du  nombre  de  ces 
officiers  à  qui  Olivier,  considérant  plutôt  la  nature  et  l'étendue  de  son 
pouvoir  que  son  titre,  avait  voulu  accorder  la  dignité  de  chevalier 
banneret  au  gré  de  son  bon  plaisir,  ce  dont  on  eut  beaucoup  de  peine 
à  le  détourner.  Il  semblait  donc  que  tout  souvenir  de  l'opposition  dont 
nous  avons  parlé  s'était  etïacé  de  son  esprit,  et  que  les  Everard  avaient 
regagné  tout  leur  crédit  auprès  du  général. 

Plusieurs  personnes  doutaient  pourtant  encore  que  cet  oubli  fût 
sincère  de  la  part  de  Cromwell ,  et  s'etforçaient  d'entraîner  ce  jeune 
officier  dans  quelqu'un  des  autres  partis  qui  divisaient  la  république 
au  berceau;  mais  il  fermait  l'oreille  à  toutes  ces  propositions.  — 
Assez  de  sang  avait  été  répandu,  disait-il  ;  il  était  temps  que  la  nation 
jouît  de  quelque  repos  sous  un  gouvernement  stable  ,  assez  fort  pour 
protéger  les  propriétés,  et  assez  doux  pour  encourager  le  retour  de  la 
tranquillité  publique.  Ce  but,  selon  lui,  ne  pouvait  être  atteint  que  par 
le  moyen  de  Cromwell,  et  la  plus  grande  partie  de  l'Angleterre  pensait 
comme  lui.  Il  était  vrai  que  ceux  qui  se  soumettaient  ainsi  à  la  domina- 
tion d'un  soldat  heureux  oubliaient  les  principes  qui  leur  avaient  fait 
prendre  les  armes  contre  le  feu  roi  ;  mais ,  dans  les  révolutions ,  les 
principes  rigoureux  sont  souvent  obligés  de  céder  au  torrent  des  cir- 
I  constances,  et  dans  bien  des  cas  où  des  guerres  se  sont  allumées  pour 
un  fantôme  de  droit  métaphysique,  on  s'est  trouvé  enfui  fort  heureux 
de  les  voir  s'éteindre,  uniquement  dans  l'espoir  de  recouvrer  la  tran- 
quillité générale,  de  même  que  souvent,  après  un  long  siège,  la  garni- 
son se  rend  sans  autre  condition  que  d'avoir  la  vie  sauve. 
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Le  colonel  Everard  ne  se  dissimulait  pas  qne  l'appui  qu'il  accordait 
à  Croniwell  n'avait  pour  causti  (pie  la  conviction  où  il  était  que  ,  dans 
un  moment  oii  l'on  n'avait  (pie  le  choix  des  maux,  on  prenait  le  parti 
(pii  en  laissait  le  moins  à  craindre,  en  conservant  à  la  tête  du  gouver- 
nement un  lionnnt>  ([ui  avait  tant  de  prudence  et  de  valeur;  et  il  sen- 
tait qu'Olivier  de  son  c(Mt';  le  regardait  probablement  comme  un  honnne 
qui  n'avait  pour  sa  persoime  qu'un  attachement  tiède  et  imparfait,  et 
que  sa  reconnaissance  se  mesurait  sur  ce  principe. 

Cependant  les  circonstances  le  forçaient  à  mettre  à  i'épreuve  l'a- 
mitié du  général.  Le  séquestre  de  Woodstock  avait  été  prononcé  : 
l'ordre  d'en  disposer  comme  d'une  propriété  nationale  avait  été  donné 
aux  conmiissaires  il  y  avait  déjà  longtemps,  et  ce  n'était  que  par  suite 
du  crédit  d'Evtn-ard  père  que  l'exécution  en  avait  été  ditiérée  de  se- 
maine en  semaine  et  de  mois  en  mois.  Le  moment  arrivait  où  il  ne 
serait  plus  possible  de  parer  ce  coup,  d'autant  plus  que  sir  Henry  Lee, 
de  son  côté,  avait  résisté  à  toutes  les  propositions  qui  lui  avaient  été 
faites  de  se  soumettre  au  gouvernement  existant,  et  que,  maintenant 
que  son  heure  de  grâce  était  passée ,  il  venait  d'être  inscrit  sur  la  liste 
des  malveillants  obstinés  et  incorrigibles  avec  lesquels  le  conseil  d'état 
avait  résolu  de  ne  plus  garder  aucun  ménagement.  Le  seul  moyen  de 
protéger  le  vieux  chevalier  et  sa  fille  était  donc  d'intéresser  personnel- 
lement à  ctitte  affaire  le  général  lui-même  ,  s'il  était  possible.  En  se 
rappelant  toutes  les  circonstances  relatives  à  sa  liaison  avec  lui ,  le 
colonel  Everard  sentait  qu'une  demande  si  contraire  à  l'intérêt  de 
Desborough,  beau-frère  de  Cromwell  et  l'un  des  commissaires  actuels, 
mettrait  à  une  grande  épreuve  l" affection  douteuse  de  celui-ci  :  cepen- 
dant il  n'avait  pas  d'autre  alternative. 

Dans  cette  vue,  et  à  la  requête  même  de  Cromwell,  qui ,  en  le  quit- 
tant, lui  avait  demandé  en  termes  très-pressants  de  lui  donner  son 
opinion  par  écrit  sur  l'état  des  affaires  publiques  ,  Markham  passa  une 
partie  de  la  nuit  à  mettre  en  ordre  ses  idées  sur  la  situation  actuelle  de 
la  république ,  et  à  en  former  un  plan  qu'il  crut  pouvoir  être  agréable 
au  général. 

Prenant  ensuite  la  plume,  il  écrivit  à  Cromwell  en  l'exhortant  à  deve- 
nir, avec  le  secours  de  la  Providence,  le  sauveur  de  l'état,  à  convo- 
quer un  parlement  libre  ,  et ,  par  le  concours  de  cette  assemblée ,  à  se 
placer  à  la  tête  de  quelque  forme  de  gouvernement  libéral  solidement 
établi ,  et  capable  de  mettre  tin  à  l'anarchie  qui  menaçait  de  dévaster 
le  pays.  Examinant  sous  un  point  de  vue  général  la  situation  des 
royalistes,  qui  n'avaient  plus  ni  chef  ni  point  de  réunion,  et  celle  des 
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différentes  factions  qui  troublaient  l'état,  il  démontra  que  ce  projet 
pouvait  s'exécuter  sans  violence  et  sans  répandre  une  seule  goutte  de 
sang.  Il  s'appliqua  alors  à  prouver  que ,  dans  quelques  mains  que  tom- 
bât le  pouvoir  exécutif,  il  était  nécessaire  qu'il  fût  environné  d'une 
pompe  convenable ,  et  que  Cromwell ,  comme  stathouder ,  ou  consul , 
ou  lieutenant-général  de  la  Grande-Bretagne,  devait  avoir  des  domaines 
et  des  habitations  dignes  du  chef  d'une  grande  puissance.  De  là  il  passa, 
par  une  transition  naturelle,  à  la  destruction  des  parcs  et  des  palais 
du  roi ,  traça  un  tableau  lamentable  de  la  dévastation  qui  menaçait 
Woodstock  ,  et  finit  par  en  demander  la  conservation  comme  une  faveur 
spéciale. 

Le  colonel  Everard ,  après  avoir  fini  cette  lettre  ,  ne  se  trouva  pas 
fort  relevé  à  ses  propres  yeux.  Dans  tout  le  cours  de  sa  conduite  poli- 
tique, il  avait  jusqu'alors  évité  de  mêler  aucun  intérêt  personnel  aux 
motifs  d'utilité  publique  qui  le  faisaient  agir;  et  maintenant  il  sentait 
qu'il  venait  de  composer  avec  lui-même  à  cet  égard.  Mais  il  se  rassura , 
ou  du  moins  il  écarta  cette  réflexion  pénible,  en  se  répétant  que  l'intérêt 
de  la  Grande-Bretagne  demandait  absolument  que  Cromwell  fût  à  la 
tête  du  gouvernement,  et  que  celui  de  sir  Henry  Lee,  ou  ,  pour  mieux 
dire ,  sa  sûreté  et  son  existence ,  exigeait  aussi  impérieusement  que 
Woodstock  fût  conservé ,  et  qu'il  continuât  à  y  demeurer.  Était-ce  sa 
faute  si  le  même  chemin  conduisait  également  à  ce  double  but ,  et  s'il 
en  résultait  que  son  intérêt  privé  et  celui  de  l'état  se  trouvassent  mêlés 
dans  la  même  lettre.  11  fit  donc  taire  les  reproches  de  sa  conscience , 
plia  sa  lettre ,  y  mit  l'adresse,  et  la  cacheta  du  sceau  de  ses  armes.  Gela 
fait,  il  s'enfonça  dans  son  fauteuil,  s'endormit ,  contre  son  attente,  au 
milieu  de  ses  réflexions ,  quelque  inquiétantes  et  quelque  désagréables 
qu'elles  fussent ,  et  ne  s'éveilla  que  lorsque  la  première  clarté  de  l'au- 
rore pénétra  à  travers  une  fenêtre  du  côté  de  l'orient. 

Il  tressaillit  d'abord  ,  et  se  leva  avec  les  sensations  d'un  homme  qui 
se  trouve,  en  s'éveillant ,  dans  un  lieu  qui  lui  est  inconnu. 

Mais  la  lampe  qui  ne  donnait  plus  ([u'une  faible  lueur ,  le  feu  presque 
éteint,  le  portrait  placé  sur  la  cheminée,  sa  lettre  cachetée  restée  sur 
la  table ,  tout  concourait  à  lui  rappeler  les  événements  de  la  veille  ,  et  à 
ramener  le  cours  des  réflexions  qu'il  faisait  avant  de  s'endormir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  milieu  ,  pensa-t-il;  il  faut  choisir  entre  Cromwell 
ou  l'anarchie.  Il  ne  devra  son  titre  ,  comme  chef  du  pouvoir  exécutif, 
qu'au  consentement  du  peuple  ;  et  cette  idée  l'arrêtera  s'il  cherchait 
jamais  à  se  rendre  arbitraire  par  un  penchant  trop  naturel  à  l'autorité  ; 
s'il  gouverne  avec  l'aide  du  parl<>ment ,  s'il  respecte  les  priviUJges  de 
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ses  sujets,  poiiniiioi  [>as  Olivier  aussi  bien  qiio  Charlos?  —  Mais  il  faiil 
piHMulre  des  mesures  pour  faire  remettre  sûrement  celle  lettre  entre  les 
mains  de  ce  futur  prince  souverain.  Il  est  temps  de  prononcer  le  pre- 
mier mot  qui  puisse  avoir  de  l'inlhuînce  sur  lui,  car  il  se  trouvera  assez 
de  gens  qui  n'hésiteront  pas  à  lui  donner  des  conseils  plus  violents  et 
plus  hasardés. 

Markham  se  détermina  à  confier  cette  importante  missive  à  son  ami 
Wildrake  ,  qui  n'était  jamais  si  téméraire  et  si  inconsidéré  que  lorsqu'il 
était  sans  occupation.  Il  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  le  sentiment 
d'honneur  (pii  lui  était  naturel ,  et  que ,  dans  tous  les  cas ,  les  services 
qu'il  lui  avait  rendus  l'assuraient  de  sa  fidélité. 

Cette  résolution  fut  prise  par  le  colonel  Everard  tandis  qu'il  rassem- 
blait les  lisons  éparsdans  le  foyer .  et  qu'il  en  tirait  une  nouvelle  llamme 
dont  ses  membres  engourdis  par  le  froid  sentirent  bienôt  l'intluence 
salutaire;  mais,  tandis  ([u'il  commençait  à  se  réchauffer,  ses  yeux  se 
fermèrent  de  nouveau,  et  les  rayons  du  soleil  éclairaient  l'appartement 
quand  il  s'éveilla  pour  la  seconde  fois. 

Il  se  leva  ,  fit  quelques  tours  dans  la  chambre ,  et  s'approcha  de  la 
fenêtre,  d'où  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  objets  les  plus  voisins.  C'étaient 
les  haies  que  le  ciseau  n'avait  pas  touchées  depuis  longtemps,  et  les 
allées  également  négligées  d'un  certain  désert  (  pour  lui  conserver  le 
nom  consacré  par  les  anciens  traités  de  jardinage)  ,  et  qui ,  entretenu 
autrefois  avec  le  plus  grand  soin  selon  les  règles  de  l'art ,  offrait  une 
longue  suite  d'ifs  taillés  en  formes  fantastiques;  toute  cette  étendue 
d'allées  étroites  et  de  larges  promenades  couvrait  deux  ou  trois  acres 
de  terrain  qui  séparaient  le  parc  du  jardin,  et  était  entourée  d'une  clô- 
ture à  laquelle  le  temps  avait  fait  plus  d'une  brèche  ;  de  sorte  que  les 
biches  et  leurs  faons  venaient  paître  librement  et  sans  crainte  jusque 
sous  les  fenêtres  de  ce  palais  champêtre. 

Ce  lieu  avait  été  le  théâtre  favori  des  jeux  de  Markham  pendant  son 
enfance.  Il  pouvait  encore  reconnaître,  malgré  les  nombreux  change- 
ments survenus  dans  leur  forme,  les  créneaux  verdoyants  d'un  château 
gothique  créé  par  le  ciseau  du  jardinier,  contre  lequel  il  avait  coutume 
de  lancer  des  llèches.  11  se  promenait  aussi  comme  le  chevalier  errant 
dont  il  avait  lu  l'histoire,  sonnant  du  cor  et  déliant  le  géant  ou  le  che- 
valier païen  qui  en  était  supposé  le  maître. 

Il  se  rappelait  surtout  connneut  il  avait  habitué  sa  cousine,  quoiciue 
plus  jeune  que  lui  de  plusieurs  années  ,  à  prendre  part  à  ses  jeux  en- 
fantins, et  à  jouer  le  rôle  d'un  page  espiègle,  d'une  fée  ou  d'une  prin- 
cesse enchantée  :  sa  mémoire  ne  lui  retraçait  aussi  (|ue  trop  lidèle- 
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ment  maintes  circonstances  d'où  il  avait  pu  conclure  que  leurs  parents 
avaient  depuis  longtemps  conçu  l'idée  qu'un  mariage  entre  lui  et  sa 
belle  cousine  serait  convenable  sous  tous  les  rapports.  Toutes  ces  vi- 
sions brillantes  se  représentaient  à  lui  en  ce  moment  comme  des  om- 
bres, pour  lui  rappeler  tout  ce  qu'il  avait  perdu. 

—  Et  pourquoi  l'ai-je  perdu?  se  demandait-il  à  lui-même.  —  Pour 
l'amour  de  l'Angleterre,  répondait  sa  conscience  avec  fierté,  de  l'An- 
gleterre en  danger  de  devenir  la  proie  de  la  bigoterie  et  de  la  tyraimie 
en  même  temps.  —  Et  il  se  fortitidit  contre  lui-même  en  faisant  cette 
réflexion  :  —  Si  j'ai  sacrifié  mon  bonheur,  c'est  pour  procurer  à  ma 
patrie  la  liberté  des  personnes  et  celle  des  consciences ,  qu'il  n'était 
que  trop  vraisemblable  qu'elle  aurait  perdues  sous  un  prince  faible  et 
sous  des  ministres  usurpant  tous  les  droits  du  peuple. 

Mais  cette  réflexion  ne  pouvait  imposer  silence  à  une  voix  secrMe 
qui  s'élevait  dans  son  coeur.  —  A  quoi  ta  résistance  a-t-elle  servi  à  ta 
patrie,  Markham  Everard?  lui  demanda-t-elle.  Après  avoir  vu  l'é- 
pandre  tant  de  sang,  après  avoir  souffert  tant  de  maux  ,  l'Angleterre 
est-elle  pius  heureuse  sous  l'épée  d'un  soldat  heureux  qu'elle  ne  l'était 
sous  le  sceptre  d'un  prince  dominateur?  Le  parlement,  once  qui  en 
reste,  est-il  en  état  de  lutter  contre  un  chef  maître  des  cœurs  de  ses 
soldats,  aussi  entreprenant  et  aussi  subtil  qu'impénétrable  dans  ses 
desseins?  Ce  général,  qui  dispose  de  l'armée,  et  qui,  par  elle,  tient  en 
ses  mains  le  destin  de  la  nation  ,  renoncerait-il  à  son  pouvoir  parce 
que  la  philosophie  prononcerait  qu'il  est  de  son  devoir  de  reprendre 
le  rang  de  sr.jet? 

Il  n'osait  répondre  que  la  connaissance  qu'il  avait  de  Cromwell 
l'autorisât  à  attendre  de  lui  un  tel  acte  d'abnégation  de  soi-même. 
Cependant  il  pensait  que,  dans  un  temps  si  ditticile,  le  meilleur  gou- 
vernement devrait  être  celui  qui ,  malgré  ses  imperfections ,  paraîtrait 
devoir  rendre  le  plus  promptement  la  paix  au  pays  ,  et  cicatriser  les 
blessures  que  les  factions  opposées  lui  faisaient  tous  les  jours.  Il  s'ima- 
ginait que  Cromwell  était  le  seul  hoanne  s;)us  l'autorité  dtKiuel  un 
gouvernement  stable  pût  s'établir  ;  et  c'était  pourquoi  il  s'était  attaclu; 
à  sa  fortune  ,  quoique  ce  ne  fût  pas  sans  sci'upulf^s  et  sans  douter  sou- 
vent juscjuà  (juel  point  la  rouduite  (|u'il  tenait,  en  favorisant  les  vues 
de  cet  homme  mystérieux  et  impénétrable,  était  d'accord  avec  les 
principes  qui  l'avaient  ihn-idé  à  prendre  les  armes. 

Tandis  que  toutes  ces  idées  se  succédaient  dans  son  esprit,  ses  iv- 
gards  tombèrent  sur  la  lettre  quil  avait  écrite  à  Croiuwell  avant  de 
s'endormir,  et  (jui  était  encore  sur  la  table.  Il  hésita  plusieurs  fois  eu 


•  10  WOOnSTOCK. 

se  rappelant  ce  qu'elle  contenait ,  en  soiij^oant  à  ((iiel  point  il  allait  se; 
trouver  enchaîné  à  ce  personnage,  qu'il  serait  oblip;é  de  soutenir  dans 
tous  les  plans  (ju'il  pourrait  former  pour  l'a^M'aiidissenient  de  sa  puis- 
sance ,  quand  une  fois  cette  niissivi-  aurait  été  remise  entre  ses  mains. 

—  Il  le  faut  pourtant  !  dit-il  avec  un  profond  soupir.  Parmi  les  partis 
qui  se  déchirent,  il  est  le  plus  fort,  le  plussajïe,  le  plus  modéré,  et, 
(pielque  ambitieux  qu'il  soit,  il  n'est  peut-être  pas  le  plus  dangereux. 
Il  faut  confier  l'autorité  à  quelqu'un  pour  rétablir  l'ordre  et  maintenir 
la  tranquillité;  et  (jui  peut  avoir  une  autorité  aussi  forte  que  celui  qui 
est  à  la  tête  des  armées  victoiieuses  d'Angleterre?  Quoi  qu'il  puisse 
arriver  à  l'avenir,  la  paix  et  le  rétablissement  des  lois,  voilà  quel  doit 
être  notre  premier,  notre  j)lus  pressant  objet.  Ce  reste  de  parlement 
ne  peut  maintenir  son  terrain  contre  l'armée  par  un  simple  appel  à 
l'opinion  publique.  S'il  veut  réduire  la  force  militaire  ,  il  faut  que  ce 
soit  par  les  armes,  et  le  pays  n'a  déjà  été  que  trop  longtemps  abreuvé 
de  sang,  Cromwell ,  au  contraire^  peut  —  et  il  le  voudra,  j'espère ,  — 
consentir  à  des  arrangements  raisonnables,  sur  des  bases  qui  pour- 
ront assurer  la  paix ,  et  c'est  sur  quoi  nous  devons  compter  pour  le 
bonheur  de  ce  royaume,  et,  hélas!  pour  garantir  mon  opiniâtre  pa- 
rent des  suites  de  sa  loyale  mais  absurde  obstination. 

Imposant  silence  à  ses  doutes  et  à  ses  scrupules,  et  surmontant 
même  une  sorte  de  répugnance  intérieure  par  de  semblables  raison- 
nements, Markliam  persista  dans  sa  résolution  de  rester  uni  à  Cromwell 
dans  la  lutte  qui  allait  éclater  entre  l'autorité  civile  et  le  pouvoir  mili- 
taire. —  Ce  ne  serait  peut-être  pas  la  marche  que  j'aurais  adoptée  de 
préférence  si  j'étais  libre,  se  dit-il,  mais  c'est  la  meilleure  des  deux 
alternatives  dangereuses  auxquelles  le  malheur  du  temps  nous  a  réduits. 

Il  ne  put  cependant  pas  s'empêcher  de  trembler  en  songeant  que  son 
père ,  jusqu'alors  admirateur  de  Cromwell ,  qu'il  regardait  connue  lin- 
strument  qui  avait  opéré  tant  de  merveilles  en  Angleterre,  pourrait 
bien  ne  pas  être  disposé  à  prendre  parti  pour  lui  contre  le  long  parle- 
ment ,  dont  il  avait  été  un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  in- 
fluents jusqu'au  moment  où  une  longue  indisposition  l'obligea  à  s'y 
montrer  moins  fréquemment.  C'était  un  nouveau  doute  qu'il  fut  en- 
core forcé  de  dissiper  par  l'argiunent  trop  facile  qu'il  était  impossible 
que  son  père  vît  les  choses  sous  un  autn»  jour  que  celui  sous  lequel 
elles  se  présentaient  ;i  hii-même. 


CHAPITRE    VII. 

ÉciPÉ  enfin  à  envoyer  sans  délai  son  épître  au  général ,  le 
colonel  Everard  s'approcha  de  la  porte  de  la  chambre  dans 
laquelle  il  était  évident,  par  la  respiration  sonore  qu'on 
entendait  dans  l'intérieur ,  que  son  prisonnier  Wildrake 
dormait  encore  profondément  sous  la  double  influence  de 
la  liqueur  et  de  la  fatigue.  En  tournant  la  clef,  la  serrure  rouillée  fit 
une  résistance  si  bruyante  que  le  repos  du  prisonnier  en  fut  interrompu, 
sans  pourtant  qu'il  s'éveillât  complètement. 

—  Fait-il  déjà  jour ,  geôlier?  demanda-t-il  tandis  qu'Everard  était 
debout  près  de  son  lit;  si  vous  aviez  un  seul  grain  d'humanité,  chien 
que  vous  êtes,  vous  feriez  passer  vos  mauvaises  nouvelles  avec  un  bon 
verre  de  vin.  —  On  n'est  pendu  qu'une  fois ,  mon  maître ,  et  le  chagrin 
rend  le  gosier  sec. 

—  Lève-toi ,  Wildrake ,  lève-toi ,  rêveur  malencontreux ,  lui  dit  son 
ami  en  le  prenant  au  collet  pour  le  secouer. 

—  A  bas  les  mains!  dit  le  dormeur  :  je  me  flatte  d'être  en  état  de 
monter  à  l'échelle  sans  aide. 

Il  se  mit  alors  sur  son  séant ,  ouvrit  les  yeux,  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  de  surprise  ,  et  s'écria  : 

—  Morbleu  !  ce  n'est  que  toi ,  Markham  !  je  croyais  que  c'en  était  fait 
de  moi  :  —  il  me  semblait  qu'on  m'avait  ôté  les  fers  des  pieds  et  des 
mains;  je  voyais  devant  moi  une  corde  perpendiculaire;  — je  sentais 
autour  de  mon  cou  une  cravate  de  chanvre  ;  tout  me  paraissait  prêt  pour 
une  danse  en  plein  air. 

—  Trêve  de  folies ,  Wildrake  ;  le  démon  de  l'ivrognerie ,  auquel  je 
crois  que  tu  t'es  vendu... 

—  Pour  un  tonneau  de  vin  du  Rhin.  — Le  marché  a  été  conclu  dans 
une  cave. 

—  Il  faut  que  je  sois  aussi  fou  que  tu  l'es  toi-même  pour  songer  à  te 
confier  un  message.  Je  doute  que  tu  aies  retrouvé  ton  bon  sens. 

—  El  pourquoi?  je  ne  crois  pas  avoir  rien  bu  en  dormant ,  si  ce  n'est 
que  j'ai  rêvé  que  je  buvais  avec  le  vieux  Noll  de  la  petite  bière  qu'il 
avait  brassée  lui-même  '.  Ne  prends  pas  un  air  si  sombre,  Markham  ; 

1.  Croniwell  apparleiiait  à  une  île  ces  familles  qui  leiiaicnt  le  milieu  eiilie  la  noblesse  ei  la  liour- 
geoisie  ;  mais  ceux  ijui  croyaient  que  la  naissance  était  la  pieniiére  qualité  d'un  roi ,  prétendaient  ma- 
licieusement (|u'il  avait  exercé  la  profession  de  brasseur. 
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je  suis  ce  (jiie  j'ai  toujours  été,  Roger  Wildrake ,  un  vrai  canard  sau- 
vage, mais  brave  comme  un  coq.  Je  suis  tout  à  toi ,  enchaîné  par  les 
services  (|ue  Ui  m'as  rendus,  tlfTincfi/s  bcncfh'io;  c'est  du  bon  hitin  , 
j't'si)èr(\  —  Et  quelle  est  l'atiairt;  dont  tu  voudrais  me  charger  que  je 
ne  veuille  ou  que  je  n'ose  entreprendre,  quand  il  s'agirait  d'arraclier  les 
(lents  du  diable  avec  ma  rapière,  après  (ju'il  aurait  fait  son  déjeuner  de 
(|uelques  Tètes-Kondes? 

—  Tu  veux  me  faire  perdre  l'esprit  !  Lorsque  je  suis  sur  le  point  de 
le  confier  l'alîaire  la  plus  importante  que  j'aie  en  ce  monde,  tu  aj^is  et 
tu  parles  connue  un  habitant  de  Bedlam  !  Hier  soir  j'ai  endin-é  ta  folie 
d'ivresse ,  mais  comment  en  supporter  une  semblable  ce  matin  !  C'est 
vouloir  nous  mettre  en  danger  tous  deux,  Wildrake.  C'est  un  manque 
d'atlVction ,  je  pourrais  dire  une  ingratitude. 

—  Ah  !  ne  dis  pas  cela ,  mon  cher  Markham ,  reprit  Wildrake  avec 
une  sorte  de  sensibilité  ;  nous  autres  qui  avons  tout  perdu  dans  ces 
tristes  dissensions;  qui  sommes  obligés  de  vivre,  non  pas  au  jour  le 
jour,  mais  de  l'heure  à  l'heure,  qui  n'avons  pour  toute  retraite  qu'un 
cachot ,  d'autre  perspective  de  repos  qu'im  gibet ,  que  peux-tu  exiger 
de  nous ,  si  ce  n'est  de  supporter  avec  gaieté  un  destin  dont  le  poids 
nous  accablerait  si  nous  nous  livrions  au  chagrin  ? 

Le  ton  de  sensibilité  avec  lequel  Wildrake  venait  de  s'exprimer 
émut  Everavd  à  son  tour.  Il  prit  la  main  de  son  ami ,  et  la  serra  avec 
affection. 

—  Si  mes  paroles  t'ont  semblé  un  peu  dures  ,  Wildrake,  lui  dit-il , 
je  t'assure  qu'elles  sont  sorties  de  ma  bouche  par  intérêt  pour  toi  plu- 
tôt que  pour  moi-même.  Je  sais  que  toute  ta  légèreté  couvre  un  viai 
principe  d'honneur  et  une  sensibilité  naturelle.  Mais  tu  es  téméraire  , 
tu  es  inconsidéré  ;  et  je  te  proteste  que  si  tu  te  nuisais  à  toi-même  dans 
l'affaire  dont  j'ai  dessein  de  te  charger,  les  conséquences  fi'icheuses  qui 
pourraient  en  résulter  pour  moi  ne  m'affligeraient  pas  plus  que  l'idée 
de  t'avoir  exposé  à  un  tel  danger. 

—  Si  tu  le  prends  sur  ce  ton,  Markham,  répondit  le  Cavalier  en  fai- 
sant un  effort  pour  rire ,  afin  de  cacher  une  émotion  d'un  genre  tout 
difterent,  tu  feras  de  nous  des  enfants,  des  enfants  à  la  mamelle,  de 
par  la  garde  di^  mon  épée!  Allons,  fie-toi  à  moi.  Je  puis  être  prudent 
([uand  la  circonstance  l'exige.  Personne  ne  m'a  jamais  vu  boire  quand 
on  attend  une  alerte ,  et  je  n'avalerai  pas  une  pauvre  pinte  de  vin  avant 
d'avoir  exécuté  ta  mission.  Eh  bien,  je  suis  ton  secrétaire, — non, 
j'oubliais,  ton  clerc.  Voici  une  lettre  ([u'il  faut  sans  doute  portera 
Cromvvell.  Fort  bien,  je  la  remellrai  entre  les  dignes  mains  de  celui  à 
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qui  elle  est  adressée,  en  prenant  garde  de  ne  pas  nie  laisser  dévaliser 
de  mon  bagage  de  loyauté.  Mais,  morbleu  !  réfléchis-y  encore  une  fois, 
îsiarkham!  Sûrement,  tu  ne  porteras  pas  la  perversité  au  point  de 
j)rendre  parti  pour  ce  rebelle  sanguinaire  dans  la  lutte  qui  se  prépare? 
Ordonne-moi  de  lui  enfoncer  trois  pouces  de  lame  dans  le  corps;  cela 
nie  conviendra  beaucoup  mieux  que  de  lui  présenter  cette  épître. 

—  En  voilà  assez,  Wildrake;  —  ceci  passe  les  bornes  de  notre  traité. 
Si  tu  veux  me  rendre  service,  fort  bien;  sinon,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre  à  discuter  avec  toi ,  car  chaque  instant  me  paraîtra  un  siècle 
jusqu'à  ce  que  je  sois  sûr  que  celte  lettre  est  entre  les  mains  du  géné- 
ral. C'est  le  seul  moyen  qui  me  reste  pour  obtenir  quelque  protection 
et  un  lieu  de  refuge  pour  mon  oncle  et  sa  fille. 

— Si  c'est  là  ce  dont  il  s'agit,  je  n'épargnerai  pas  l'éperon.  Mon  che- 
val, que  j'ai  laissé  à  Woodstock,  sera  prêt  en  un  clin  d'œil,  et  tu  peux 
compter  que  je  serai  en  face  du  \\n\\  NoU  ,  —  de  ton  général,  je  vt'ux 
dire,  —  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  en  faut  pour  courir  à  franc  étrier 
d'ici  à  Windsor,  où  je  présume  que  je  trouverai  ton  ami  en  possession 
des  biens  de  celui  qu'il  a  tué. 

—  Chut  !  pas  un  mot  de  cela  !  —  Depuis  que  nous  nous  sommes 
quittés  hier  soir,  je  t'ai  frayé  un  chemin  qu'il  te  sera  plus  facile  de 
suivre  que  de  prendre  cet  extérieur  et  ce  langage  décent  que  tu  pos- 
sèdes si  peu.  Dans  ma  lettre  au  général ,  je  lui  dis  que  la  mauvaise 
éducation  et  les  mauvais  exemples  que  tu  as  reçus... 

—  Ce  qui  doit  s'interpréter  par  les  contraires,  je  me  flatte;  car  mon 
éducation  a  été  aussi  bonne  que  pourrait  le  désirer  aucun  jeune  homme 
du  comté  de  Leicesîer,  et... 

—  Écoute-moi,  je  te  prie.  — Je  lui  mande  que,  par  suite  de  mauvais 
exemples,  tu  as  été  quelque  temps  un  malveillant,  et  que  tu  avais  pris 
parti  pour  le  feu  roi;  mais  que,  voyant  les  grandes  choses  que  le  géné- 
ral a  faites  pour  celte  nation,  tu  as  ouvert  les  yeux  sur  sa  vocation  à 
devenir  un  grand  instrument  du  ciel  pour  le  rétablissement  de  l'ordre 
dans  ce  malheureux  pays.  Ce  compte  que  je  lui  rends  de  toi,  non-seu- 
lement le  portera  à  juger  moins  sévèrement  quelques-unes  de  tes  folies, 
s'il  faut  qu'il  t'en  écha|)pe  ,  mais  te  donnera  même  quelque  crédit 
près  de  lui,  comme  étant  plus  spécialement  attaché  à  sa  personne. 

—  Sans  contredit;  connue  tout  pécheur  trouve  toujours  meilleure  la 
truite  qu'il  a  prise. 

—  Je  crois  qu'il  est  probable  qu'il  te  renverra  ici  avec  une  lettre  qui 
me  mettra  en  état  d'arrêter  les  mesures  de  ces  commissaires  au  séques- 
tre, et  d'accorder  au  malheureux  sir  Henry  Lee  la  permission  de  iiuir 
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ses  jours  au  milieu  des  chênes  (ju'il  aime  laiil  à  voir.  Je  lui  en  fais  la 
demande  formelle,  et  je  crois  que  le  crédit  de  mon  père,  aidé  du  mien, 
peut  s'étendre  jus(|ue-l;i ,  sans  crainte  de  refus,  surtout  dans  les  cir- 
constances actuelles.  —  Tu  me  comprends? 

—  Parfaitement.  —  S'étendre,  ma  foi!  — j'aimerais  mieux  étendre 
une  corde  que  d'avoir  commerce  avec  ce  vieux  scélérat  de  tueur  de 
rois.  —  Mais  j'ai  dit  que  je  me  laisserais  guider  par  toi  ,  Markham;  et 
le  diable  m'emporte  si  je  ne  tiens  pas  ma  parole  ! 

—  Sois  donc  circonspect.  — Remaniue  bien  tout  ce  qu'il  dira,  tout 
ce  qu'il  fera,  —  ce  (|u'il  fera  surtout,  car  Olivier  est  un  homme  dont  il 
est  plus  facile  déjuger  les  pensées  par  ses  actions  que  par  ses  paroles. 
—  Eh  bien,  où  vas-tu?  — je  parie  que  tu  allais  partir  la  poche  vide. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  Markham.  Mon  dernier  noble  s'est  fondu 
hier  soir  dans  la  compagnie  de  vos  coquins  de  soldats. 

—  Eh  bien,  Roger,  c'est  à  quoi  il  est  facile  de  remédier,  dit  le  colo- 
nel en  mettant  sa  bourse  entre  les  mains  de  son  ami  ;  mais  ne  faut-il 
pas  que  tu  sois  un  vrai  cerveau  éventé  pour  partir  sans  avoir  de  quoi 
te  défrayer  en  route?  —  Qu'a\u*ais-tu  fait? 

—  Ma  foi  !  c'est  à  quoi  je  n'ai  pas  songé.  Je  suppose  que  j'aurais  été 
obligé  de  crier:  Halte-là!  à  quelque  riche  citadin,  ou  à  quelque  gros 
fermier  que  j'aurais  rencontré  sur  le  grand  chemin  :  c'est  une  ressource 
à  laquelle  plus  d'un  brave  garçon  a  eu  recours  dans  ces  malheureux 
temps. 

—  Pars  maintenant  ;  mais  de  la  prudence.  Ne  fréquente  pas  tes  con- 
naissances à  morale  relâchée.  Mets  un  frein  à  ta  langue.  Prends  garde 
à  la  bouteille,  car  si  tu  peux  te  maintenir  dans  les  bornes  de  la  sobriété 
tu  ne  cours  pas  gi-and  danger.  Parle  le  moins  possible,  et,  surtout,  ni 
jurement,  ni  fanfaronnades. 

—  En  deux  mots,  il  faut  me  couvrir  d'un  nmsque  aussi  grave  et  aussi 
sérieux  que  ton  visage,  Markham.  Eh  bien!  en  ce  qui  concerne  l'exté- 
rieur, je  crois  que  je  puis  jouer  aussi  bien  que  toi  le  rôle  de  Hope-on- 
high-Bomby'.  C'était  un  heureux  temps  que  celui  où  nous  vîmes  Mills 
s'en  acquitter  au  théâtre  de  la  Fortune,  avant  que  j'eusse  perdu  mes 
habits  brodés  et  mes  joyaux,  et  que  tu  eusses  gagné  tes  sourcils  froncés 
avec  des  moustaches  retroussées  à  la  puritaine  ! 

—  Les  temps  dont  tu  parles,  Wildrake,  étaient  ce  que  sont  la  plu- 
part des  plaisirs  mondains,  doux  à  la  bouche  et  amers  au  cceur.  Mais 
va-t'en,  et  quand  tu  m'ap[)orlt'ras  une  réponse,  lu  me  trouveras  ici, 

I.  Porsoiiiiimp  imiiliiiii  d'une  iiicce  di'  liciiiiiiionl  et  Kleirlicr. 
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ou  à  l'auberge  de  Saint-George  à  Woodstock.  Bon  voyage.  Beaucoup 
d'attention  sur  toi-même. 

Wildrake  partit,  et  le  colonel  resta  quelque  temps  plongé  dans  de 
profondes  réflexions. 

—  Je  ne  crois  pas  que  je  me  sois  trop  avancé  avec  le  général,  pensa- 
t-il.  Une  rupture  entre  lui  et  le  parlement  paraît  inévitable,  et  rejet- 
terait l'Angleterre  dans  les  horreurs  d'une  guerre  civile,  dont  chacun 
est  fatigué.  Mon  messager  peut  ne  pas  lui  plaire.  Cependant  c'est  ce 
que  je  ne  crains  pas  beaucoup,  car  il  sait  que  je  n'accorde  ma  con- 
fiance qu'à  ceux  sur  qui  je  puis  compter,  et  il  a  assez  d'expérience 
pour  avoir  reconnu  que,  parmi  les  sectes  les  plus  rigides,  conmie  dans 
les  plus  relâchées,  il  se  trouve  des  gens  qui  portent  deux  visages  sous 
le  même  bonnet. 


CHAPITRE   VIII. 


Ce  fui  là  (|ii'il  trouva  ce  Pintectenr  rigide 
D'un  pays  asservi  sous  son  joug  régicide. 
Armé  de  ce  regard  qui  faisai'  toni  frémir; 
Du  pouvoir  du  sénat  quand  il  vint  s'affranctiir, 
Il  chassa  les  marauds  qni  cnmposaient  la  chambre  ; 
Ferma  le  parlement,  n'y  laissa  pas  un  membre  : 
Forcé  d'être  seul  maître,  —  à  son  bien  grand  regret 
S'il  ne  le  pensait  pas,  dn  moins  il  le  disait. 

Crabbe.  La  Franche  déclaration. 


AissAKT  le  colonel  Everard  à  ses  méditations  sérieuses , 
nous  suivrons  dans  son  voyage  le  joyeux  Cavalier,  son 
ami,  qui,  avant  de  monter  à  cheval,  ne  manqua  pas  de 
prendre  à  l'auberge  de  Saint-George  quelques  œufs  ar- 
rosés de  quelques  verres  de  vin  muscat,  pour  se  mettre  en 
état  de  faire  face  au  vont  du  matin. 

Quoiqu'il  se  fût  laissé  eniraîner  par  la  hcence  extravagante  à  laquelle 
se  livraient  les  Cavaliers,  comme  pour  faire  contraster  leur  conduite, 
sous  tous  les  rapports,  avec  le  rigorisme  de  leurs  ennemis,  cependant 
Wildrake,  bien  né,  bien  élevé,  doué  de  talents  naturels,  et  dont  ni  la 
débauche  ni  la  vie  désordonnée  d'un  franc  Cavalier  n'avaient  pu  entiè- 
rement corrompre  le  cœur,  était  agité  d'un  mélange  de  sensations 
telles  (ju'il  nCn  avait  peut-être  jamais  éprouvé. 

Ses  sentiments,  comme  royaliste,  le  portaient  à  détester  Cromwell, 
et,  en  toute  autre  circonstance,  il  n'aurait  probablement  désiré  le  voir 
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que  sur  le  cluiin[)  de  bat  aille,  oii  il  aurait  pu  s(;  donner  le  plaisir  d'é- 
changer avec  lui  quelques  coups  de  pistolet;  mais  à  cette  haine  se 
joij:jnait  un  certain  deij;ré  de  crainte.  Toujours  victorieux  quand  il  coni- 
ballait,  Ihonuoe  remarquable  dont  Wildrake  s'apiu'ochait  avait  acquis 
sur  l'esprit  de  ses  ennemis  cette  intluence  qui  est  due  si  souvent  à  des 
succès  constants.  —  Us  le  craignaient  tout  en  le  haïssant;  —  et  chez 
Wildrake  il  se  mêlait  à  ces  deux  sentiments  im  mouvement  impatient 
de  curiosité,  qui  formait  un  trait  particulier  de  son  caractère.  N'ayant 
depuis  longtemps  (jue  peu  d'aifaires  personnelles,  naturellement  insou- 
ciant d'ailleurs,  le  messager  de  Markham  s'occupait  surtout  de  son 
désir  curieux  dans  cette  circonstance. 

—  Après  tout,  se  dit-il  à  lui-même,  j«;  ne  serais  pas  fâché  de  voir 
ce  vieux  coquin,  —  quand  ce  ne  serait  que  pour  pouvoir  dire  que  je 
l'ai  vu. 

Il  arriva  à  Windsor  dans  l'après-midi,  et  il  éprouva  en  y  arrivant 
une  grande  tentation  de  descendre  dans  quelques-uns  des  rendez- 
vous  de  joie  et  de  [jlaisir  qu'il  avait  frécjuentés  autrefois  dans  un  temps 
moins  triste,  quand  par  hasard  il  venait  dans  cette  ville;  mais  il  résista 
courageusement,  et  s'arrêta  à  la  principale  auberge ,  dont  l'ancienne 
enseigne,  la  Jarretière,  avait  disparu  depuis  longtemps.  L'aubergiste 
lui-même,  que  Wildrake,  très-versé  dans  la  connaissance  des  cabarets 
et  des  hôtelleries,  se  rappelait  comme  un  brillant  échantillon  de  Mon 
Hôte  de  l'école  de  la  reine  Elisabeth  ,  s'était  conformé  à  l'esprit  du 
temps;  il  branlait  la  tête  en  parlant  du  parlement;  tenait  sa  broche 
avec  la  même  gravité  qu'un  prêtre  qui  se  prépare  à  faire  un  sacrifice; 
souhaitait  à  l'Angleterre  une  heureuse  tin  de  toutes  ses  afflictions  ,  et 
donnait  de  grands  éloges  à  Son  Excellence  le  lord  général.  Wildrake 
remarqua  aussi  que  son  vin  était  meilleur  que  de  coutume  ,  les  puri- 
tains ayant  un  don  du  ciel  tout  particulier  pour  découvrir  la  fraude  à  cet 
égard  ;  et  que  ses  mesures  avaient  diminué  en  proportion  «de  ce  que 
ses  prix  avaient  augmenté ,  —  circonstance  qu'il  remarqua  d'autant 
mieux  que  Mon  Hôte  lui  parla  davantage  de  sa  conscience. 

Cet  important  personnage  lui  dit  que  le  lord  général  était  accessible 
pour  tout  le  monde ,  et  qu'il  pourrait  être  admis  près  de  lui  le  lende- 
main matin ,  à  huit  heures,  sans  autre  peine  que  de  se  i^résenter  à  la 
porte  du  château,  et  de  s'annoncer  comme  porteur  de  dépèches  pour 
Son  Excellence. 

Le  Cavalier  déguisé  se  rendit  au  château  à  l'heure  indi(iuee  Le 
soldat  en  uniforme  rouge,  qui,  l'austérité  puritaine  sur  le  fiont  cl  le 
mousquet  sur  l'épaule,  montait  la  garde  à  la  porte  extérieure  de  ce 
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noble  bàtinifiiit ,  le  laissa  passer  sans  ditiiculté.  Wildrake  traversa  la 
cour  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  belle  chapelle  qui ,  il  n'y  avait  pas 
bien  longtemps,  avait  reçu  en  silence  ,  pendant  les  ténèbres  et  sans  la 
moindre  distinction  honorifique,  le  corps  du  roi  d'Angleterre  assassiné. 
De  quelque  fermeté  que  se  fût  armé  Wildrake ,  le  souvenir  de  cette 
circonstance  fit  sur  lui  une  forte  impression  ;  même  il  fut  sur  le  point 
de  retourner  sur  ses  pas,  tant  il  éprouvait  de  répugnance  à  voir  en 
face  cet  homme  sombre  et  audacieux  ,  qui,  parmi  tous  les  acteurs  de 
cette  sanglante  tragédie,  était  celui  à  qui  l'on  devait  principalement 
en  attribuer  le  funeste  dénouement.  Cependant  il  sentit  la  nécessité 
de  maîtriser  le  sentiment  qui  l'animait,  et  fit  un  violent  effort  sur  lui- 
même  pour  accomplir  la  mission  que  lui  avait  donnée  un  ami  à  qui  il 
avait  tant  d'obligations. 

A  la  montée  ,  près  de  la  Tour-Honde  ,  il  jeta  les  yeux  sur  l'endroit 
où  était  ordinairement  déployée  la  bannière  d'Angleterre.  Elle  avait 
disparu  avec  tous  ses  splendides  attributs ,  ses  armoiries  royales  et 
sa  riche  broderie;  on  voyait  fiotter  à  sa  place  celle  de  la  république, 
l'étendard  bleu  et  rouge,  la  croix  de  Saint-George,  quoiqu'on  n'y  vît 
point  encore  la  croix  diagonale  d'Ecosse ,  qui  y  fut  ajoutée  peu  de 
temps  après,  en  signe  de  la  victoire  remportée  par  l'Angleterre  sur 
son  ancienne  ennemie.  Ce  changement  n'était  pas  propre  à  détourner 
le  cours  de  ses  tristes  réflexions,  et  elles  l'occupaient  à  un  tel  point , 
contre  son  ordinaire,  que  la  première  chose  qui  le  rappela  à  lui  fut  le 
bruit  de  la  crosse  d'un  mousquet  qui  tombait  lourdement  sur  le  pavé. 
Ce  bruit  fut  accompagné  de  la  voix  forte  d'une  sentinelle,  lui  deman- 
dant d'un  ton  brusque  qui  fit  tressaillir  Wildrake  : 

—  Où  allez-vous?  Qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  porteur  d'une  lettre  pour  le  lord  général. 

—  Attendez  que  j'appelle  l'ofticier  de  garde. 

Le  caporal  arriva.  11  se  distinguait  des  soldats  qu'il  commandait  par 
un  rabat  genevois  de  double  longueur,  par  un  chapeau  à  grande  forme 
de  double  hauteur,  par  des  vêtements  plus  amples,  et  par  une  triple 
provision  de  gravité.  On  pouvait  lire  sur  sa  physionomie  qu'il  était  du 
nombre  de  ces  farouches  enthousiastes  à  qui  Olivier  devait  ses  vic- 
toires ,  et  qu'un  zèle  religieux  rendait  redoutables  même  à  ces  Cava- 
liers, aussi  distingués  par  leur  naissance  que  par  leur  bravoure,  qui 
s'épuisaient  en  vains  efforts  pour  défendre  la  couronne  et  la  personne 
de  leur  souverain.  11  regarda  Wildrake  d'un  air  solennel,  comme  s'il 
eût  fait,  en  esprit,  inventaire  de  ses  traits  et  de  ses  vêtements;  et 
après  cet  examen ,  il  lui  demanda  quelle  affaire  l'amenait. 
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—  Une  airairo,  répondit  Wildrako  aussi  formomont  (|n'il  le  put,  car 
les  regards  péiu;tranls  de  cet  lioinine  lui  avaient  occasionné  une  agi- 
tation pen  agréable,  —  une  afï'aire  qui  concerne  votre  général. 

—  Son  Excellence  le  lord  général,  voulez-vous  dire?  répliqua  le 
caporal.  —  Vos  discours,  l'ami,  ne  sentent  pas  assez  le  respect  qui 
est  dû  à  Son  Excellence. 

—  Au  diable  Son  Excellence  !  pensa  Wildrake  ;  mais  la  prudence 
veillait  sur  ses  lèvres  et  ne  permit  pas  à  ces  mots  dangereux  d'y 
passer.  Il  fit  une  inclination  de  tête  et  garda  le  silence. 

—  Suivez-moi ,  dit  le  sous-officier  empesé  qui  venait  de  lui  parler, 
et  Wildrake  le  suivit  dans  le  corps-de-garde,  dont  l'intérieur  otîrait 
une  scène  bien  différente  de  celles  que  présentent  de  nos  jours  nos 
postes  militaires. 

Près  du  feu  étaient  assis  trois  ou  quatre  fusiliers  écoutant  un  soldat 
qui  leur  expliquait  quelque  mystère  religieux.  L'orateur  avait  com- 
mencé à  parler  à  voix  basse  ,  ([uoique  avec  beaucoup  de  volubilité; 
mais  son  ton  s'élevait  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  discours;  et, 
en  arrivant  à  la  conclusion ,  il  devint  aigre  et  véhément ,  comme  exi- 
geant une  prompte  réplique  ou  le  silence  de  la  conviction.  Ses  audi- 
teurs semblaient  l'écouter  avec  une  gravité  imperturbable,  et  ne  lui  ré- 
pondaient que  par  des  bouffées  de  fiunée  de  tabac  qui  s'élevaient  en  pe- 
tits nuages  le  long  de  leurs  épaisses  moustaches.  —  Sur  un  banc  était 
couché  un  soldat ,  le  visage  tourné  vers  la  terre,  et  livré  au  sommeil 
ou  à  la  contemplation ,  ce  qu'il  n'aurait  pas  été  facile  de  décider.  — 
Au  milieu  de  l'appartement  était  un  officier,  —  à  en  juger  du  moins 
par  son  baudrier  brodé  et  par  l'écharpe  qu'il  portait ,  car  du  reste  il 
était  mis  très-simplement.  Il  s'occupait  à  faire  faire  l'exercice  à  un 
vigoureux  manant  nouvellement  enrôlé,  qui  exécutait  ce  qu'on  appe- 
lait alors  le  manuel.  Il  y  avait  au  moins  une  vingtaine  de  mouvements 
à  exécuter,  et  autant  de  termes  techniques  pour  les  commander;  et, 
jusqu'à  ce  que  le  tout  fût  terminé  régulièrement ,  le  caporal  ne  permit 
à  Wildrake,  ni  de  s'asseoir,  ni  de  s'avancer  au  delà  du  seuil  de  la 
porte.  Le  jeune  Cavalier  eut  donc  à  entendre  successivement  :  — 
Posez  le  mousquet,  —  levez  le  mousquet,  —  armez  le  mousquet,  — 
la  main  au  chien,  —  et  maints  autres  termes  maintenant  oubliés,  jus- 
qu'au moment  où  les  mots,  —  le  mousquet  au  bras,  —  terminèrent  la 
leçon. 

—  Ton  nom,  l'ami?  dit  l'oHider  au  soldat  de  recrue. 

—  Éphraim,  répondit  celui-ci  ave(^  un  accent  nasillard. 

—  Et  (juel  autre  nom  suit  celui  d'Ephraim? 
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—  Éphraïm  Cobb  ,  de  la  sainte  cité  do  Glocester,  où  j'ai  servi  sept 
ans  comme  apprenti  d'un  pieux  cordonnier. 

—  C'est  un  métier  honnête ,  dit  l'otTicier,  mais ,  en  servant  avec 
nous,  ne  doute  pas  que  tu  ne  t'élèves  au-dessus  de  l'alêne  et  de  la 
forme. 

Un  sourire  qui  n'avait  rien  de  séduisant  accompagna  cette  pauvre 
tentative  de  plaisanterie  ;  et  l'officier,  se  tournant  alors  vers  le  caporal 
qui  restait  à  quelques  pas  ,  avec  l'air  d'un  homme  qui  désire  de  parler, 
lui  dit  :  —  Eh  bien ,  caporal ,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

—  Voici  quelqu'un  qui  est  porteur  d'une  lettre  pour  Votre  Excel- 
lence, répondit  le  caporal  ;  mais  mon  cœur  ne  se  réjouit  point  en  lui, 
vu  que  je  le  regarde  comme  un  loup  revêtu  de  la  peau  d'une  brebis. 

Ce  fut  ainsi  que  Wildrake  apprit  qu'il  était  en  présence  de  l'homme 
remarquable  vers  lequel  il  était  envoyé ,  et  il  se  mit  à  réfléchir  à  la 
hâte  sur  la  manière  dont  il  devait  lui  parler. 

La  physionomie  d'Olivier  Cromwell,  comme  on  le  sait  générale- 
ment, ne  prévenait  nullement  en  sa  faveur.  Il  était  de  moyenne  taille, 
fortement  constitué ,  et  avait  des  traits  durs  et  sévères ,  mais  qui  an- 
nonçaient beaucoup  de  sagacité  naturelle  et  une  grande  profondeur 
de  pensées.  Ses  yeux  étaient  gris  et  perçants ,  son  nez  trop  grand  en 
proportion  de  ses  autres  traits. 

Ses  discours,  riuand  il  voulait  se  faire  comprendre  clairement, 
étaient  forts  et  énergiques,  mais  dépourvus  de  grâce  et  même  d'élo- 
quence ;  personne  alors  ne  pouvait  exprimer  ses  idées  en  moins  de 
mots,  et  d'une  manière  plus  décisive.  Mais  quand  il  voulait,  comme 
cela  lui  arrivait  souvent,  jouer  le  rôle  d'orateur,  uniquement  pour 
amuser  l'oreille  sans  éclairer  l'intelligence,  Cromwell  avait  coutume 
d'envolopper  ses  idées  ,  ou  ce  qui  paraissait  être  ses  idées  ,  d'un  tel 
brouillard  de  mots,  d'accumuler  tant  de  réserves  et  d'exceptions,  et 
de  s'égarer  dans  un  te!  labyrinthe  de  parenthèses ,  que ,  quoiqu'il  fût 
un  des  hommes  les  plus  adroits  de  l'Angleterre,  il  était  peut-être  l'ora- 
teur le  plus  inintelligible  qui  ait  jamais  intrigué  ses  auditeurs.  Un  his- 
torien a  dit ,  il  y  a  longtemps ,  que  le  recueil  des  discom*s  prononcés 
par  le  Protecteur  serait,  à  peu  d'exceptions  près,  l'ouvrage  où  l'on 
trouverait  le  moins  de  sens  commun;  mais  il  aurait  dû  ajouter  qu'on 
n'aurait  pu  y  mettre  plus  de  nerf,  de  concision  et  de  clarté  ,  quand  il 
voulait  réellement  ([ue  ce  qu'il  disait  fût  compris. 

On  a  aussi  remar([ué  de  Cromwell  que,  quoiqu'il  fût  né  d'une  bonne 
famille  dans  les  deux  lignes  ijateinelle  et  maternelle  et  qu'il  eût  r<X'U 
l'éducation  qui  est  la  suite  ordinaii-e  de  cet  avantage,  il  n'avait  jamais 
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pli  acquérir  eello  politesse  hiihiliicllo  aux  prciuii'i'es  classes  de  la  so- 
eiété  dans  leurs  relations  récipiotpies  ,  on  du  moins  qu'il  ne  daignait 
pas  en  Aiire  usage.  Ses  nianiè'res  étaient  si  brusques  qu'elles  pouvaient 
(|uelquefois  passer  pour  grossières;  etcepeiuianl  il  s'y  trouvait,  connue 
dans  sou  langage,  une  énergie  qui  imprimait  la  crainte  ,  si  elle  ne 
commandait  pas  le  respect;  il  y  avait  même  des  moments  où  cet  es- 
prit sombre  et  subtil  se  développait  de  manière  à  se  concilier  l'affection. 
Il  montrait,  par  accès,  du  goût  pour  la  plaisanterie;  mais  ses  plaisan- 
teries étaient  basses  et  ignobles.  Son  caractère  offrait  quelque  chose 
qui  forme  un  des  traits  distinct  ifs  du  caractère  national  :  il  méprisait 
la  frivolité ,  détestait  l'affectation ,  ne  pouvait  souffrir  la  cérémonie, 
ce  qui ,  joint  à  ses  qualités  incontestables  de  bon  sens  et  de  courage, 
en  faisait,  sous  bien  des  rapports,  un  représentant  assez  convenable 
de  la  démocratie  anglaise. 

Sa  religion  fera  toujours  une  grande  question  de  doute,  qu'il  n'aurait 
peut-être  pu  éclaircir  lui-même.  Sans  contredit,  il  y  eut  une  époque  de 
sa  vie  où  il  était  sincèrement  enthousiaste,  et  où  son  caractère  natu- 
rel ,  sujet  à  de  légers  accès  d'hypocondrie ,  était  fortement  imbu  du 
même  fanatisme  qui  intluait  alors  sur  la  conduite  de  tant  de  monde. 
D'une  autre  part ,  sa  carrière  politique  offre  certaines  périodes  pendant 
lesquelles  on  peut,  sans  injustice,  l'accuser  d'affectation  hypocrite.  On 
le  jugera  probablement  avec  équité ,  lui  et  beaucoup  d'autres  du  même 
siècle,  si  l'on  suppose  que  leur  zèle  religieux  prenait  naissance  autant 
dans  leur  intérêt  personnel  que  dans  leur  conviction  intérieure.  Le 
cœur  humain  est  si  ingénieux  à  se  tromper  lui-même  couime  à  tromper 
les  autres,  qu'il  est  assez  vraisemblable  que  ni  Gromwell  ni  ceux  qui 
affichaient  les  mêmes  prétentions  que  lui  à  la  piété,  n'auraient  pu  fixer 
exactement  le  terme  où  s'arrêtait  leur  enthousiasme,  et  où  commençait 
leur  hypocrisie  ;  ou  ,  pour  mieux  dire,  ce  n'était  pas  un  point  absolu- 
ment fixe,  mais  qui  avançait  ou  reculait  suivant  la  bonne  ou  la  mau- 
vaise fortune,  la  bonne  ou  la  mauvaise  humeur  de  chaque  individu 

Tel  était  l'honniie  célèbre  qui,  se  tournant  vers  Wildrake  et  l'exa- 
minant avec  attention ,  parut  si  peu  satisfait  de  ce  qu'il  voyait .  qu'un 
mouvement  instinctif  lui  fît  relever  son  baudrier  de  manière  à  mettre  à 
sa  portée  la  poignée  de  sa  longue  épée.  Cependant,  croisant  ses  bras 
par-dessus  ses  habits ,  comme  si  une  seconde  pensée  lui  eût  fait  rejeter 
des  soupçons  ou  croire  qu'une  telle  précaution  était  au-dessous  de  lui , 
il  lui  demanda  qui  il  était  et  d'où  il  venait. 

—  Monsieur  ,  c'est-à-dire  Milord ,  un  pauvre  gentilhonnne,  arrivant 
de  Woodstock,  répondit  Wildrake. 
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—  Et  quelles  nouvelles  nven  apportez-vous ,  monsieur  le  gentil- 
liomnie?  dit  Cromwell  en  appuyant  sur  ce  mot.  Véritablemenl  j'ai  vu 
bien  des  gens  se  donuor  ce  titre  ;  et ,  malgré  toute  leur  gentilho.nmerie  , 
n'être  ni  sages,  ni  braves ,  ni  vertueux.  Et  cependant  le  titre  de  gentil- 
homme était  honorable  dans  la  vieille  Angleterre  quand  on  se  rappelait 
davantage  la  signification  de  ce  mot. 

—  Vous  dites  la  vérité.  Monsieur,  répondit  Wildrake  supprimant  non 
sans  difficulté  quelques-uns  des  termes  énergiques  dont  il  ornait  sou- 
vent ses  discours.  Autrefois  on  trouvait  des  gentilshommes  dans  les 
lieux  que  des  gentilshommes  devaient  habiter  ;  usais  aujourd'hui  le 
monde  est  si  changé ,  qu'on  voit  le  ceintiiron  brodé  céder  la  place  au 
tablier  de  cuir. 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  parles  ainsi?  dit  le  général.  Il  faut  que  tu  sois 
un  camarade  bien  hardi  pour  oser  l'exprimer  si  librement.  Tu  rends  un 
son  un  peu  trop  haut,  à  ce  qu'il  me  semble ,  pour  être  de  bon  métal. 
Et  encore  uu(>  fois,  quelles  nouvelles  m'apportes-tu? 

—  Cette  lettre ,  que  le  colonel  Markham  Everard  m'a  chargé  de 
remettre  entre  vos  mains,  répondit  Wiidrake. 

—  Ah  !  je  t'ai  donc  mal  jugé?  dit  Cromwell  dont  le  ton  s'adoucit  en 
entendant  le  nom  d'un  homme  qu'il  avait  le  plus  grand  désir  d'atta- 
cher efficacement  à  son  parti.  —  Pardon  ,  notre  ami ,  car  nous  ne  dou- 
tons pas  que  tu  ne  le  sois.  Assieds-toi  ici,  et  livre-toi  à  quelques  pieuses 
réflexions  pendant  que  nous  allons  lire  le  contenu  de  cette  lettre.  — 
Qu'on  ait  soin  de  lui  et  qu'on  lui  donne  tout  ce  dont  il  aura  besoin. 

A  ces  mots  le  général  quitta  le  corps-de- garde  ;  et  Wildrake ,  s'as- 
seyant  dans  un  coin ,  attendit  avec  patience  le  résultat  de  sa  mission. 

Les  soldats  se  crurent  alors  obligés  de  le  traiter  avec  plus  de  considé- 
ration; et  ils  lui  offrirent  une  pipe  garnie  de  tabac  de  la  Trinité  et  une 
grande  cruche  pleine  de  bière  d'octobre.  Mais,  malgré  les  égards  de 
Cromwell ,  la  situation  dangereuse  dans  laquelle  il  pouvait  se  trouver 
s'il  était  découvert  pour  ce  qu'il  était  véritablement  décida  Wildrake  à 
refuser  ces  offres  hospitalières  ;  et  s'appuyant  sur  le  dossier  de  sa  chaise, 
il  feignit  de  sommeiller,  et  évita  ainsi  d'exciter  l'attention  et  d'être 
obligé  de  prendre  part  à  la  conversation. 

Enfin  une  espèce  d'aide  de  camp  ou  d'officier  à  la  suite  de  Cromwell 
vint  le  chercher  pour  le  conduire  en  présence  du  général.  Son  guide  le 
fit  entrer  dans  le  château  ;  ar  une  poterne  ;  et ,  après  avoir  traversé  plu- 
sieurs corridors  et  monté  quelques  escaliers,  il  se  trouva  cutin  dans  un 
petit  cabinet  garni  de  meubles  somptueux ,  dont  quelques-uns  portaient 
le  chiffre  du  feu  roi ,  mais  où  tout  ('-tait  hors  de  place  et  en  confusion. 
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On  avait  dpscpndii  (|ti('l(|ii('s  taliloaux  cncadi'és  dans  lU-  massives  bor- 
dures qui  déeoraient  naguère  la  boiserie;  et  la  peinture  était  tournée  du 
côté  de  la  muraille,  connue  si  l'on  se  fut  disposé  à  les  emporter. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  désordre,  le  général  de  la  république  , 
si  souvent  victorieux,  était  assis  dans  un  grand  fauteuil  couvert  en 
damas  et  richement  brodé,  dont  la  splendeur  formait  un  contraste  frap- 
pant avec  son  costume  simple  et  même  négligé ,  quoique  son  air  et  son 
maintien  annonçassent  un  honmie  (jui  st;ntait  ([ue  le  siège  qu'un  mo- 
narque avait  autrefois  occupé  n'avait  rien  de  trop  noble  pour  sa  fortune 
et  son  ambition. 

Wildrake  était  debout  devant  lui,  et  Cromwell  ne  lui  dit  pas  de 
s'asseoir. 

—  Pearson ,  dit-il  à  l'oftîcier,  restez  dans  la  galerie ,  et  ne  vous  écartez 
pas  hors  de  la  portée  de  ma  voix. 

L'otficier  salua  ;  et  il  allait  se  retirer  quand  le  général  ajouta  : 

—  Quels  sont  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  galerie? 

—  Le  digne  M.  Gordon ,  votre  chai»t  lain ,  iJiononçait  à  l'instant  (nie 
exhortation  au  colonel  Overton  et  à  quatre  capitaines  du  régiment  de 
Votre  Excellence. 

—  C'est  ce  que  nous  désirons.  Nous  voudrions  qu'il  n'y  eût  pas  un 
seul  coin  dans  notre  demeure  où  l'âme  de  ceux  qui  ont  faim  de  la  parole 
divine  ne  pût  recueillir  la  manne  spirituelle. — Le  digne  homme  avait-il 
le  ton  inspiré  en  prononçant  son  discours? 

—  Puissamment  inspiré,  Milord.  Il  parlait  des  droits  légitimes  que 
l'armée,  et  principalement  Votre  Excellence,  ont  acquis  en  devenant  les 
instruments  du  grand  ouvrage.  Il  disait  que  ce  n'étaient  pas  des  instru- 
ments qu'on  dût  briser  et  rejeter  quand  le  jour  de  leur  service  est  passé; 
mais  qu'on  devrait  les  conserver  ,  les  estimer,  les  honorer,  les  regar- 
der comme  précieux ,  à  cause  de  leurs  longs  et  fidèles  travaux  en  com- 
battant,  en  marchant,  en  jeûnant,  en  priant,  en  souffrant  le  froid 
et  le  chaud ,  tandis  que  tant  d'autres  qui  voudraient  les  voir  cassés , 
congédiés,  renvoyés,  s'engraissaient  de  la  substance  du  pays,  et  ne 
songeaient  qu'à  boire  et  à  se  rejouir. 

—  Le  digne  homme  !  et  parlait-il  avec  tant  d'onction  ?  Je  pourrais 
dire  à  ce  sujet  quelque  chose  qui...  mais  pas  à  présent.  —  Retirez-vous 
dans  la  galerie  ,  Pearson.  Que  nos  amis  soient  toujours  ceints  de  leurs 
armes  ;  qu'ils  veillent ,  mais  qu'ils  prient. 

Pearson  se  retira ,  et  le  général ,  tenant  en  main  la  lettre  dEverard  , 
resta  encore  queUjue  temps  les  yeux  fixés  sin-  Wildrake,  connue  s'il  eût 
rétléchi  au  ton  qu'il  devait  prendre  en  lui  parlant. 
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Quand  enfin  il  onvrit  la  bouche ,  ce  fut  pour  prononcer  un  de  ces 
discours  ambigus  auxquels  nous  avons  déjà  fait  allusion,  et  qui  ren- 
daient très-difficile  de  comprendre  ce  qu'il  voulait  dire ,  si  toutefois  il 
le  savait  lui-même.  Nous  serons ,  en  le  rapportant,  aussi  concis  que  le 
permettra  le  désir  que  nous  avons  de  doimer  les  propres  paroles  d'un 
homme  aussi  extraordinaire. 

—  Vous  m'avez  remis  cette  lettre  ,  dit-il,  de  la  part  de  votre  maître 
ou  de  votre  patron,  Markham  Everard,  homme  véritablemeut  aussi 
brave  et  aussi  honorable  que  qui  que  ce  soit  qui  ait  jamais  porté  Tépée , 
et  qui  s'est  distingué  dans  le  grand  ouvrage  de  !a  délivrance  de  ces  trois 
pauvres  et  malheureuses  nations. — Ne  me  réponds  pas;  je  sais  ce  que  tu 
voudrais  dire.  —  Et  il  t'a  choisi  pour  m'apporter  cette  lettre,  toi  son 
clerc ,  son  secrétaire  ,  en  qui  il  a  confiance ,  et  à  qui  il  me  prie  d'accor- 
der la  mienne,  afin  qu'il  y  ait  entre  nous  un  messager  fidèle  et  exact. 
—  Ne  me  réponds  pas  ;  je  sais  ce  que  tu  voudrais  dire.  —  Et  enfin  il  t'a 
envoyé  vers  moi  ;  vers  moi  qui  me  regarde  comme  étant  de  si  peu  de 
considération  que  je  me  trouverais  trop  honoré  de  porter  seulement  une 
hallebarde  '  dans  cette  grande  et  victorieuse  armée  d'Angleterre,  et  qui 
cependant  me  trouve  élevé  au  rang  de  son  chef  et  chargé  du  bâton  de 
commandt  ment.  — Encore  une  fois  ,  l'ami ,  ne  me  réponds  pas  ;  je  sais 
ce  que  tu  voudrais  dire. — Or ,  tandis  que  nous  conférons  ainsi  ensemble, 
notre  discours,  relativement  à  ce  que  je  viens  de  dire,  roule  sur  trois 
objets,  ou  se  partage  en  trois  divisions.  D'abord  ce  qui  concerne  ton 
maître ,  ensuite  ce  qui  nous  regarde  nous  et  la  place  que  nous  occu- 
pons; et  enfin  ce  qui  te  touche  toi-même.  Quant  à  ce  qui  concerne  ce 
brave  et  digne  homme ,  le  colonel  Markham  Everard ,  il  est  très-vrai 
qu'il  s'est  conduit  en  homme  depuis  le  commencement  de  ces  malheu- 
reux troubles  ,  ne  se  détournant  ni  à  droite  ni  à  gauche  ,  mais  ayant 
toujours  en  vue  le  but  vers  lequel  il  tendait.  Oui ,  c'est  véritablement 
un  homme  plein  d'honneur  et  de  fidélité  qui  peut  bien  m'appeler  son 
ami,  et  je  suis  charmé  de  voir  qu'il  me  rend  cette  justice.  Néanmoins, 
dans  cette  vallée  de  larmes  ,  nous  devons  moins  être  gouvernés  par  nos 
rapports  privés  et  nos  alîections  intimes  que  par  ces  grands  principes 
et  ces  lois  de  devoir  auxquels  le  bon  colonel  Everard  a  toujours  con- 
formé sa  conduite ,  comme  véritablement  je  me  suis  efforcé  d'y  confor- 
mer la  mienne,  afin  que  nous  puissions  tous  agir  comme  doivent  le 
faire  de  vrais  Anglais  et  de  dignes  patriotes.  Quant  à  Woodstock  , 
c'est  une  grande  chose  que  le  colonel  me  demande,  que  de  retirer 

1.  Arme  dislinclive  des  sergeiils. 
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colle  proprirU'î  de  la  niasso  des  dépoiiillos  appartenant  à  Israi'l .  et 
d'en  confier  la  garde  aux  Moabites ,  et  principalement  au  njalveil- 
lant  Henry  f.ee,  dont  la  main  a  toujours  été  eontre  nous  touies  les 
fois  qu'il  a  trouve  Toceasion  de  pouvoir  la  lever.  Je  dis  donc  que  le 
colonel  demande  une  grande  chose,  tant  en  ce  qui  le  concerne  qu'en 
ce  qui  me  regard(\  ("ar  nous  autres  qui  composons  cette  pauvre  mais 
sainte  armée  d'An:.dcterre ,  le  parlement  voit  en  nous  connue  des 
gens  qui  doivent  montre  à  sa  disposition  les  dépouilles  que  nous 
avons  remportées,  sans  avoir  droit  à  les  partager,  de  même  (jue  les 
cliiens  qui  ont  mis  le  cerf  anx  abois  ne  sont  pas  admis  à  s'en  repaître, 
mais  en  sont  écartés  à  grands  coups  de  fouet,  comme  méritant  d'être 
punis  de  leur  audace,  au  lieu  de  recevoir  la  récompense  de  leurs  ser- 
vices. Si  pourtant  je  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  à  l'égard  de 
cette  concession  de  Woodstock,  vu  que  peut-être  Leurs  Seigneuries  du 
conseil  et  le  parlement  peuvent  croire  gracieusement  qu'ils  m'en  ont 
accordé  une  portion,  attendu  que  mon  parent  Desborongh  y  a  obtenu 
quelque  droit;  et  comme  il  a  bien  méiité  ces  droits  par  les  loyaux  et 
fidèles  services  qu'il  a  rendus  à  ce  malheureux  pays,  il  ne  me  con- 
viendrait pas  d'y  porter  atteinte  à  son  j^'éjudice,  à  moins  que  ce  ne 
fijt  pour  de  grandes  raisons  et  dans  l'intérêl  public.  Ainsi,  mon  hon- 
nête ami,  tu  vois  dans  quelle  situation  je  me  trouve  relativement  à  la 
demande  de  tf)n  maître,  et  quelle  est  mon  opinion  à  cet  égard  ;  non 
que  je  veuille  dire  que  je  ne  puisse  tout  à  fait  et  sans  condition  l'ac- 
corder ou  la  refuser,  je  ne  fais  qu'exposer  simplement  mes  idées  à  cet 
égard. —  Je  ne  doute  pas  que  tu  ne  me  com-n'ennes? 

Roger  Wildrake  avait  écouté  le  discours  du  lord  général  avec  toute 
Tattention  dont  il  était  capable  ;  mais  son  esprit  s'était  tellement  égaré 
dans  le  labyrinthe  des  longues  |>hrasos  de  cette  harangue,  qu'il  éprou- 
vait la  même  confusion  et  le  même  embarras  qu'un  paysan  qui  se 
trouve  dans  une  capitale  au  milieu  d'une  foule  de  voitures,  et  qui  ne 
peut  faire  un  pas  pour  échap;:er  à  l'une  sans  risquer  de  tomber  sous 
les  roues  d'une  autre. 

Le  général  vit  son  air  de  perplexité,  et  il  commença  un  second  dis- 
cours dans  le  même  sens  que  le  premier.  —  Il  sétendit  sur  son  affec- 
tion pour  son  bon  ami  le  colonel;  paila  des  égards  (lu'il  devait  à  son 
pieux  et  digne  pariMit  Desborough;  —  lit  valoir  tour  à  tour  la  grande 
importance  du  palais  et  du  parc  de  Woodstock,  la  détermination  du 
parlement  de  les  contis(|uer  et  d'en  faire  entrer  le  produit  dans  les 
cofbes  de  l'état;  —  sa  vénération  profonde  pour  l'autorité  du  parle- 
ment ;  -  sou  regi'iM  non  moins  profond  de  linjusliee  faite  à  rarnue. 
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Il  ajouta  que  son  désir  et  sa  volonté  étaient  que  toutes  les  alt'aires  fas- 
sent arrangées  d'une  manière  paisible  et  amicale,  sans  débats,  sans 
contestations,  sans  vues  d'intérêt  personnel,  entre  ceux  qui  avaient  été 
les  bras  agissants,  et  ceux  qui  s'étaient  montrés  la  tête  gouvernante, 
dans  cette  grande  cause  nationa'e;  qu'il  était  prêt,  véritablement  prêt, 
à  contribuer  à  cette  œuvre  en  renonçant  non-seulement  à  son  rang, 
mais  même  à  la  vie  si  ce  sacrifice  était  exigé  de  lui  et  pouvait  se  con- 
cilier avec  la  sûreté  des  pauvres  soldats  auxquels,  malheureuses  créa- 
tures !  il  était  obligé  en  conscience  de  servir  de  père,  vu  (ju'ils  l'avaient 
suivi  avec  la  même  affection  que  s'ils  eussent  été  ses  enfants. 

Ici  il  tit  une  longue  pause,  laissant  Vs^ldrake  aussi  incertain  qu'au- 
paravant sur  la  question  de  savoir  s'il  avait  ou  n'avait  pas  dessein  d'ac- 
corder au  colonel  Everaid  les  pouvoirs  que  celui-ci  demandait  pour 
protéger  Woodstock  contre  les  commissaires  du  parlement.  Il  cotn- 
mençait  intérieurement  à  concevoir  l'espérance  que  la  justice  du  ciel , 
ou  l'effet  des  remords  de  sa  conscience,  avait  dérangi';  le  cerveau  du 
régicide.  Mais  non  ;  il  ne  pouvait  voir  que  la  sagacité  dans  cet  œil  ferme 
et  austère ,  qui ,  tandis  que  sa  langue  débitait  une  telle  profusion  de 
phrases  insignifiantes,  semblait  surveiller  avec  une  attention  sévère 
l'effet  que  son  éloquence  produisait  sur  son  auditeur. 

—  Morbleu  !  pensa  en  lui-même  le  jeune  Cavalier,  qui  commençait 
à  se  familiariser  un  peu  avec  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait,  et 
à  s'impatienter  d'une  longue  conversation  qui  ne  paraissait  aboutir  à 
aucune  conclusion  ;  quand  le  vieux  Noil  serait  le  diable  en  personne, 
au  lieu  d'être  le  favori  du  diable,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  me  mène 
ainsi  par  le  nez.  Je  brusquerai  les  choses,  s'il  continue  à  marcher  de 
ce  train,  et  je  verrai  s'il  est  possible  de  lui  arracher  quelques  paroles 
intelligibles. 

Ayant  conçu  ce  hardi  projet,  mais  craignant  encore  de  l'exécuter, 
il  attendit  qu'il  se  présentât  une  occasion  d'en  faire  la  tentative.  Grom- 
well,  commt;  s'il  lui  eût  été  impossible  d'exprimer  plus  clairement  ses 
intentions ,  commençait  déjà  un  troisième  {)au{igyrique  du  colonel 
Everard,  en  y  joignant  diverses  assurances  du  désir  qu'il  avait  de  l'obli- 
ger, quaufl  Wildrake  profita  d'une  nouvelle  pause  oratoire  du  général 
pour  parler  à  son  tour. 

—  Si  Votre  Excellence  me  permet  une  observation,  dit-il  avec  har- 
diesse, je  lui  dirai  qu'elle  a  déjà  [)arlé  de  deux  points  de  son  discours  : 
ce  qui  la  regarde  elle-même,  et  ce  qui  concerne  mon  maître.  Mais 
pour  me  mettre  en  état  d'exécuter  ma  mission,  il  me  semble  qu'il  serait 
à  propos  qu'elle  voulût  bien  me  dire  quelques  mots  siu"  le  troisième. 
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—  Siii'  le  Uoisirnio?  rcftcta  (a'oiuwell. 

—  Sans  (loiilc.  i't!|>li(|iia  Wildnike.  Dans  la  siilxlivision  qu'a  faite 
Votre  Honneur  du  sujet  de  son  discours,  le  troisième  point  devait  avoir 
rapport  à  son  indigne  serviteur,  à  moi-même.  Que  dois-je  faire?  Quel 
rôle  dois-jo  jouer  dans  tout  ceci? 

Le  ton  d'Olivier  changea  tout  à  coup,  et  sa  voix,  au  lieu  de  ressem- 
bler à  celle  du  clial  qui  caresse,  devint  le  rugissement  sourd  du  tigre 
prêt  à  s'élancer  sur  sa  proie. — Ton  rôle,  gibier  de  potence  !  s'écria-t- 
il  ;  ton  rôle  sera  de  figurer  sur  un  gibet,  —  sur  un  gibet  semblable  à 
celui  d'Aman,  si  tu  oses  trahir  mes  secrets.  Mais,  ajouta-t-il  avec  un 
accent  plus  doux,  si  tu  les  gardes  tidèleuient ,  ma  faveur  fera  quelque 
chose  de  toi.  Écoute-moi  ;  tu  ne  manques  pas  de  hardiesse  ;  tu  la  portes 
même  un  peu  loin.  Tu  as  été  un  malveillant.  Mon  digne  ami  le  colonel 
Everard  me  l'écrit  ;  mais  tu  as  abandonné  cette  cause  désespérée.  Je 
te  dis,  l'ami,  que  tout  ce  que  le  parlement  et  l'armée  auraient  pu  faire 
n'aurait  pas  été  en  état  de  renverser  les  Stuarts  de  leur  trône  si  le  ciel 
ne  s'était  déclaré  contre  eux.  Il  est  aussi  doux  que  sage  de  ceindre  son 
armure  pour  la  cause  du  ciel,  sans  quoi,  et  en  ce  qui  me  concerne,  les 
Stuarts  pourraient  encore  porter  la  coin-onne  aujourd'hui.  Je  ne  blâme 
même  pas  ceux  qui  les  ont  aidés  jusqu'à  ce  que  les  grands  jugements 
successifs  du  ciel  aient  éclaté  sur  eux  et  leur  maison.  Je  ne  suis  point 
un  honmie  de  sang,  et  je  connais  la  fragilité  humaine.  Mais,  l'ami, 
quiconque  met  une  fois  la  main  à  la  charrue  pour  faire  avancer  le  grand 
ouvrage  qui  s'exécute  maintenant  dans  cette  nation  doit  prendre  garde 
de  ne  pas  regarder  en  arrière,  car,  compte  sur  ma  parole,  si  tu  me 
trompes,  je  ne  te  ferai  pas  grâce  d'un  seul  pied  de  la  hauteur  de  la 
potence  d'Aman.  Fais-moi  donc  savoir  d'un  seul  mot  si  le  levain  de  la 
malveillance  est  entièrement  sorti  de  ton  cœur. 

—  Votre  Excellence  a  fait  de  telles  choses  et  nous  a  si  bien  frottés, 
répondit  Wildrake  en  se  grattant  les  épaules,  que  la  malveillance  ne 
peut  plus  trouver  de  place  oîi  se  loger. 

—  Est-ce  ton  avis?  dit  le  général  avec  lui  soiu'ire  (|ui  semblait  indi- 
quer qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  inaccessible  à  la  flatterie. —  Eh  bien, 
tu  ne  mens  pas  en  cela  5  nous  avons  été  un  instrument  dans  les  mains 
du  ciel.  Et  connue  je  te  l'ai  déjà  donné  à  entendre,  nous  ne  sonunes 
pas  aussi  sévèrement  disposé  à  l'égard  des  malveillants  qui  ont  lutte 
contre  nous  ([uc  peuvent  l'être  tant  d'autres.  Le  parlement  connaît  son 
intérêt  et  son  bon  plaisir  ;  mais,  à  mon  humble  avis,  il  est  grand  temps 
de  mettre  fin  à  ces  dissensions,  et  de  permettre  aux  gens  de  tous  les 
partis  de  rendre  service  à  leur  pays:  nous  pensons  doue  (|ue  ce  sera  ta 
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faute  si  tu  n'es  pas  employé  utilement  pour  l'état  et  pour  toi-même,  à 
condition  que  tu  te  dépouilleras  entièrement  du  vieil  homm.;,  et  que 
tu  donneras  toute  ton  attention  à  ce  que  j'ai  maintenant  à  te  dire. 

—  Votre  Excellence  ne  doit  pas  douter  de  mon  attention,  répondit 
le  Cavalier. 

Et  le  général  républicain,  après  une  autre  pause,  en  homme  qui 
n'accordait  pas  sa  confiance  sans  y  réfléchir,  commença  à  lui  expliquer 
ses  vues  avec  une  clarté  qui  ne  lui  était  pas  très  -  ordinaire ,  quoique 
ce  ne  fijt  pas  sans  retomber  de  temps  en  temps  dans  son  habitude  de 
circonlocutions,  habitude  qu'il  ne  perdait  jamais  entièrement  que  siu- 
le  champ  de  bataille. 

—  Tu  vois,  l'ami,  lui  dit-il,  dans  quelle  position  je  me  trouve.  Le 
parlement  ne  m'aime  pas  ;  peu  m'importe  qui  le  sache.  Le  conseil  d'état, 
par  le  moyen  duquel  il  fait  jouer  les  ressorts  du  pouvoir  exécutif, 
m'aime  encore  moins.  Je  ne  puis  dire  pourquoi  ils  nourrissent  des 
soupçons  contre  moi,  si  ce  n'est  parce  que  je  ne  veux  pas  trahir  les 
intérêts  de  cette  pauvre  et  innocente  armée  qui  m'a  suivi  dans  un  si 
grand  nombre  d'expéditions  militaires,  et  la  voir  réduite,  démembrée, 
licenciée,  de  sorte  que  ceux  qui  ont  protégé  l'état  aux  dépens  de  leur 
sang  n'auraient  peut-être  pas  le  moyen  d'assurer  leur  subsistance  par 
leur  travail;  ce  qui  serait,  ce  me  semble,  un  traitement  bien  dur,  puis- 
que ce  serait  ravir  à  Ésaû  son  droit  d'aînesse,  sans  même  lui  donner 
une  pauvre  assiette  de  lentilles. 

—  Je  crois  qu'Ésaû  saura  bien  se  servir  lui-même,  dit  Wildrake. 

—  Tu  parles  sagement,  reprit  le  général;  il  ne  faut  pas  affamer  un 
homme  armé  si,  pour  se  procurer  des  vivres,  il  ne  lui  en  coûte  que  la 
peine  de  les  prendre.  Loin  de  moi  pourtant  l'idée  d'encourager  la 
rébellion,  ou  le  manque  de  subordination  envers  ceux  qui  nous  gou- 
vernent. Je  ne  voudrais  que  pétitionner  d'une  manière  juste,  conve- 
nable, douce  et  harmonieuse,  afin  qu'ils  écoutent  nos  demandes  et 
qu'ils  aient  égard  à  nos  besoins.  Mais  dans  un  moment  où  ils  me  té- 
moignent si  peu  d'attention,  si  peu  de  considération,  tu  dois  sentir, 
l'ami,  que  ce  serait  de  nia  part  faire  une  provocation  au  conseil  d'état 
aussi  bien  qu'au  parlement  si,  uniquement  pour  satisfaire  ton  digne 
maître,  j'agissais  d'une  manière  contraire  à  leurs  desseins  en  empê- 
chant la  commission  qui  agit  sous  leur  autorité,  —  autorité  qui  est 
encore  la  première  de  l'état,  et  quant  à  moi,  puisse-t-elle  l'être  long- 
temps ! — de  mettre  hors  du  séijuestre  une  propriété  qu'ils  ont  frappée. 
Et  ne  m'accuserait-on  pas  aussi  de  protéger  les  malveillants  si  je 
souffrais  qu(^  ce  repaire  de  nos  anciens  tvrans  lascifs  et  sanguinaires 
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devint  de  nus  jours  un  lieu  de  refuge  pour  cet  Amalccite  invétéré,  sir 
Henry  Lee,  et  (jue  je  le  laissasse  en  possession  du  lieu  dans  lequel  il 
s'est  si  longtemps  glorifié?  Véritablement  ce  s  rait  une  démarche  dan- 
gereuse î 

— Dois-je  doue  taire  ce  rapport  au  eolonel  liverard,  que  Voire  Excel- 
lence ne  peut  lui  prêter  son  appui  dans  cette  att'aire?  demanda  Wil- 
drake 

—  Sans  conditions,  oui,  répondit  Cromwell;  mais  avec  des  condi- 
tions, la  réponse  \)c\'A  être  différente.  — Je  vois  que  tu  n'es  pas  en  état 
d'approfondir  mes  dtîsseins;  je  te  les  développerai  donc  partiellement  ; 
mais  prends  bien  garde  que  ta  langue  ne  trahisse  mes  secrets,  sauf  ce 
que  je  te  chargerai  de  dire  à  ton  maître  ;  car,  de  par  tout  le  sang  qui 
a  été  répandu  dans  ce  malheureux  temps,  tu  mourras  de  mille  morts 
en  une  seule,  si  tu  ne  m'es  pas  fidèle. 

—  Ne  craignez  rien  de  moi,  Monsieur,  dit  Wildrake  dont  la  har- 
diesse naturelle  à  son  caractère  insouciant  se  trouvait  intimidée  et 
comprimée  coniiue  celle  du  faucon  en  présence  de  l'aigle. 

—  Écoute-moi  donc  ,  et  qu'il  ne  sorte  pas  de  tes  lèvres  une  seule 
syllabe  de  ce  que  tu  vas  entendre. —  Ne  connais-tu  pas  le  jeune  Lee, 
qu'on  appelle  Albert,  malveillani  comme  son  père,  et  qui  était  avec  le 
Jeune  Homme  à  la  dernière  bataille  que  nous  livrâmes  à  Worcester? 
—  Puissions-nous  être  dignement  reconnaissants  de  la  victoire  qui 
nous  a  été  accordée  ! 

—  Je  sais  que  sir  Henry  Lee  a  un  fils  nommé  Albert. 

—  Et  ne  sais-tu  pas,  — je  ne  parle  pas  ainsi  pour  tirer  de  toi  les 
secrets  de  ton  maître,  mais  uniquement  parce  qu'il  convient  que  je 
sois  bien  instruit  à  ce  sujet ,  afin  de  voir  comment  je  puis  le  servir  ;  — 
ne  sais-tu  pas,  dis-je,  que  ton  maître  Markhai a  Everard  aime  la  sœur 
dudit  malveillant,  la  fille  du  vieux  gardien  de AVoodstoek ,  qu'on  ap- 
pelle sir  Henry  Lee? 

—  J'ai  entendu  dire  tout  cela ,  et  je  ne  nie  pas  que  je  le  croie. 

—  Eh  bien  donc,  écoute.  —  Quand  le  Jeune  Homme,  Charles  Stuart, 
prit  la  fuite  après  la  bataille  de  Worcester,  et  qu"il  se  trouva  i)oursuivi 
de  si  près  qu'il  fut  obligé  de  se  séparer  de  ses  partisans,  je  sais,  — je 
sais  de  science  certaine  que  cet  Albert  Lee  fut  un  des  derniers,  [wn- 
ètre  même  le  dernitu'de  ceux  (jui  restèrent  avec  lui. 

—  Il  en  était  diablement  capable!  s'écria  Wildrake  oubliant  un 
instant  en  présfMice  de  qui  il  se  trouvait  et  combien  il  lui  était  néces- 
saire dt!  i>eser  ses  expressions;  — oui,  je  souliendrai,  la  rapière  à  la 
main,  que  c'est  un  vrai  rejeton  de  la  vieille  souche. 
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'    —  Ah  !  tu  jures  !  dit  le  général.  Est-ce  là  ta  réformation? 

—  Je  ne  jure  jamais,  répondit  Wildrake  voulant  réparer  son  étour- 
derie,  —  que  lorsque  j'entends  parler  de  malveillants  et  de  ('avaliers  ; 
mais  alors  la  vieille  habitude  revient,  et  je  jure  comme  un  soldat  de 
Goring. 

—  Fi  !  répliqua  le  général  ;  à  quoi  bon  prononcer  des  paroles  pro- 
fanes qui  scandalisent  les  oreilles  qui  les  entendent,  et  qui  ne  peuvent 
être  profitables  à  celui  qui  les  emploie  ? 

—  Il  y  a  sans  doute  dans  le  monde  des  péchés  plus  profitables  que 
celui  de  jurer,  fut  tenté  de  répondre  le  jeune  Cavalier;  mais  à  cette 
réponse  la  prudence  substitua  l'expression  du  regret  d'avoir  laissé 
échapper  le  malheureux  adverbe  qui  avait  offensé  Cromwell.  II  est  vrai 
que  la  conversation  commençait  à  prendre  une  tournure  qui  la  rendait 
plus  intéressante  que  jamais  pour  Wildrake,  et  il  résolut  en  consé- 
quence de  ne  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  se  mettre  en  posses- 
sion du  secret  qui  semblait  sur  le  point  de  sortir  des  lèvres  du  général  ; 
il  ne  pouvait  y  réussir  qu'en  veillant  soigneusement  sur  les  siennes. 

—  Quelle  espèce  de  maison  est  ce  Woodstock?  demanda  Cromwell 
changeant  brusquement  le  sujet  de  l'entretien. 

—  Une  sorte  de  vieux  château,  répondit  Wildrake;  et,  si  j'en  puis 
juger  par  une  seule  nuit  que  j'y  ai  passée,  il  n'y  manque  ni  escaliers 
dérobés ,  ni  passages  secrets ,  ni  toutes  ces  communications  souter- 
raines qu'on  trouve  si  souvent  dans  ces  vieux  nids  de  corbeaux. 

—  Et  bien  certainement  des  cachettes  pour  receler  des  prêtres  ?  Il 
est  rare  qu'il  n'y  ait  pas  dans  ces  anciens  édifices  quelque  étable  se- 
crète pour  héberger  ces  veaux  de  Béthel. 

—  Votre  Excellence  peut  en  jurer  sans  crainte  de  se  tromper. 

—  Je  ne  jure  jamais,  répondit  Cromwell  sèchement.  — Mais  qu'en 
penses-tu,  l'ami?  réponds  franchement  à  ma  question.  —  Où  crois-tu 
qu'il  soit  plus  vraisemblable  que  ces  deux  fugitifs  de  Worcester,  que 
tu  sais,  cherchent  un  refuge,  —  et  je  sais  parfaitement  qu'il  faut  qu'ils 
se  réfugient  quelque  part,  —  que  dans  cette  Loge  dont  le  jeune  Albert 
connaît  tous  les  coins  et  recoins  depuis  son  enfance? 

—  Vraiment,  dit  Wildrake  faisant  un  effort  pour  répondre  avec  un 
air  d'indifférence,  taudis  que  la  possibilité  de  cet  événement  et  les 
conséquences  qu'il  pouvait  avoir  se  présentaient  à  son  imagination 
d'une  manière  effrayante,  —  vraiment,  je  penserais  comme  Votre 
Excellence  si  je  ne  croyais  que  la  com})agie  qui  s'est  installée  à  Wood- 
stock en  vertu  de  la  commission  du  parlement  les  en  écartera  comme 
un  chat  fait  déguerpir  les  pigeons  du  colombier.  Le  voisinage  des  gé- 
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iiéraux  Desboroughet  Harrisun  ne  convient  ^uèie  à  des  échappés  du 
champ  de  bataille  de  Worcesler. 

—  Je  le  pense  de  même,  et  c'est  ce  (jne  je  (lésiic.  Piiisse-t-il  se  passer 
bien  dn  temps  avant  (pie  nos  noms  cessent  de  jeter  la  terreui'  parmi  nos 
ennemis  !  Mais,  si  tn  veux  jouer  un  rôle  actif  dans  cette  affaire,  pour 
l'intérêt  de  Ion  maître,  je  crois  que  tu  pourrais  tirer  de  cette  circon- 
stance quelque  chose  de  favorable  à  ses  désirs. 

—  Mon  esprit  est  faible  pour  atteindre  la  profondeur  des  desseins 
de  Votre  Excellence, 

—  Écoute  donc,  et  que  ce  soit  pour  en  profiter.  —  Assurément  la 
victoire  de  Worcester  fut  une  grande  et  définitive  merci  du  ciel  ;  mais 
il  me  semble  que  notre  reconnaissance  n'y  serait  guère  [)ropor(ionnée 
si  nous  ne  faisions  pas  tout  ce  qui  est  en  notre  pouvoir  pour  en  profi- 
ter, et  pour  amener  à  sa  conclusion  le  grand  ouvrage  qui  a  tellement 
prospéré  entre  nos  mains,  déclarant  en  toute  humilité  et  sincérité  de 
C(Bur  que  nous  ne  désirons  pas  qu'on  se  souvienne  que  nous  en  avons 
été  l'instrument  ;  priant  et  suppliant  au  contraire  que  notre  nom  soit 
oublié  à  jamais,  pourvu  que  notre  grand  ouvrage  ne  reste  pas  impar- 
fait. Néanmoins ,  placé  comme  nous  le  sommes,  il  nous  importe  plus 
qu'à  personne,  si  de  chétives  créatures  telles  que  nous  peuvent  parler 
d'elles-mêmes  comme  plus  ou  moins  intéressées  à  ces  changenients  qui 
ont  été  effectués  autour  de  nous,  non  par  nous  ou  par  notre  pouvoir, 
mais  par  suite  d'un  destin  que  nous  étions  appelé  à  remplir  avec  cha- 
rité et  humilité  ;  il  nous  importe,  disais-je,  que  toutes  choses  se  fassent 
d'une  manière  conforme  aux  grandes  choses  qui  se  sont  opérées  et  qui 
s'opèrent  encore  dans  ce  pays.  Telles  sont  mes  intentions,  et  elles  sont 
simples  et  claires.  En  consé((uence  il  est  fort  à  désirer  que  le  Jeune 
Homme,  ce  roi  d'Ecosse,  comme  il  se  nomme,  ce  Charles  Stuart,  ne 
puisse  s'échapper  d'un  pavs  où  son  arrivée  a  semé  tant  de  troubles  et 
fait  couler  tant  de  sang. 

—  Je  ne  doute  pas,  dit  le  Cavalier  en  baissaiit  les  yeux,  que  la  sa- 
gesse de  Son  Excellence  n'ait  pris  toutes  les  mesures  (jui  peuvent  le 
mieux  conduire  à  une  telle  fin ,  et  je  prie  le  ciel  de  la  récompenser  de 
toutes  ses  peines,  comme  elle  le  mérite. 

—  Je  te  remerci(> ,  l'ami,  dit  Cromwell  avec  un  air  dliumilité.  Sans 
contredit  nous  obtiendrons  notre  recompense,  puisi|u"elle  est  entre  les 
mains  d'un  bon  maître  qui  ne  laisse  jamais  passer  le  samedi  saus 
payer  ses  ouvri(M's.  Mais,  comprends-moi  bien,  l'ami,  je  ne  désire 
rien  de  plus  (|ue  ma  part  dans  cette  bonne  u'uvre.  ,\v  voudrais  de  tt»i!t 
mon  eieur  rendre  tous  les  pauvres  services  dont  je  suis  capable  ;i  ton 
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maître,  et  même  à  toi,  suivant  ton  état,  car  des  hommes  tels  que  nous 
ne  conversent  pas  avec  des  gens  d'un  rang  ordinaire ,  pour  que  leur 
présence  et  leurs  discours  s'oublient  comme  un  événement  qui  arrive 
tous  les  jours.  Nous  parlons  à  des  gens  comme  toi  pour  les  récompenser 
ou  les  punir,  et  j'espère  que  ce  sera  une  récompense  que  tu  mériteras 
de  recevoir  de  moi . 

—  Votre  Honneur  parle  en  liomme  habitué  au  commandement ,  dit 
Wildrake. 

—  Il  est  vrai.  C'est  en  inspirant  la  crainte  et  le  respect  que  les 
hommes  élevés  dominent  sur  l'esin-it  des  autres.  Mais  c'en  est  assez  sur 
ce  sujet ,  ne  désirant  pas  qu'on  m'accorde  individuellement  plus  de 
confiance  que  nous  n'en  devons  tous  à  l'Être  qui  est  au-dessus  de 
nous.  J'en  reviens  à  ton  maître,  et  je  voudrais  jeter  cette  balle  d'or 
dans  son  chapeau.  Il  a  servi  contre  ce  Charles  Stuartet  son  père;  mais 
il  est  parent  de  ce  vieux  Henry  Lee ,  et  il  est  bien  avec  sa  fille.  —  Et 
loi-méme,  il  faut  que  tu  aies  les  yeux  ouverts,  l'ami.  — Ton  air  un  peu 
mondain  te  procurera  la  confiance  de  tous  les  malveillants ,  et  notre 
proie  ne  pourra  approcher  du  lieu  où  elle  croit  trouver  un  refuge,  comme 
un  lapin  dans  un  terrier,  sans  que  tu  sois  informé  de  sa  présence. 

—  Je  fais  un  effort  pour  comprendre  Votre  Excellence,  dit  le  Cava- 
lier ;  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  moi,  et  je  prie  le  ciel  de  me  fournir  l'occasion  de  vous  prouver 
({ue  je  la  mérite,  et  les  moyens  de  vous  montrer  toute  ma  reconnais- 
sance. Mais,  soit  dit  avec  respect,  le  projet  de  Votre  Excellence  ne  me 
paraît  pas  pouvoir  réussir,  si  Woodstock  reste  en  la  possession  des 
commissaires  au  séquestre.  Le  vieux  chevalier,  son  fils,  et  surtout  un 
fugitif  tel  que  celui  auquel  Votre  Honneur  fait  allusion,  auron!  grand 
soin  de  ne  pas  approcher  de  la  Loge,  tant  qu'elle  sera  en  de  pareilles 
mains. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  t'ai  parlé  si  longtemps.  Je  t'ai 
dit  que  je  n'étais  pas  disposé  à  déposséder  les  commissaires  au  séques- 
tre, de  mon  autorité  privée,  pour  de  légers  motifs,  quoique  j'aie  peut- 
être  assez  de  pouvoir  dans  l'état  pour  agir  ainsi,  et  pour  mépriser  les 
murmures  de  ceux  qui  me  blâmeront.  En  un  mot,  je  ne  me  soucierais 
pas  d'user  de  mes  privilèges  dans  toute  leur  étendue  et  de  mettre  à 
l'épreuve  leur  force  comparée  à  celle  de  la  connnission  nonunée  par 
d'autres,  sans  une  nécessité  reconnue,  ou  du  moins  sans  avon-  la  per- 
spective d'un  grand  avantage.  Ainsi  donc,  si  ton  maître  le  colonel  veut  se 
charger,  par  amour  pour  la  république,  ;le  trouver  les  moyens  de  pré- 
venir le  plus  grand  daugor  (|u'elle  ail  à  craindre,  c'est-à-diie  l'évasion  de 
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ce  Jeune  Homme  hors  du  pays,  et  veut  faire  tous  ses  etïbrts  pour  l'arrê- 
ter dans  le  cas  où  sa  fuite  le  conduirait  à  Woodstock,  ce  que  je  regarde 
(îonuno  très-vraisemblable,  tu  porteras  aux  commissaires  du  séquestre 
l'ordre  d'évacuer  la  Loge  sur-le-champ,  et  à  une  compagnie  de  mon 
régiment  qui  est  à  Oxford  l'injonction  de  les  prendre  par  les  épaules 
pour  les  en  faire  déguerpir  s'ils  hésitent  à  obéir.  Oui ,  quand  même , 
pour  l'exemple,  ils  devraient  mettre  à  la  porte  Desborongh  le  pre- 
mier, quoiqu'il  soit  le  mari  de  ma  sœur. 

—  Avec  votre  ordre  tout-puissant,  Monsieur,  je  me  flatte  que  je  serai 
en  état  d'expulser  les  conunissaires,  même  sans  avoir  recours  à  vos 
anciens  et  belliqueux  soldats. 

—  C'est  ce  dont  je  m'inquiète  le  moins.  —  Je  voudrais  bien  voir  le 
plus  hardi  d'entre  eux  s'opiniàtrer  à  rester  après  que  je  lui  aurais  fait 
signe  de  se  retirer,  —  exceptant  toujours  l'honorable  chambre,  au  nom 
de  laquelle  nous  tenons  notre  commission,  mais  dont  l'édifice  politique, 
comme  bien  des  gens  le  pensent ,  s'écroulera  avant  qu'elle  ait  eu  le 
temps  de  le  reconstruire.  C'est  pourquoi  ce  qui  m'importe  principale- 
ment ,  c'est  de  savoir  si  ton  maître  voudra  entreprendre  une  affaire  qui 
lui  promet  de  si  grands  avantages.  Je  suis  convaincu  qu'avec  un  batteur 
d'estrade  tel  que  toi.  un  homme  qui  a  été  dans  le  camp  des  Cavaliers, 
et  qui  peut  encore,  à  en  juger  sur  ta  mine,  se  remettre  à  boire,  à  jurer, 
et  se  livrer  à  toutes  sortes  de  plaisirs  profanes  avec  eux,  quand  l'occa- 
sion le  demande ,  il  doit  découvrir  où  ce  Stuart  est  allé  se  cacher.  — 
Ou  le  jeune  Lee  ira  voir  le  vieillard  lui-même,  ou  il  lui  écrira,  ou  il  aura 
des  conmumications  avec  lui  de  quelque  autre  manière.  Dans  tous  les 
cas,  Markhain  Everard  et  toi,  vous  devez  avoir  l'œil  sur  chaque  cheveu 
de  votre  tête. 

En  parlant  ainsi ,  une  rougeur  plus  vive  que  de  coutume  colora  le 
front  de  Cromwell;  il  se  leva,  se  promena  dans  l'appartement  d'un  air 
agité,  et  ajouta  :  —  Malheur  à  vous  si  ce  jeune  aventurier  m'échappe  ! 
— Il  vaudrait  mieux  pour  vous  être  enterré  dans  le  plus  profond  cachot 
de  toul(!  l'Europe  que  de  respirer  l'air  d'Angleterre,  si  vous  me  man- 
quez de  fidélité  !  —  Je  t'ai  parlé  clairement,  —  plus  clairement  que  ce 
n'est  ma  coutume,  —  le  moment  l'exigeait;  —  mais  avoir  ma  confiance, 
c'est  être  de  garde  près  d'un  magasin  à  poudre  :  la  moindre  élin«'p|le 
peut  te  réduire  en  cendres,  lîapporle  à  Ion  maitie  ce  que  je  viens  de 
le  dire.  —  mais  non  comme  je  te  l'ai  dit.  -  Hélas!  faut-il  que  je  me 
sois  laissé  emportera  un  mouvement  des  |)assions  humaines!  —  Uetire- 
loi,  drôle.  —  P(>arson  le  renicllra  des  onins  eachelés.  —  Vu  inslant  ! 
je  vois  (|iir  tu  as  (luelipie  cliosc  à  me  demander. 
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—  Je  voudrais  savoir,  dit  Wildrake,  à  qui  l'air  inquiet  de  Cromwel 
donnait  ((uelque  confiance ,  quelle  est  à  peu  près  la  figure  du  Jeune 
Honinie,  afin  de  le  reconnaître  dans  le  cas  où  je  le  verrais. 

—  On  dit  qu'il  est  devenu  grand,  sec,  basané,  répondit  le  général  ; 
voici  son  portrait  peint  par  un  bon  maître  il  n'y  a  pas  très-longtemps. 

A  ces  mots,  il  retourna  un  des  portraits  dont  la  peinture  faisait  face 
à  la  muraille  5  mais,  au  lieu  d'être  celui  de  Charles  II,  c'était  celui  de 
son  malheureux  père. 

Le  premier  mouvement  de  Cromwell  indiqua  l'intention  de  le  repla- 
cer dans  la  môme  position,  et  il  parut  avoir  besoin  de  faire  un  effort 
sur  lui-même  pour  se  déterminer  à  y  jeter  un  coup  d'u'il;  mais  il  lit  cet 
effort,  et,  appuyant  le  portrait  contre  le  mur,  il  s'en  éloigna  lentement 
de  quelques  pas,  comme  s'il  eût  cherché  un  endroit  d'oîi  il  pîît  le  voir 
dans  son  jour. 

Il  fut  heiueux  pour  Wildrake  que  son  dangereux  compagnon  ne 
jelàt  pas  un  regard  sur  lui  en  ce  moment;  car  son  visage  s'enflamma 
quand  il  vit  le  portrait  de  son  maître  entre  les  mains  de  celui  qui  avait 
été  le  principal  auteur  de  sa  mort.  Capable  de  se  porter  à  des  extrémi- 
tés désespérées,  il  eut  grande  peine  à  réprimer  la  violence  de  son  indi- 
gnation; et,  s'il  avait  eu  sous  la  main,  dans  sa  première  ardeur  de 
vengeance ,  une  arme  convenable ,  il  est  possible  que  Cromwell  ne  se 
fût  jamais  élevé  plus  haut  dans  son  essor  audacieux  vers  le  pouvoir 
suprême. 

Mais  cette  étincelle  électrique  d'une  indignation  si  naturelle,  qui 
agita  subitement  un  homme  ordinaire,  tel  que  Wildrake,  s'éteignit  en 
un  instant  devant  l'émotion  terrible,  quoique  étouffée,  que  laissait 
apercevoir  un  être  doué  d'un  caractère  aussi  impassible  que  Cromwell. 
En  contemplant  sa  physionomie  sombre  et  audacieuse  ,  émue  par  des 
sentiments  indéfinissables,  le  jeune  Cavalier  sentit  sa  propre  violence 
s'évanouir  et  se  changer  en  surprise.  Tant  il  est  vrai  que,  de  même 
que  l'éclat  d'une  grande  lumière  engloutit  et  fait  disparaître  une  clarté 
moindre,  ainsi  les  honnnes  d'un  esprit  vaste  et  dominateur  subjuguent 
et  anéantissent  les  volontés  et  les  passions  plus  faibles  des  autres, 
comme  la  rivière  qui  reçoit  un  ruisseau  dans  son  sein  semble  repousser 
avec  fierté  le  tribut  de  ses  eaux. 

Wildrake  resta  spectateur  silencieux,  immobile  et  presque  effrayé, 
tandis  f|ue  Cromwell ,  donnant  à  ses  regards  et  à  ses  manières  un  air 
d'assurance,  en  homme  qui  se  force  lui-même  à  envisager  un  objet  que 
quelque  sentiment  intérieur  et  puissant  lui  rend  pénible  et  désagréable 
à  voir,  commençait,  par  quelques  expressions  brèves  et  interrompues. 
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mais  prononcéos  d'iino  voix  l't  rmc,  à  l'airi'  un  rnnimontairo  sur  lo  por- 
trait (lu  feu  roi.  Sos  i)arolos  scuiblaicnl  moins  s'adrcssor  à  Wildrako 
qu'être  l'effusion  spontanée  d'un  cœur  plein  des  souvenirs  du  passé  et 
des  présages  de  l'avenir. 

—  Ce  peintre  llamand,  dit-il,  —  cet  Antoine  Van  Dick!  —  quel  pou- 
voir il  a!  -  Le  glaive  peut  mutiler,  les  guerriers  peuvent  détruire,  et 
voilà  un  roi  ([ue  le  temps  a  respecté.  —  Nos  petits  enfants,  en  lisant  ses 
annales,  pourront  regarder  son  portrait,  et  comparer  ses  traits  mélan- 
coliques avec  sa  fatale  histoii*e;  —  ce  fut  une  implacable  nécessité,— 
un  acte  terrible  !  —  La  fierté  calme  de  cet  d'il  aurait  \m  gouverner  des 
mondes  peuplés  de  Français  rampants,  de  souples  Italiens,  d'Espagnols 
formalistes;  mais  ses  regards  ne  firent  qu'éveiller  le  courage  naturel  du 
fier  Anglais.  —  Qu'on  n'accuse  pas  un  pauvre  pécheur  de  la  chute  qu'il 
fait  quand  il  n'a  pas  reçu  du  ciel  des  nerfs  assez  forts  pour  se  soutenir! 
—  L'homme  faible  est  renversé  par  son  cheval  fougueux  qui  le  fait 
périr  sous  ses  pieds;  l'homme  fort,  le  bon  cavalier,  s'élance  sur  la  selle 
vide,  et  fait  jouer  le  mors  et  l'éperon  jusqu'à  ce  que  le  coursier  sente 
qu'il  a  un  maître;  —  celui  qui,  élevé  bien  haut,  marche  en  triompha- 
teur au  milieu  du  peuple,  doit-il  être  blâmé  pour  avoir  réussi,  quand 
l'être  faible  et  inhabile  a  échoué  et  a  péri?  Véritablement  il  a  sa  ré- 
compense. —  Et  qu'est  de  plus  pour  moi  que  pour  les  autres  ce  mor- 
ceau de  toile  couvert  de  couleurs?  Non  ;  qu'il  montre  à  d'autres  les 
reproches  de  ce  visage  froid  et  calme,  de  cet  œil  où  respirent  la  fierté 
et  la  plainte  :  ceux  qui  ont  agi  d'après  des  motifs  plus  élevés  n'ont  pas 
sujet  de  tressaillir  pour  des  ombres.  Ce  n'est  pas  la  soif  des  richesses  et 
de  la  puissance  qui  m'a  tiré  de  mon  obscurité.  Les  consciences  oppri- 
mées, les  libertés  de  l'Angleterre  envahies,  telles  sont  les  bannières  que 
j'ai  suivies. 

Comme  s'il  eût  plaidé  sa  cause  devant  quelque  tribunal ,  il  éleva  la 
voix  si  haut,  que  Pearson,  qui  était  dans  la  galerie,  entr'ouvrit  la  porte 
du  cabinet.  Mais,  voyant  que  son  maître  avait  les  yeux  élincelants,  le 
bras  tendu  et  un  pied  en  avant,  comme  un  général  qui  ordonne  une 
charge  à  son  armée,  il  se  retira  sur-le-champ. 

—  C'est  tout  autre  chose  que  l'intérêt  personnel  qui  m'a  fait  agir, 
continua  Cromwell;  et  je  défie  le  monde  entier,  —  oui,  les  morts 
comme  les  vivants,  —  de  dire  que  j'ai  pris  les  armes  pour  une  cause 
privée,  ou  pour  augmenter  ma  fortune.  Il  n'y  avait  pas  un  seul  soldat 
inws  le  régiment  (jui  y  fût  arrivé  avec  moins  de  mauvaise  volonté  contre 

malheureux 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  Wildrake  vil  entrer 
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une  jeune  dame  que  sa  ressemblance  avec  le  général  pouvait  faire 
reconnaître  pour  sa  fille  ;  mais  il  n'y  avait  dans  ses  traits  qu'une  dou- 
ceur i'éminine.  Elle  s'avança  vers  Gromwell,  passa  un  bras  sous  le  sien 
avec  une  douceur  mêlée  de  fermeté,  et  lui  dit  d'un  ton  persuasif  ; 

—  Mon  père,  cela  n'est  pas  bien  ;  vous  m'aviez  promis  que  cela  n'ar- 
riverait pas. 

Le  général  baissa  la  tête  en  homme  qui  était  honteux  du  mouvement 
auquel  il  s'était  laissé  emporter,  ou  de  l'intlueiice  qu'une  femme  exer- 
çait sur  lui.  Il  y  céda  pourtant,  suivit  l'inipulsiou  affectueuse  du  bras 
de  sa  fille,  et  sortit  de  l'appartement  sans  douuer  un  autre  regard  au 
portrait  qui  l'avait  si  profondément  ému. 


CHAPITRE  IX. 


l'nrtez,  partez  !  vous  savez  ce  que  vous  ne  devriez 
pas  savoir. 

Shakspeare.  Macbeth. 


iLDRAKE  fut  laissé  dans  le  cabinet,  seul  et  plongé  dans 
l'élonnement.  On  disait  souvent  que  Gromwell,  ce  poli- 
tique habile,  ce  profond  honuTie  d'État,  ce  général  plein 
de  sang-froid  et  d'intrépidité,  cet  être  extraordinaire  qui 
avait  surmonté  tant  de  difficultés ,  et  qui  s'était  élevé  à 
une  telle  hauteur  qu'il  semblait  déjà  planer  sur  le  pays  qu'il  avait  con- 
quis, avait,  comme  beaucoup  d'autres  hommes  d'un  grand  génie,  une 
teinte  naturelle  de  mélancolie.  Cette  mélancolie  se  trahissait  quelque- 
fois dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours;  on  en  avait  vu  les  premiers 
symptômes  dans  ce  changement  subit  et  frappant  qui  eut  lieu  en  lui 
lorsque,  abandonnant  entièrement  les  mœurs  dissolues  de  sa  jeunesse, 
il  se  livra  à  de  strictes  pratiques  religieuses,  qu'il  semblait  considérer, 
en  certaines  occasions,  comme  le  mettant  en  rapport  plus  direct  et 
presque  immédiat  avec  le  monde  spirituel.  On  dit  qu'à  cette  époque  de 
sa  vie  cet  homme  extraordinaire  s'abandonnait  quelquefois  à  des  illu- 
sions, ou,  comme  il  les  regardait  lui-même,  à  des  inspirations  prophé- 
tiques d'une  grandeur  future  et  de  grands  événements,  étranges  et 
mystérieux ,  qui  devaient  le  rendre  aussi  remarquable  à  l'avenir  qu'il 
l'avait  été  dans  sa  jeunesse  par  des  excès  de  folie  et  de  débauche.  Il 
fallait  quelque  chose  de  ce  genre  pour  expliquer  les  scènes  siMuhlabhvs 
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à  ct'llc  que  nous  vriioiis  de  voir,  ;iii\(|ii('IU's  il  se  laissait  (iiicUiiiclois 
enli'ainer '. 

A  l'étouneinent  ([n'éprouvait  Wildrakc  «le  ce  (jui  vouait  de  se  passer 
se  joiyuaieul  aussi  (juehjues  iufiuietudes  pour  sou  propre  compte.  (Juoi- 
(juil  ue  fût  pas  le  plus  réfléchi  des  hommes,  il  avait  assez  de  bon  sens 
pour  savoir  qu'il  est  dangereux  d'être  témoin  des  faiblesses  des  grands; 
et  on  le  laissa  seul  si  longtemps  qu'il  put  craindre  secrètement  que  le 
général  ne  fût  tenté  de  prendre  des  moyens  pour  faire  disparaître,  soit 
en  l'enfermant,  soit  même  autrement,  un  témoin  (|ui  l'avait  vu,  pressé 
par  les  aiguillons  de  sa  conscience,  descendre  de  cette  sphère  d'éléva- 
tion dans  laquelle  il  affectait  de  planer  sur  ce  monde  sublunaire. 

Il  ne  rendait  pourtant  pas  justice,  à  cet  égard,  à  Gromwell.  Le  carac- 
tère du  général  républicain  ne  le  portait  ni  à  des  soupçons  excessifs  ni 
à  des  actes  d.e  cruauté  gratuite. 

Au  bout  d'environ  une  heure,  Pearson  reparut  ;  il  dit  à  Wildrake  de 
le  suivre ,  et  il  le  conduisit  dans  un  appartement  situé  dans  une  autre 
partie  du  palais,  où  il  trouva  le  général  assis  sur  un  sofa.  Sa  fille  était 
avec  lui,  mais  à  une  certaine  distance,  et  occupée  de  quelque  ouvrage 
de  femme.  A  peine  tourna- t-elle  la  tête  quand  Pearson  et  le  jeune  Cava- 
lier arrivèrent. 

A  un  signe  que  lui  fit  Gromwell,  Wildrake  s'approcha  de  lui. 

—  L'ami ,  lui  dit  le  général ,  tes  anciens  camarades ,  les  Cavaliers , 
me  regardent  comme  leur  ennemi ,  et  ils  se  conduisent  envers  moi 
comme  s'ils  désiraient  que  je  le  devinsse.  Je  te  déclare  qu'ils  travail- 
lent contre  leur  intérêt,  car  je  les  considère  et  je  les  ai  toujours  consi- 
dérés connne  des  fous  honnêtes  et  honorables  qui  ont  perdu  le  juge- 
ment au  point  de  se  passer  un  nœud  coulant  autour  du  cou  et  de  se 
frapper  la  tête  contre  les  murailles ,  afin  d'avoir  pour  roi  un  homme 
nommé  Stuart,  et  aucun  autre.  Les  insensés  !  Les  caractères  de  l'al- 
phabet ne  pourraient-ils  donc  former  aucun  autre  nom  qui  sonnât 
aussi  bien  que  Charles  Stuart,  s'il  était  suivi  de  ce  titre  magique?  Le 
mot  roi  est  connne  une  lampe  qui  jette  le  même  éclat  sur  toutes  les 
combinaisons  possibles  de  lettres  ;  et  cependant  il  faut  qu'ils  versent 
leur  sang  pour  un  nom  !  Ouant  à  toi,  tu  n'as  rien  à  craindre  de  moi. 
Voici  un  ordre  en  bonne  forme,  pour  faire  évacuer  la  Loge  de  Woods- 
tock,  et  pour  en  confier  la  garde  à  ton  maître,  ou  à  ceux  qu'il  lui  plaira 
d'en  charger.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  place  son  oncle  et  sa  jolie  cou- 


1.  Un  (lii(|iio,  ii'L's-jeuiu'  encore,  Cioniwell  eiii  une  vision  dans  laquelle  nne  lennne  lui  apiiorlait  If 
sceplie  (le  l'Anylelene. 


WÛODSTOCK.  437 

sine.  Adieu,  pense  à  ce  que  je  fai  dit.  On  assure  que  la  beauté  est  une 
pierre  d'aimant  pour  le  Jeune  Homme  que  tu  sais  ;  mais  je  crois  qu'en 
ce  moment  de  beaux  yeux  et  des  cheveux  blonds  ne  sont  pas  les  astres 
qui  dirigent  sa  course.  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  connais  mes  intentions. 
Aie  les  yeux  ouverts,  bien  ouverts;  surveille  avec  attention  tous  les 
sentiers,  tous  les  chemins  détournés,  toutes  les  haies  le  long  desquelles 
se  glissent  les  vagabonds.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  guenilles 
d'un  mendiant  peuvent  couvrir  la  rançon  d'un  prince.  Tiens,  voilà 
quelques  quadruples  de  Portugal  ;  ta  poche  n'en  a  guère  vu  de  sem- 
blables, je  suppose.  Encore  une  fois,  pense  à  ce  que  tu  as  entendu,  et, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  mais  d'un  ton  plus  imposant,  oublie  ce 
que  tu  as  vu. — Mes  amitiés  à  ton  maître,  et,  je  te  le  répète  de  nouveau, 
souviens-toi  et  oublie. 

Wildrake  le  salua,  retourna  dans  son  auberge,  et  partit  de  Windsor 
en  toute  hâte. 

Ce  fut  dans  l'après-midi  du  jour  même  que  le  Cavalier  rejoignit  son 
ami  la  Tète-Honde ,  qui  l'attendait  impatiemment  dans  l'auberge  de 
Woodstock,  où  il  lui  avait  donné  rendez-vous. 

—  Où  as-tu  été?  s'écria  Markham  dès  qu'il  l'aperçut.  Qu'as-tu  vu? 
Pourquoi  cet  air  étrange  d'incertitude?  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  pas? 

—  Parce  que  vous  me  faites  trop  de  questions  à  la  fois,  répondit 
Wildrake  en  se  débarrassant  de  son  manteau  et  de  sa  rapière;  un 
honnne  n'a  qu'une  langue  pour  répondre,  et  la  mienne  est  presque 
collée  à  mon  palais. 

—  Faut-il  que  tu  boives  pour  l'en  détacher?  Je  suis  pourtant  sûr  que 
tu  as  essayé  de  ce  remède  à  chaque  cabaret  que  tu  as  trouvé  sur  la 
route.  Demande  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  sois  bref. 

—  Colonel  Everard,  je  n'ai  pas  même  bu  un  verre  d'eau  aujourd'hui. 

—  Et  c'est  ce  qui  te  donne  do  l'humeur  :  eh  bien .  fais-la  passer  si 
tu  le  veux  avec  un  verre  d'eau-de-vie  ;  mais  ne  sois  pas  assez  bizarre 
pour  faire  durer  plus  longtemps  un  accès  de  taciturnité  qui  fait  qu'on 
ne  te  reconnaît  pas. 

—  Colonel  Everard,  répondit  le  CavaHer  d'un  ton  fort  grave,  je  suis 
un  homme  changé. 

—  Je  crois  que  tu  changes  tous  les  jours  de  l'année  et  à  toutes  les 
heures  du  jour. — Voyons  !  dis-moi  bien  vite  si  tu  as  vu  le  général,  et 
s'il  t'a  remis  un  ordre  pour  expulser  de  Woodstock  les  commissaires  au 
séquestre. 

—  J'ai  vu  le  diable,  répondit  Wildrake ,  et,  connue  tu  le  dis,  il  m'a 
remis  un  ordre. 
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—  Donno-lt'-iiioi  donc  hicii  vite  !  s'écria  lùcrard  on  avançant  la 
main  pour  prendre  le  paquet, 

—  Pardon ,  Maikhaiu  ;  mais  si  tu  savais  dans  quel  dess(Mn  cet  ordre 
est  accordé;  si  tu  savais,  ce  (|ue  je  n'ai  |)as  riiUeulion  de  te  dire, 
(jiH'lles  espérances  sont  ibndé(>s  sur  cette  laveur,  j'ai  assez  bonne  opi- 
nion de  loi  pour  être  convaincu  (|ue  tu  |)ren(lrais  avec  la  main  un  fer 
rou^e  ]>lacé  sur  une  enclume,  plutôt  que  de  toucher  à  ce  morceau  de 
jiapier. 

—  Fort  bien,  fort  bien  !  c'est  encore  quehpi'une  de  tes  idées  exagé- 
rées de  loyalisme.  VMvs  sont  fort  bonnes  cpiand  on  les  contient  dans 
certaines  limites;  mais  elles  rendent  fou  quand  on  les  porte  à  l'excès. 
Ne  crois  pas,  puistpi'il  faut  (|ue  je  te  parle  franchement,  que  je  voie 
sans  chaji^rin  l'anéantiï^sement  de  notre  ancienne  monarchie  et  la  sub- 
stitution qu'on  y  a  faite  d'une  autre  forme  de  gouvernement  \  mais  les 
regrets  que  je  donne  au  passé  doivent-ils  m'empêcher  d'acquiescer  et 
de  concourir  aux  mesures  cpii  peuvent  assurer  l'avenir?  Le  parti  royal 
est  abattu ,  (juand  même  toi  et  tous  les  Cavaliers  de  la  Grande-Bre- 
tagne vous  jureriez  le  contraire;  —  abattu  de  manière  à  ne  pas  se 
relever,  du  moins  d'ici  à  longtemps.  Le  parlement,  dont  on  a  si  souvent 
fait  sortir  tour  à  tour  ceux  qui  étaient  assez  courageux  pour  maintenir 
leur  liberté  d'opinion ,  est  maintenant  réduit  à  une  poignée  d'hommes 
d'état  qui  ont  perdu  le  respect  du  peuple  en  conservant  si  longtemps 
le  pouvoir  suprême.  Us  ne  peuvent  plus  s'y  maintenir  sans  licencier 
l'armée;  et  les  soldats,  naguère  serviteurs  et  aujourd'hui  maîtres,  ne 
veulent  pas  être  licenciés;  ils  connaissent  leur  force;  ils  savent  qu'ils 
peuvent  rester  en  corps  d'armée,  recevoir  leur  solde  et  vivre  à  discré- 
tion dans  toute  l'Angleterre  aussi  longtemps  qu'ils  le  voudront.  Je  te 
dis,  WikU'ake,  qu'à  moins  que  nous  ne  nous  réunissions  autour  de 
rhonmie  qui  peut  seul  leur  imposer  et  les  faire  obéir,  nous  pouvons 
nous  attendre  à  voir  la  loi  militaire  régner  sur  toute  l'AngleteiTe. 
(Juant  à  moi,  je  crois  cpie  la  conservation  des  privilèges  (|u'on  voudra 
bien  nous  laisser  ne  poiu'ra  èliv,  due  qu'à  la  sagesse  et  à  la  modération 
de  Cromwell.  —  Maintenant  tu  connais  mon  secret ,  tu  sais  que  je 
regarde  ce  que  je  fais  non  connue  absolument  bien,  mais  comme  le 
mieux  qu'il  soit  possible  de  faire.  Et  moi  aussi  j'aurais  désiré,  peut- 
être  pas  aussi  ardemment  que  toi .  qu'il  eût  été  possible  de  rétablir  le 
roi  sur  son  trône  à  des  conditions  raisonnables  qui  eussent  garanti  sa 
sùrelé  et  la  nôtre.  — Tu  me  regardes  connue  un  rebelle,  mon  cher 
A\  ildrake,  mais  du  moins  rends-uioi  la  justice  de  croire  (|ue  je  le  suis 
involonlairemenl.   Dieu  sait  (|ne  je   n'ai  jamais  banni  de  mou  cieur 
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l'amour  et  le  respect  pour  la  porsoiine  du  roi ,  même  en  tirant  l'épée 
contre  ses  perfides  conseillers. 

—  Que  la  peste  étouffe  un  pareil  jargon!  s'écria  Wildrake.  Vous 
chantez  tous  la  même  chanson.  Vous  avez  tous  porté  les  armes  contre 
le  roi  en  toute  affection  et  loyauté,  tous  jusqu'au  dernier.  Cependant 
j'entrevois  votre  finesse,  et  j'en  suis  plus  content  que  je  ne  m'y  atten- 
dais. L'armée  est  votre  ours  maintenant;  le  vieux  NoU  est  celui  qui 
le  fait  danser,  et  vous  êtes  connne  un  constable  de  village  qui  cherche 
à  llatter  le  gardien  de  Bruin  '  pour  l'empêcher  de  le  démuseler.  Eh 
bien,  il  peut  venir  un  jour  où  le  soleil  brillera  du  côté  de  la  haie  où 
nous  sommes,  et  alors  vous  et  tous  ces  braves  gens,  amateurs  de  leurs 
aises,  qui  sont  toujours  du  parti  le  plus  fort,  vous  ferez  cause  commune 
avec  nous. 

Sans  trop  faire  attention  à  ce  que  lui  disait  son  ami,  le  colonel  Eve- 
rard  lisait  avec  attention  l'ordi'e  de  Cromwell. 

—  Cet  ordre  est  plus  péremptoire  que  je  ne  l'espérais,  dit-il;  il  faut 
que  le  général  se  sente  bien  fort  pour  opposer  si  directement  sa  propre 
autorité  à  celle  du  conseil  d'état  et  du  parlement. 

—  Vous  n'hésiterez  pas  à  en  profiter?  demanda  Wildrake. 

—  Non  certainement,  répondit  Everard  ;  mais  il  faut  que  j'attende 
l'assistance  du  maire,  qui,  je  crois,  ne  sera  pas  fâché  de  voir  ces  dr(Mes 
expulsés  de  la  Loge.  Je  dois  éviter,  s'il  est  possible,  d'avoir  l'air  d'agir 
uniquement  par  autorité  militaire. 

S'avançant  à  la  porte  de  l'appartement,  il  appela  un  garçon  de  l'au- 
berge, et  le  chargea  d'aller  chez  le  premier  magistrat  de  la  ville,  et  de 
lui  dire  que  le  colonel  Everard  désirait  le  voir  dans  le  plus  court  délai 
possible. 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  arrivera  comme  un  chien  au  coup  de  sifflet  de 
son  maître,  dit  Wildrake.  Le  mot  capitaine  ou  colonel  fait  trotter  le 
gras  citadin  dans  un  temps  où  un  sabre  vaut  cinquante  chartes  muni- 
cipales. Mais  il  y  a  des  dragons  là-bas,  et  ce  coquin  à  figure  sournoise 
(jue  j'ai  effrayé  l'autre  soir  en  lui  montrant  mon  visage  à  la  croisée  ; 
crois-tu  que  ces  coquins  se  laissent  déloger  sans  résistance  ? 

—  L'ordre  du  général  aura  plus  de  poids  pour  eux  que  n'en  auraient 
des  actes  du  parlement  par  douzaines.  Mais  il  est  temps  que  tu  prennes 
quelque  chose,  s'il  est  vrai  que  tu  sois  venu  de  Windsor  jusqu'ici  sans 
faire  une  seule  pause. 


4.  Bruin,  ['oui. s.  Ndiii  qu'on  doinie  en  Anslciorrc  ;i  cel  animal,  coiiimc  on  Fiance  nous  disons  Jar- 
quoi  iiiiiii'  —  le  pei loquel. 
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—  Je  ne  suis  luillcincul  pn.'sséj  car  je  te  dii'ai  qiK.'  Ion  ^viirral  m'a 
orteil  un  déjt'iiner  (jni  ,  je  crois,  me  servira  longtemps,  si  jamais  je 
suis  en  état  de  le  digérer,  l'ar  la  messe  !  il  pesait  tellement  sur  ma 
conscience  que  je  l'ai  porté  à  l'église  i)oui'  voir  si  je  pourrais  le  lairii 
passer  connue  mes  autres  péchés.  Mais  non,  je  me  sens  toujours  lié. 

—  A  l'église  !  A  la  porte  de  l'église,  vcnix-tu  dire?  Je  te  connais,  tu 
ne  maïKpies  jamais  d'ùter  ton  chapeau  resp(>ctueusemcnt  en  passant 
devant  la  porte;  mais  d'y  entier,  c'est  ce  qui  ne  t'arrive  j)as  tous  les 
jours. 

—  Eh  bien ,  si  j'ùte  mon  chapeau  et  que  jo  m'agenouille,  n'esl-il 
pas  convenable  de  montrer  dans  une  église  le  même  respect  que  dans 
un  palais?  N'est-il  pas  grotesque  de  voir  vos  Anabaptistes,  vos  Brow- 
nistes ,  et  vous  autres  ,  tous  tant  que  vous  êtes ,  vous  réunir  pour  en- 
tcMidre  un  sermon,  sans  plus  de  cérémonie  que  n'en  font  des  pourceaux 
autour  de  leur  auge.  Mais  voici  le  dîner,  et  je  dirai  le  bénédicité  si  je 
puis  me  le  rappeler. 

Everard  prenait  trop  d'intérêt  au  destin  de  son  oncle  et  à  celui  de 
sa  belle  cousine,  il  était  trop  occupé  de  l'espoir  qu'il  avait  de  les  réta- 
blir dans  leur  paisible  demeure  ,  sous  la  protection  de  ce  formidable 
bâton  de  commandement  qui  était  déjà  aussi  respecté  que  l'avait  été 
le  sceptre  de  la  Grande-Bretagne,  pour  remarquer  qu'il  s'était  réelle- 
ment opéré  un  grand  changement,  du  moins  quant  à  l'extérieur,  dans 
les  manières  et  la  conduite  de  son  compagnon.  On  pouvait  apercevoir 
en  lui  de  temps  en  temps  une  sorte  de  lutte  entre  l'ancienne  habitude 
de  céder  à  ses  penchants  et  quelque  résolution  d'abstinence  nouvel- 
l(Mnent  formée  ;  il  était  presque  burlosqut?  de  voir  la  main  du  néophyte 
s'avancer  souvent ,  par  un  mouvement  d'instinct  naturel ,  vers  une 
grande  cruche  contenant  deux  rtacons  d'excellente  aie ,  et  s'en  dé- 
tourner, connue  par  une  rértexion  soudaine  de  buveur  converti ,  pour 
pendre  une  carafe  de  cristal  dans  laquelle  brillait  une  eau  pure  et 
salutaire. 

!1  était  aisé  de  voir  que  la  tâche  de  sobriété  que  Wildrake  s'était 
imposée  ne  lui  était  pas  encore  devenue  si  facile,  et  que,  si  elle  avait 
en  sa  faveur  l'approbation  de  la  partie  spirituelle  de  l'honniie,  la  par- 
tie corporelle  ne  s'y  soumettait  qu'à  contre-cœur.  Mais  l'hoinjêle 
Wildrake  avait  été  mortellement  ert'rayé  des  propositions  que  lui  avait 
faites  Cromwell ,  et ,  avec  un  sentiment  (jui  n'est  pas  exclusivement 
particulier  à  la  religion  catholique,  il  avait  pris  la  détermination  so- 
lennelle que ,  s'il  sortait  honorablement  et  en  sûreté  de  cette  dange- 
reuse  enlr(;vue  ,   il  en   témoignerait    sa    rceoimaissance  au   ciel  eu 
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renonçant  à  quelques-uns  de  ses  péchés  favoris,  et  notamment  à  celui 
de  l'intempérance ,  auquel  il  n'était  que  trop  adonné ,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  de  ses  anciens  compagnons. 

Cette  résolution ,  ou  cette  espèce  de  vœu  ,  lui  avait  été  suggérévO 
autant  par  la  prudence  que  par  la  religion.  11  avait  songé  qu'il  était 
psssible  que  quelques  affaires  ,  d'une  nature  délicate  et  ditHcile  ,  se 
présentassent  à  lui  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait,  et  que  , 
pour  les  conduire  convenablement ,  il  aurait  besoin  de  consulter  quel- 
que meilleur  oracle  que  celui  de  la  Dive  Bouteille,  célébré  par  Rabe- 
lais. En  conséquence  de  cette  sage  détermination,  il  ne  toucha  ni  à 
l'aie  ni  à  l'eau-de-vie  placées  en  face  de  lui ,  et  refusa  le  vin  du  Rhin 
que  son  ami  lui  proposa  de  faire  venir.  Cependant ,  lorsque  le  garçon, 
ayant  ôté  les  assiettes  et  les  serviettes,  se  préparait  à  emporter  la 
grande  cruche  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  bras  nerveux  du  Cava- 
lier parut  s'avancer  plus  vite  que  de  coutume,  pour  arrêter  le  Ganymède 
qui  se  retirait  ;  il  saisit  la  cruche  d'ale ,  l'approcha  de  ses  lèvres ,  et 
murmura  en  soupirant  : — De  parle  diable  !  — je  veux  dire,  le  ciel  me 
pardonne  !  —  nous  sommes  de  faibles  créatures  d'argile ,  et  un  coup 
bu  avec  modération  doit  être  permis  à  notre  fragilité. 

Aces  mots,  il  acheva  le  mouvement  nécessiiire  pour  coller  à  ses 
lèvres  la  grande  cruche  dont  on  voyait  le  goulot  s'abaisser  graduelle- 
ment, à  mesure  que  sa  main  droite  en  soulevait  le  fond.  Everard 
doutait  beaucoup  que  le  buveur  et  la  cruche  se  séparassent  avant  que 
tout  le  contenu  de  l'une  eût  été  transversé  dans  l'estomac  de  l'autre. 
Cependant  Roger  Wildrake  s'arrêta  modestement  lorsqu'il  eut  bu  d'un 
seul  trait  environ  une  pinte  et  demie. 

Il  remit  alors  la  cruche  sur  le  plateau,  respira  longuement  pour  se 
rafraîchir  les  poumons,  ordonna  au  garçon  d'emporter  le  vin  et  l'eau- 
de-vie  ,  d'un  Ion  qui  indiquait  quelque  doute  de  sa  constance,  puis,  se 
tournant  vers  son  ami  Everard ,  il  tit  un  long  éloge  de  la  tempérance, 
et  ajouta  que  le  petit  coup  qu'il  venait  de  boire  lui  avait  fait  plus  de 
bien  que  s'il  eiît  passé  quatre  heures  à  table  à  porter  des  santés. 

Le  colonel  ne  répondit  rien  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  penser 
secrètement  que  la  tempérance  de  Widrake  avait  opéré  dans  la  cruche, 
d'un  seul  trait,  un  aussi  grand  vide  que  celui  qu'aurait  pu  y  pratiquer 
un  buveur  modéré ,  en  une  séance  de  toute  une  soirée.  Ce  sujet  de 
conversation  fut  écarté  par  l'arrivf'e  de  l'aubergiste,  qui  venait  annon- 
cer à  Son  Honneur  le  colonel  Everard  que  le  maire  de  Woodstock 
s'était  rendu  à  ses  ordres,  accompagné  du  révérend  M.  Holdenough. 


CHAPITHE  X. 


V;iiiii'/,-iiiHis  (Icsoiitiais  volri'  lui'iif  il  dt'iix  tèiesl 
Ce  n'csl  rien  qu'iiii  Anoii    Vous  allez  viiir  ici 
Une  tète  à  tleux  coips,  un  prodiac  ini)(iï. 
Mus  par  un  spui  vouloir,  n'ayanl  (lu'iiiic  pensée  , 
Ces  deux  corps  n'ont  qu'une  àuie  a  leur  élrc  annexée. 
Quand  la  tète  a  lini  de  parler,  ;'i  l'iiislnnl 
On  voit  les  quatre  pieds  applaudir  en  j:raii:iiit. 
Ancienne  cumédie. 


,.^c>-=r^^^^  A  physionomie  de  l'honnête  maire  qui  s'empressait  de  se 
j^wt^^a^  reiuh'e  à  l'invitation  du  colonel  Everard,  offrait  ini  mé- 
l^sC|p^j>r;  lanj,'f  d'impoflaiice  et  dViiibarras  ,  et  sa  contenance  était 
-^Wgfc^v  çgiig  ,j',„j  i^oinnie  qui  sent  (iii'il  a  un  rôlt»  à  jouer,  sans 


savoir  exactement  en  quoi  consiste  ce  rôle.  Mais  un  gi'and 
plaisir  de  voir  Everard  semblait  se  joindre  à  ces  deux  sentiments,  et 
il  tit  maints  compliments,  quil  répéta  plusieurs  fois,  avant  de  pouvoir 
se  déterminer  à  écouter  ce  qu'on  avait  à  lui  dire. 

—  Bon  et  digne  colonel ,  dit  le  maire  ,  votre  présence  est  véritable- 
ment en  tout  temps  une  faveur  désirable  pour  la  ville  do  ^Yoodstock. 
N'étes-vous  pas,  comme  je  puis  le  dire,  notre  concitoyen,  puisque 
vous  avez  habité  si  longtemps  le  palais?  Les  choses  en  sont  vraiment 
venues  à  un  tel  point  que  mon  faible  esprit  n'y  peut  suftire ,  quoique 
j'aie  réglé  toutes  les  affaires  de  cette  ville  pendant  bien  des  années,  et 
vous  arrivez  à  mon  secours  comme....  comme.... 

—  Tonguàhi  detts  è  machina,  comme  dit  le  poète  païen  ,  reprit 
maîire  Holdenough,  quoique  je  ne  puise  pas  souvent  mes  citations 
dans  de  pareils  ouvrages.  Oui ,  maître  Markham  Everai-d ,  —  digne 
colonel ,  dois-jt;  plutôt  dire,  — vous  êtes  sans  contredit  le  bienvenu  à 
Woodstock,  plus  (pr  homme  au  monde  ne  l'y  fut  depuis  le  temps  du 
vieux  roi  Henry. 

—  J'avais  une  affaire  avons  communiquer,  mon  digne  ami  ,  dit  le 
colonel  en  s'adressaut  au  maire;  je  serai  chanut^  si  je  puis  en  même: 
temps  trouver  l'occasion  de  vous  être  de  (|iit4(|iie  utilité,  ou  à  votie 
respectable  i>asleiir. 

—  Nul  doute  (jtie  vous  ne  le  puissiez,  mou  cher  Monsieur,  dit  Hol- 
denough; vous  avez  la  tète  et  vous  avez  la  luaiu;  et  nous  avons  besoin 
de  l'ime  pour  nous  donncf  de  bous  const^ils ,  et  de  raiilre  ptuir  les 
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exécuter.  —  Je  sais ,  digne  colonol ,  que  vous  et  votre  excellent  père 
vous  vous  êtes  toujours  comportés  dans  ces  temps  de  troubles  en 
honmips  ayant  véritablement  un  esprit  chrétien  et  modéré,  cherchant 
à  verser  de  l'huile  sur  les  plaies  du  pays ,  tandis  que  tant  d'autres 
voulaient  les  frotter  de  poivre  et  de  vitriol  ;  et  je  sais  pareillement  que 
vous  êtes  de  fidèles  enfants  de  l'église ,  que  nous  avons  purgée  de 
toutes  les  maximes  du  papisme  et  de  l'épiscopat. 

—  Mon  bon  et  révérend  ami,  répondit  Everard,  je  respecte  la 
science  et  la  piété  d'un  grand  nombre  de  vos  prédicateurs  ;  mais  je 
suis  aussi  pour  la  liberté  de  conscience  générale.  Je  n'embrasse  pas 
le  parti  des  sectaires,  mais  je  suis  fort  éloigné  de  désirer  qu'ils  soient 
persécutés. 

—  Monsieur,  Monsieur  !  s'écria  le  presbytérien ,  tout  cela  sonne 
bien  ;  mais  je  vous  laisse  à  penser  quel  beau  pays  ,  quelle  belle  église 
nous  paraissons  sur  le  point  d'avoir,  au  milieu  des  erreurs ,  des 
blasphèmes  et  des  schismes  qui  s'introduisent  tous  les  jours  dans  le 
royaume  et  dans  l'église  d'Angleterre  ;  de  sorte  que  le  digne  maître 
Edouard,  dans  son  ouvrage  intitulé  Gangrena,  déclare  que  notre  pays 
natal  va  devenir  la  sentine  et  l'égout  des  schismes  ,  des  hérésies,  des 
blasphèmes  et  des  abominations  ,  comme  on  disait  que  l'armée  d'An- 
gleterre était  le  rebut  de  toutes  les  nations,  colliwies  omnium  gentiwn. 
—  Croyez-moi ,  digne  colonel ,  les  membres  de  l'honorable  chambre 
voient  toutes  ces  choses  trop  légèrement,  et  ferment  les  yeux  comme 
le  vieil  Hélie.  Ces  soi-disant  instructeurs,  les  schismatiques,  ren- 
versent de  leur  chaire  les  ministres  orthodoxes,  s'insinuent  dans  les 
familles,  et  en  bannissent  la  paix  en  aliénant  les  cœurs  de  la  foi  établie. 

—  Mon  cher  maître  Holdenough,  dit  le  colonel  interrompant  le  zélé 
presbytérien  ,  nous  avons  lieu  de  déplorer  ces  malhem'eux  germes  de 
discorde,  et  je  conviens  avec  vous  que  les  exagérés  du  moment  actuel 
ont  entraîné  les  esprits  au  delà  de  ce  qu'exige  une  religion  simple  et 
sincère,  et  même  aussi  de  ce  que  demandent  le  décorum  et  le  bon 
sens  ;  mais  la  patience  est  le  seul  remède  qu'on  puisse  y  apporter. 
L'enthousiasme  est  un  torrent  dont  la  fougue  peut  se  passer  avec  le 
temps,  mais  qui  ne  pourrait  manquer  de  renverser  toutes  les  barrières 
directes  qu'on  tenterait  d'opposer  à  son  cours. — Mais  qu'a  de  conniiun 
la  conduite  des  schisuiati(iues  avec  l'objet  (|ui  nous  rassemble? 

—  Kn  partie  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  Monsieur  ,  répondit  Iloldc- 
nough  ,  (iuoi(iue  je  conniicnce  à  croire  que  vous  prendrez  la  chose 
moins  à  cœur  que  je  ne  me  l'étais  imaginé  avant  de  vous  avoir  vu. — 
Moi-même,  — moi,  NehfMriiah  Holdenough  ,  ajouta-t-il  en  prenant  un 


14i  WOODSTOCK. 

air  d'importanco,  —  j'ai  été  expulsé  de  vive  force  de  ma  propre  chaire, 
coiinne  un  hoiiiino  l'aurait  été  de  sa  maisou  par  un  étran«;t'r,  par  un 
intrus,  par  un  loup  ([ui  ne  s'était  pas  même  donné  la  peine  de  se  couvrir 
d'une  peau  de  brebis,  mais  qui  s'est  présenté  sous  son  costume  de  loup, 
c'est-à-dire  en  jaquette  de  peau  de  buffle  et  en  bandoulière,  et  qui  a 
prêché  à  ma  place  devant  une  congrégation  qui  est  pour  moi  ce  qu'est 
le  troupeau  pour  un  berger  légitime.  — Cela  n'est  que  trop  vrai,  Mon- 
sieur. —  Monsieur  le  maire  en  a  été  témoin.  — Il  a  fait  les  ellbrts  qu'un 
homme  pouvait  faire  pour  empêcher  ce  désordre...  Je  crois  pourtant, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  li;  maire,  que  vous  auriez  pu  en  faire  un 
peu  plus. 

—  Suffit,  sutlit,  mon  cher  monsieur Holdenough ,  dit  le  maire;  ne 
revenons  pas  sur  cette  affaire.  Guy  de  Warwick  ou  Bevis  d'Hampton  ' 
pourraient  faire  quelque  chose  avec  C(,'tte  génération  de  déterminés; 
mais,  en  vérité  ,  ils  sont  trop  forts  et  trop  nombreux  pour  le  maire  de 
Woodstock. 

—  Ce  que  dit  monsieur  le  maire  me  paraît  plein  de  bon  sens,  reprit 
le  colonel.  Je  doute  que  les  indépendants  voulussent  se  battre  si  on  ne 
leur  permettait  pas  de  prêcher.  Et  alors  que  diriez-vous  si  les  Cavaliers 
venaient  à  se  lever  de  nouveau? 

—  On  peut  voir  des  êtres  pires  que  les  Cavaliers ,  répondit  Holde- 
nough. 

—  Comment,  Monsieur!  répliqua  le  colonel.  Permettez-moi  de  vous 
rappeler,  maître  Holdenough  ,  que  ce  langage  n'est  pas  prudent  dans 
l'état  actuel  de  la  nation. 

—  Je  répète,  s'écria  le  presbytérien,  qu'on  peut  voir  se  lever  des 
êtres  pires  que  les  Cavaliers  ,  et  je  prouve  ce  que  je  dis.  —  Le  diable 
est  pire  que  le  pire  des  Cavaliers  qui  ait  jamais  porté  une  santé  ou 
proféré  un  blasphème.  —  Et  le  diable  s'est  levé  à  la  Loge  de  Wood- 
stock. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  maire  ;  il  s'y  est  montré  visiblement,  corpo- 
rellement  et  sous  ses  propres  traits.  —  Dans  ((uel  temps  nous  vivons  ! 

—  Messieurs,  je  ne  sais  réellement  counnent  je  dois  vous  compren- 
dre ,  dit  le  colonel  Everard. 

—  (Test  préciséuu'ut  du  diable  que  nous  voulions  vous  parler,  dit  le 
maire;  mais  le  digne  ministre  est  toujours  si  ardent  sur  le  chapitre 
des  sectaires... 

—  Qui  sont  les  enfants  du  diable,  el  cpii  participent  pres(|ue  à  sa 

1.  Clu'valicis  ilii  liiiii  icmps  de  la  rlicvali'iic  |Mi('tii|iU'. 
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iiatiue,  s'écria  Holdenough.  Mais  il  est  très-vrai  que  l'accroissement 
de  ces  sectes  a  amené  le  malin  esprit  sur  la  surface  de  la  terre,  afin  de 
veiller  à  ses  intérêts  au  milieu  de  ceux  qui  les  font  prospérer. 

—  Maître  Holdenough ,  dit  le  colonel ,  si  vous  parlez  par  figures ,  je 
vous  ai  déjà  dit  que  je  n'ai  ni  les  moyens  ni  les  connaissances  néces- 
saires pour  nîodérer  le  feu  de  ces  dissensions  religieuses.  Mais  si  vous 
voulez  parler  d'une  véritable  apparition  du  démon ,  il  m'est  permis  de 
croire  qu'un  homme  comme  vous ,  armé  de  votre  doctrine  et  de  votre 
science,  est  un  antagoniste  plus  convenable  à  lui  opposer  qu'un  soldat 
comme  moi. 

—  Vous  avez  raison,  Monsieur,  répondit  le  ministre,  et  j'ai  assez  de 
confiance  dans  la  mission  que  j'ai  reçue  pour  me  mettre  en  campagne 
contre  l'esprit  malin  sans  un  instant  de  délai.  Mais  l'endroit  où  il  s'est 
montré  étant  Woodstock,  et  cet  endroit  étant  rempli  de  ces  gens  dan- 
gereux et  impies  dont  je  me  plaignais  tout  à  l'heure,  quoique  j'osasse 
argumenter  contre  leur  tout-puissant  maître  lui-même ,  cependant  je 
ne  crois  pas,  sans  votre  protection,  digne  colonel,  pouvoir  me  présen- 
ter avec  prudence  devant  ce  taureau  menaçant  et  furieux,  Desborough, 
cet  ours  dévorant  et  sanguinaire ,  Harrison  ,  ou  ce  froid  et  venimeux 
serpent,  Bletson,  qui  sont  tous  trois  maintenant  à  la  Loge  ,  y  vivant  à 
discrétion ,  regardant  tout  ce  qui  s'y  trouve  connue  un  butin  qui  leur 
appartient  ;  et,  comme  tout  le  monde  le  dit,  le  diable  y  est  venu  pour 
faire  partie  carrée  avec  eux. 

—  Digne  et  noble  colonel ,  reprit  le  maire ,  ce  que  vous  dit  maître 
Holdenough  est  l'exacte  vérité.  —  Nos  privilèges  sont  déclarés  nuls, 
—  on  saisit  nos  bestiaux  jusque  dans  les  pâturages;  —  on  parle  d'abat- 
tre et  de  détruire  le  beau  parc  qui  a  fait  si  longtemps  les  plaisirs  de 
tant  de  rois,  ce  qui  mettrait  Woodstock  sur  le  même  niveau  que  le 
plus  misérable  village.  Je  vous  assure  que  nous  avons  appris  votre 
arrivée  avec  grande  joie,  et  nous  étions  surpris  de  vous  voir  vous 
tenir  renfermé  dans  cette  auberge.  Nous  ne  connaissons,  dans  cette 
extrémité,  que  votre  père  et  vous  qui  puissiez  vous  montrer  les  amis 
des  pauvres  bourgeois  de  cette  ville,  puisque  toute  la  noblesse  des  envi- 
rons n'est  composée  que  de  malveillants  dont  les  biens  sont  séquestrés. 
Nous  espérons  donc  que  vous  interviendrez  en  notre  faveur. 

— Certainement,  monsieur  le  maire,  répondit  le  colonel,  qui  vit  avec 
plaisir  que  ses  désirs  étaient  prévenus.  — J'avais  précisément  dessein 
d'intervenir  dans  celte  affaire,  et  je  ne  me  suis  tenu  à  l'écart  que  parce 
que  j'attendais  pour  agir  les  ordres  du  lord  général. 

—  Les  ordres  du  lord  général  !  répéta  le  maire  en  poussant  le  coude 
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contre  les  côtes  du  ministre;  entendez-vous  cela '.'  Ouel  coq  osera  com- 
battre ce  coq  ?  Nous  leur  ferons  la  barbe  à  présent  ;  et  Woodstock  sera 
toujours  Woodstock . 

—  Ne  mette/  pas  voire  coude  en  contact  avec  mes  côtes,  monsieur 
le  maire ,  dit  le  presbytérien ,  mécontent  du  geste  dont  le  magistrat 
avait  accompagné  ses  paroles;  et  fasse  le  ciel  que  Cromwell  ne  soit 
pas  aussi  dur  pour  le  peuple  anglais  que  vos  os  à  mes  lianes!  cepen- 
dant j'approuve  que  nous  nous  servions  de  son  autorité  pour  mettre 
un  frein  à  la  conduite  des  gens  dont  je  viens  de  parler. 

— Eh  bien,  partons  sur-le-champ,  dit  le  colonel  Everard;  je  me  tlaU(; 
que  nous  trouverons  ces  messieurs  raisonnables  et  obéissants. 

Les  deux  fonctionnaires  laïque  et  ecclésiastique  y  consentirent 
avec  grande  joie ,  et  le  colonel  demanda  à  Wildrake  sa  rapière  et  son 
manteau ,  comme  s'il  eût  véritablement  occupé  près  de  lui  la  place 
subordonnée  (|u'il  était  censé  remplir.  Cependant  le  malin  Cavalier, 
tout  en  lui  rendant  ce  service  ,  trouva  le  moyen  de  pincer  légèrement 
le  bras  de  son  ami,  pour  maintenir  ainsi  secrètement  le  niveau  de  l'éga- 
lité entre  eux. 

Le  colonel,  en  trav(>rsant  les  rues,  fut  salué  avec  respect  par  un 
grand  nombre  d'habitants  inquiets,  qui  semblaient  regarder  son  inter- 
vention comme  le  seul  moyen  de  prévenir  la  confiscation  et  la  ruine  de 
leur  beau  parc ,  et  de  conserver  les  droits  et  privilèges  de  la  ville  et  des 
citoyens. 

— Que  me  disiez-vous  d'une  apparition  qui  a  eu  lieu  en  cet  endroit  ? 
demanda  le  colonel  à  ses  compagnons  en  entrant  dans  le  parc. 

—  Connucnt!  colonel ,  répondit  le  ministre;  vous  savez  vous-même 
que  Woodstock  a  toujours  été  hanté  par  des  esprits. 

—  J'y  ai  vécu  bien  du  temps,  dit  Everard,  et  je  sais  que  je  n'y  en  ai 
jamais  vu  la  moindre  trace ,  quoicpie  les  oisifs  parlassent  de  la  Log»? 

\  comme  on  parle  de  tous  les  vieux  châteaux,  et  qu'ils  en  remplissent  les 
appartements  d'esprits  et  de  spectres  pour  tenir  la  place  des  grands 
;  personnages  (|ui  les  ont  occupés  autrefois. 

—  J'espère  ,  digne  colonel ,  reprit  le  presbytérien ,  (jue  vous  n'êtes 
pas  infecté  du  péché  dominant  aujourd'hui  ,  et  que  vous  ne  fermez 
pas  les  yeux  aux  témoignages  rendus  en  laveur  des  apparitions,  dont 
il  n'y  a  que  les  athées  et  les  avocats  de  la  sorcellerie  cpii  j)uissenl 
douter. 

-  Je  ne  voudrais  pas  refuser  positivement ,  dit  le  colon»'l,  de  cr(»ire 
ce  (|iii  est  géneralemriii  allirmi' ;  mais  mou  caractère  me  porte  à  dou- 
ter (le  la  vérité  du  plus  grand  nombre  des  liistoii'cs  de  celle  sorte  (|iie 
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j'ai  entendu  raconter,  et  jamais  ma  propre  expérience  ne  m'en  a  con- 
firmé aucune. 

—  Vous  pouvez  pourtant  m'en  croire,  riposta  Holdenough;  il  y  a 
toujours  eu  à  Woodstock  un  démon  d'une  espèce  ou  d'une  autre.  Il 
ne  se  trouve  dans  la  ville  ni  un  homme  ni  une  femme  qui  n'ait  ouï 
raconter  quelques  histoires  des  apparitions  qui  ont  eu  lieu  dans  la 
forêt  ou  dans  le  vieux  château.  Tantôt  on  y  entend  les  aboiements 
d'une  meute  de  chiens,  les  cris  des  chasseurs,  le  son  des  cors,  le  galop 
des  chevaux,  d'abord  dans  l'éloignement ,  et  ensuite  de  plus  près.  — 
Quelquefois  vous  rencontrez  un  chasseur  solitaire  qui  vous  demande 
si  vous  savez  de  quel  côté  est  allé  le  cerf.  C'est  ce  que  nous  appelons 
Dœmon  meridianum ,  le  spectre  du  Midi. 

—  Révérend  maître  Holdenough  ,  dit  le  colonel,  j'ai  demeuré  bien 
longtemps  à  Woodstock ,  j'ai  traversé  le  parc  à  toutes  les  heures  du 
jour,  et  je  puis  vous  assurer  que  toutes  les  histoires  qu'on  débite  à  ce 
sujet  ne  sont  que  le  résultat  de  la  folie ,  de  la  superstition  et  de  la 
crédulité. 

— Une  négation  ne  prouve  rien  ,  colonel,  répliqua  le  ministre.  Je 
vous  demande  pardon ,  mai?  de  ce  que  vous  n'avez  rien  vu  de  sem- 
blable dans  le  parc,  s'ensuit-il  qu'on  doive  rejeter  le  témoignage  positif 
d'une  vingtaine  de  personnes  qui  déclarent  avoir  vu?  —D'ailleurs,  il  y 
a  aussi  le  Dœmon  nocturnum  le  spectre  des  ténèbres,  et  il  s'est  montré 
la  nuit  dernière  au  milieu  de  ces  indépendants  et  de  ces  schismatiques. 
—  Oui,  colonel,  vous  pouvez  me  regarder,  mais  c'est  une  chose  cer- 
taine. —  Qu'ils  essaient ,  les  profanes  !  si  Satan  se  mettra  en  peine  du 
don  de  prière  et  d'exhortation  qu'ils  se  vantent  d'avoir  reçu  du  ciel  !  — 
Non ,  Monsieur,  non  ;  pour  maîtriser  le  malin  esprit  il  faut  avoir  une 
connaissance  compétente  de  la  théologie  et  des  belles-lettres  humai- 
nes ;  avoir  reçu  une  éducation  cléricale  régulière ,  et  avoir  été  conve- 
nablement appelé  au  saint  ministère. 

—  Je  ne  doute  nullement,  dit  le  colonel,  que  vous  n'ayez  toutes  les 
qualités  requises  pour  chasser  efticacement  le  démon  ;  mais  je  persiste 
à  croire  que  quelque  étrange  méprise  a  occasionné  cette  confusion 
parmi  eux,  si  elle  a  réellement  existé.  Bien  certainement  Desborough 
est  assez  stupide  et  Harrison  assez  fanatique  pour  tout  croire  ;  mais, 
d'une  autre  part,  ils  ont  avec  eux  Bletson,  ([ui  ne  croit  rien.  — Et  vous, 
monsieur  le  maire,  que  savez-vous  de  cette  histoire  ? 

—  Que  ce  fut  M.  Bletson  lui-même  qui  donna  la  première  alarme  , 
répondit  le  magistrat,  ou  du  moins  qui  la  donna  distinctement.  —  Il 
est  bon  que  vous  sachiez,  Monsieur,  que  j'étais  au  lit,  seul  avec  ma 
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femme,  et  aussi  bien  endorini  cjiron  peut  désirer  de  l'être  à  deux 
heures  a)»rès  minuit,  (juand  on  vint  frapper  à  ma  porte  à  coups  redou- 
blés pour  m'avertir  qu'il  y  avait  une  alarme  à  Woodstock,  et  que  la 
cloche  du  château,  à  cette  heure,  sonnait  aussi  fort  qu'on  l'ait  jamais 
entendue  sonner  pour  annoncer  à  la  cour  celle  du  dhier. 

—  Fort  bien,  mais  quelle  élait  la  cause  de  cette  alarme? 

—  Vous  allez  le  savoir,  digne  colonel,  vous  allez  le  savoir,  répliqua 
le  maire  en  faisant  un  geste;  de  la  main  avec  dignité;  car  c'était  un  de 
ces  hommes  qu'on  ne  peut  jamais  faire  marcher  plus  vite  que  leur 
pas  ordinaire.  Mistress  la  mairesse  voulait  me  persuader,  par  affection 
et  tendresse  pour  moi,  la  pauvre  fenmie !  que  quitter  mon  lit  bien 
chaud  à  une  pareille  heure  c'était  m'exposer  à  une  nouvelle  attaque  de 
mon  ancienne  douleur  de  lumbago,  et  que  je  ferais  mieux  de  renvoyer 
à  l'alderman  Diittoi  les  gens  qui  venaient  troubler  mon  sommeil. 
— L'alderman  le  diable  !  mistress  la  mairesse,  lui  répondis-je  ; — pardon, 
maître  Holdenough ,  si  je  profère  une  telle  parole  devant  Votre  Révé- 
rence;—  croyez  vous  que  je  sois  homme  à  rester  au  lit  pendant  que  la 
ville  est  en  feu ,  que  les  Cavaliers  sont  insurgés  ;  qu'il  y  a  le  diable  à 
confesser? —  Pardon,  encore  une  fois,  maître  Holdenough.  —  Mais 
nous  voilà  à  la  porte  du  palais,  colonel;  ne  voulez-vous  pas  entrer? 

—  Je  voudrais  d'abord  arriver  au  bout  de  votre  histoire,  monsieur  le 
maire,  si  toutefois  elle  en  a  un. 

—  Toute  chose  a  un  bout ,  digne  colonel ,  et  ce  que  nous  appelons 
un  pouding  en  a  deux.  —  Votre  Honneur  me  pardonnera  d'être  un  peu 
facétieux.  —  Où  en  étais-je?  —  Ah  !  Je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et  je 
mis  mes  culottes  de  pluche  rouge  et  mes  bas  bleus  ;  car  je  me  fais  tou- 
jours un  devoir  d'être  vêtu  d'une  manière  conforme  à  ma  dignité , 
colonel  Everard ,  la  nuit  conmie  le  jour,  l'hiver  comme  l'été.  J'emme- 
nai les  constables  avec  moi ,  en  cas  que  l'alarme  eut  été  occasionnée 
par  des  rôdeurs  de  nuit  ou  des  voleurs,  et  j'allai  tirer  de  son  lit  le 
digne  maître  Holdenough,  en  cas  que  ce  fût  le  diable;  de  sorte  que 
j'étais  préparé  pour  le  pis.  Nous  partîmes,  et  bientôt  nous  enten- 
dîmes marcher  sur  nos  talons  les  soldats  (jui  sont  venus  dans  notre 
ville  avec  maître  Tomkins  ;  car  on  leur  avait  fait  prendre  les  armes,  et 
ils  se  rendaient  à  la  I.og(>  aussi  vite  ([ue  leurs  jambes  pouvaient  les 
porter.  Alors  je  lis  signe  à  mes  gens  de  les  laisser  passer  avaiU  nous;  et 
j'avîiis  pour  cela  une  double  raison. 

—  Une  seule  u\e  sullira ,  pourvu  (|u'clle  soit  bonne .  monsieur  le 
maire.  —  Vous  désiri(^z  sans  doute  ([ue  les  Habits-Uouges  conimen- 
Vasst'ut  la  besogne. 
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—  C'est  cela,  Monsieur,  c'est  cela,  et  même  qu'ils  la  finissent, 
attendu  que  c'est  leur  métier  de  se  battre.  Néanmoins,  nous  conti- 
nuâmes à  marcher  d'un  pas  lent,  en  hommes  déterminés  à  faire  leur 
devoir  sans  se  laisser  influencer  par  la  crainte  ou  par  la  faveur  ;  mais 
tout  à  coup  nous  aperçijnies  quelque  chose  de  blanc  qui  s'avançait  à 
grands  pas  sur  l'avenue  conduisant  à  la  ville ,  et  mes  six  constables 
prirent  la  fuite  sur-le-champ ,  croyant  que  c'était  l'apparition  connue 
sous  le  nom  de  la  Femme-Blanche  de  Woodstock. 

—  Entendez- vous  cela,  colonel?  dit  Holdenough.  Je  vous  ai  dit  que 
des  démons  de  plus  d'une  espèce  hantaient  cet  ancien  théâtre  des  dé- 
bauches et  des  cruautés  des  rois. 

—  J'espère,  monsieur  le  maire,  dit  Everard,  que  vous  sûtes  main- 
tenir votre  terrain  ? 

—  Je...  oui...  très-certainement...  c'est-à-dire,  à  parler  vrai,  je  ne 
maintins  pas  mon  terrain ,  car  je  battis  en  retraite ,  mais  honorable- 
ment et  sans  désordre,  colonel;  et  je  me  postai,  avec  le  clerc  de  la 
ville,  derrière  le  digne  M.  Holdenough,  qui,  avec  le  courage  d'un  lion, 
attendit  le  spectre  supposé,  et  l'assaillit  avec  un  tel  déluge  de  latin 
que  le  diable  en  aurait  été  effrayé ,  ce  qui  nous  fit  découvrir  que  ce 
n'était  ni  le  diable  ni  la  Femme-Blanche ,  ni  une  femme  de  quelque 
couleur  que  ce  soit,  mais  l'honorable  maître  Bletson  ,  membre  de  la 
chambre  des  communes,  et  l'un  des  commissaires  envoyés  ici  pour 
mettre  le  malheureux  séquestre  sur  la  forêt,  le  parc  et  la  Loge  de 
Woodstock, 

—  Et  c'est  tout  ce  que  vous  avez  vu  du  diable? 

—  Oui  vraiment;  et  je  n'avais  nulle  envie  d'en  voir  davantage.  — 
Cependant  nous  reconduisîmes  à  la  Loge  maître  Bletson,  comme 
c'était  notre  devoir;  et,  chemin  faisant,  il  murmurait  toujours  qu'il 
avait  rencontré  une  troupe  de  diables,  incarnés,  en  habits  rouges,  qui 
s'y  rendaient,  quoique,  suivant  mon  premier  jugement,  ce  fussent 
plutôt  les  dragons  indépendants  que  nous  avions  laissés  passer  avant 

nous, 

—  Et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  voir  des  diables  plus  incarnés  ! 

s'écria  Wildrake,  qui  ne  put  se  condamner  plus  longtemps  au  silence. 
Cette  nouvelle  voix,  qui  se  fit  entendre  tout  à  coup,  montra  combien 
les  nerfs  du  bon  magistrat  étaient  encore  susceptibles  d'alarme  ;  car  il 
tressaillit  et  fît  un  saut  de  côté  avec  une  légèreté  dont ,  à  la  première 
vue,  on  n'aurait  jamais  cru  que  pîit  être  capable  un  homme  qui  réunis- 
sait l'embonpoint  à  la  dignité.  Everard  imposa  silence  à  son  indiscret 
compagnon,  et,  désirant  savoir  quelle  avait  été  la  conclusion  de  cette 
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élraiiifc  liistoiiv,  il  pria  lo  maire  de  lui  approndi'O  oonimpiit  l'alfairo 
s'était  tenninée,  et  s'il  avait  arrêté  le  spectre  siij)posé. 

—  Vraiment,  Monsieur,  répondit  le  maire,  maître  Holdenough  a 
montré  un  coura^'e  inouï  en  taisant  lace  au  diable  en  (pieique  sorte,  et 
en  le  formant  à  paraître  sons  la  forme  réelle  de  maître  Josné  Bletson, 
membre  du  parlement  pour  le  bourg  de  Littlefaith. 

—  Au  fait,  monsieur  le  maire,  dit  le  presbytérien,  j'ignorerais  étran- 
gement les  privilèges  que  me  donne  la  mission  (pie  j'ai  reçue  d'en- 
haut,  si  je  me  faisais  valoir  pour  avoir  le  courage  d'attaquer  Satan  sous 
sa  forme  naturelle  ou  sous  celle  de  (juelque  indépendant  que  ce  soit. 
Je  les  détie  tous,  au  nom  de  celui  que  je  sers  ;  je  leur  crache  au  visage 
et  je  les  foule  aux  pieds!  —  Mais  comme  notre  digne  maire  est  im  peu 
long  dans  sa  narration,  colonel  Everard,  j'informerai  brièvement  Votre 
Honneur  que  nous  ne  vîmes  le  grand  Ennemi,  la  nuit  dont  il  s'agit, 
que  par  ce  que  nous  dit  maître  Bletson  dans  le  premier  moment  de 
terreur,  et  par  ce  que  nous  conclûmes  du  désordre  dans  lequel  nous 
trouvâmes  le  colonel  Desborough  et  le  major-général  HaiTÎson. 

—  Dans  quel  état  les  avez-vous  donc  trouvés?  demanda  le  colonel. 

—  Il  suffisait  d'ouvrir  la  moitié  d'un  œil  pour  voir  qu'ils  venaient 
de  livrer  un  combat  dans  lequel  ils  n'avaient  pas  remporté  la  victoire  ; 
car  le  général  Ilarrison  se  promenait  en  long  et  en  large  dans  l'appar- 
tement, l'épée  nue  à  la  main,  se  parlant  à  lui-même;  sa  veste  était 
déboutonnée,  ses  aiguillettes  dénouées,  ses  jarretières  lui  tombant  sur 
les  pieds  et  le  faisant  chanceler  à  chaque  pas;  il  grimaçait  comme  un 
singe  ou  comme  un  fou  d'acteur.  Desborough  était  assis,  ayant  devant 
lui  une  bouteille  qu'il  venait  de  vider,  et  qui  ne  lui  avait  ni  laissé  assez 
de  bon  sens  pour  parler,  ni  donné  assez  de  courage  pour  jeter  un  coup 
d'œil  derrière  lui.  Il  tenait  en  main  une  Bible,  comme  s'il  eut  voulu 
livrer  bataille  au  malin  esprit  ;  mais,  hélas  !  je  regardai  par-dessus  son 
épaule,  et  je  vis  que  le  pauvre  homme  la  tenait  à  rebours.  C'était  . 
comme  si  un  de  vos  fusiliers,  noble  et  respectable  colonel,  présentait 

à  l'ennemi  la  crosse  de  son  mousquet.  —  Ah!  ah  !  ah!  —  C'était  un 
spectacle  d'a()rès  lequel  on  pouvait  juger  des  schismatiques  sous  le 
rapport  de  la  tête  et  du  cœur  comme  sous  celui  de  la  science  et  du 
courage.  Ah!  colonel!  comme  il  était  facile  alors  de  distinguer  le  véri- 
table caractère  d'un  légitime  pasteur  des  âmes,  de  celui  de  ces  misé- 
rables qui  sautent  dans  la  bergerie  sans  autorisation  légale  pour  se 
mêler  de  prêcher,  d'enseigner,  d'exhorter,  et  qui  osent,  les  blasphéma- 
teurs qu'ils  sont,  appeler  la  doctrine  de  l'église  un  potage  sans  sel  ol 
un  os  décharné! 
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—  Je  ne  doute  nullement  que  vous  ne  fussiez  prêt  à  vous  exposer  au 
danger,  Monsieur;  mais  je  voudrais  savoir  en  quoi  ce  danger  consis- 
tait, et  quelles  circonstances  particulières  pouvaient  le  faire  craindre. 

—  Était-ce  à  moi  à  faire  une  pareille  question?  s'écria  le  ministre 
avec  un  air  de  triomphe.  Est-ce  à  un  brave  soldat  à  demander  quel  est 
le  nombre  de  ses  ennemis  et  de  quel  côté  ils  arrivent?  —  Non,  Mon- 
sieur; j'étais  là,  le  canon  pointé,  la  mèche  allumée,  prêt  à  lancer  les 
boulets  de  la  parole  divine  contre  autant  de  diables  que  l'enfer  aurait 
pu  en  vomir,  eussent-ils  été  aussi  nombreux  que  les  atomes  qu'on  voit 
danser  à  travers  un  rayon  de  soleil,  fussent-ils  venus  à  la  fois  des  qua- 
tre points  cardinaux.  —  Les  papistes  parlent  de  la  tentation  de  saint 
Antoine,  —  belle  chose  !  —  Qu'ils  doublent  le  nombre  des  myriades 
d'esprits  infernaux  que  le  cerveau  déréglé  d'un  peintre  flamand  a  in- 
ventés, et  vous  trouverez  un  pauvre  ministre  presbytérien,  —  je 
réponds  d'un  au  moins,  —  qui ,  non  par  sa  propre  force,  mais  par  la 
volonté  de  son  maître,  les  recevra  de  telle  manière  qu'au  lieu  de  reve- 
nir à  la  charge  jour  après  jour  et  nuit  après  nuit,  comme  ils  le  hrent  à 
l'égard  de  ce  pauvre  saint,  ils  s'enfuiront  confus  et  désespérés  jusqu'au 
fond  de  l'Assyrie. 

—  Mais  je  voudrais  savoir  si  vous  avez  vu  quelque  chose  sur  quoi 
vous  ayez  pu  exercer  votre  pieux  courage. 

—  Vu?  ~  Non,  je  n'ai  rien  vu,  et  n'ai  cherché  à  rien  voir.  Comme 
les  voleurs  n'attaquent  pas  les  voyageurs  bien  armés,  de  même  les 
démons  et  les  mauvais  esprits  ne  se  hasardent  pas  à  assaillir  celui  qui 
porte  dans  son  sein  la  parole  de  vérité  dans  la  langue  où  elle  a  été  dic- 
tée. Oui,  Monsieur,  ils  fuient  un  théologien  qui  peut  entendre  le  saint 
texte,  comme  on  dit  qu'un  corbeau  se  tient  hors  de  la  portée  d'un  fusil 
chargé  à  gros  plomb. 

Les  interlocuteurs  étaient  retournés  un  peu  sur  leurs  pas  pour  se 
donner  le  temps  de  continuer  cette  conversation,  et  le  colonel,  voyant 
qu'elle  ne  conduisait  à  aucune  explication  satisfaisante  de  l'alarme  qui 
avait  eu  lieu  la  veille,  dit  à  ses  compagnons  qu'il  était  temps  d'aller  à 
la  Loge,  et  il  en  reprit  le  chemin. 

Le  jour  commençait  à  tomber,  et  les  tours  de  Woodstock  s'éle- 
vaient bien  au-dessus  du  dôme  de  feuillage  que  la  forêt  étendait 
autour  de  cette  antique  et  vénérable  demeure.  Dans  l'intérieur  d'une 
des  plus  hautes  de  ces  tours,  qu'on  distinguait  d'autant  plus  aisément 
qu'elle  se  dessinait  sur  un  firmament  d'azur,  on  voyait  briller  une 
lumière  semblable  à  celle  que  produirait  une  chandelle.  Le  maire 
l'aperçut,  s'arrêta  sur-le-champ,  saisit  fortement  le  bras  du  ministre 
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d'iino  inain,  et  do  l'aiUro  coliii  du  colonel  Kverard,  et  dit  à  la  hàle  en 
tremblant,  mais  à  voix  basse  : 

—  Voyez-vous  cette  lumière  ? 

—  Oui  sans  doute,  je  la  vois,  répondit  Kverard, — et  qu'importe?  — 
une  lumière  placée  dans  une  chambre  au  haut  d'une  tour,  dans  un 
vieux  château  comme  Woodstock ,  n'est  pas  un  phénomène,  il  me 
semble. 

—  iMais  une  lumière  dans  la  tour  de  Hosemonde  en  est  un,  répliqua 
le  magistrat. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  le  colonel  un  peu  surpris  quand ,  après  un 
examen  attentif,  il  eut  reconnu  que  le  digne  maire  ne  se  trompait  pas 
dans  sa  conjecture.  —  C'est  véritablement  la  tour  de  Rosemonde  ;  et 
comme  le  pont-levis  par  où  seulement  on  pouvait  y  entrer  a  été  dé- 
truit il  y  a  plus  d'un  siècle ,  il  est  ditlicile  de  dire  quel  hasard  peut 
avoir  placé  une  lumière  dans  un  endroit  inaccessible. 

—  Cette  lumière  n'est  pas  alimenlée  par  des  combustibles  terrestres, 
dit  le  maire  ;  —  elle  n'est  produite  ni  par  l'huile  de  baleine  ou  d'olive , 
ni  par  la  cire,  ni  par  la  graisse  de  mouton.  —  Je  vendais  de  toutes  ces 
denrées  ,  colonel ,  avant  d'être  maire  de  Woodstock  ;  et  je  puis  vous 
assurer  que  je  suis  en  état  de  distinguer  l'espèce  de  lumière  que  donne 
chacune  d'elles ,  à  une  plus  grande  distance  que  nous  ne  sommes  de 
cette  tour.  —  Regardez  bien ,  ce  n'est  pas  une  flamme  de  ce  monde. — 
Ne  voyez-vous  pas  sur  les  bords  quelque  chose  de  bleu  et  de  rouge? 
— C'en  est  bien  assez  pour  démontrer  d'où  elle  vient. — Colonel,  mon 
avis  est  que  nous  retournions  souper  à  la  ville,  et  que  nous  laissions  le 
diable  et  les  Habits-Rouges  arranger  leurs  affaires  ensemble  cette  nuit. 
Nous  reviendrons  demain  matin  ,  et  alors  nous  dirons  deux  mots  au 
parti  qui  sera  resté  en  possession  du  champ  de  bataille. 

—  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira ,  monsieur  le  maire ,  répondit 
Everard  ;  mais  mon  devoir  exige  que  je  voie  ce  soir  les  commissaires. 

—  Et  le  mien  est  de  faire  face  à  l'ennemi,  s'il  ose  se  montrer  à 
moi ,  ajouta  Holdenough.  —  Je  ne  suis  nullement  surpris  que  ,  sachant 
qui  s'approche,  il  se  soit  retiré  dans  un  fort  inaccessible  ,  dans  la  cita- 
delle et  la  dernière  défense  de  cet  ancien  château.  —  Il  est  ditlicile  à 
contenter,  je  vous  en  réponds ,  et  il  aime  à  faire  son  séjour  dans  les 
endroits  qui  sentent  la  luxure  et  le  meurtre.  Or  c'est  dans  cette  tour 
que  pécha  Rosemonde. — C'est  dans  cette  tour  qu'elle  fut  assassinée. — 
C'est  dans  cette  tour  qu'elle  se  montre  encore ,  ou  i)lulc)t  ((ue  rKmiemi 
se  montre  sous  sa  forme,  connue  je  l'ai  (Mitendu  dire  à  des  personnes 
véridiques  de   Woodstock.  —  Je  vous  suivrai ,   brave  colonel  ;  — 
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monsieur  le  maire  agira  comme  bon  lui  semblera. — L'homme  fort  s'est 
fortifié  dans  sa  maison  ;  mais  en  voilà  un  plus  fort  que  lui  qui  arrive. 

—  Quant  à  moi,  qui  ne  suis  pas  plus  savant  que  belliqueux,  dit  le 
magistrat,  je  ne  veux  avoir  à  combattre  ni  les  puissances  de  la  terre 
ni  le  prince  des  puissances  de  l'air,  et  je  retournerai  à  Woodstock.  — 
Écoute,  mon  camarade,  dit-il  à  Wildrake  en  lui  frappant  sur  l'épaule, 
je  te  donnerai  un  schelling  mouillé  et  un  schelling  sec  si  tu  veux  me 
reconduire  jusque  chez  moi. 

—  Ventrebleu!  maître  maire,  s'écria  Wildrake  ,  peu  flatté  de  la 
familiarité  du  magistrat ,  et  n'étant  nullement  séduit  par  sa  munifi- 
cence,— je  ne  sais  qui  diable  nous  a  rendus  camarades,  vous  et  moi. 
— D'ailleurs,  croyez-vous  que  je  voulusse  retourner  à  Woodstock  avec 
votre  vénérable  tête  de  morue ,  quand,  avec  un  peu  d'adresse ,  je  puis 
espérer  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  belle  Hosemonde ,  et  voir  si 
elle  était  réellement  douée  de  cette  beauté  parfaite  et  incomparable 
que  lui  prêtent  les  rimeurs  et  les  faiseurs  de  ballades. 

—  Parlez  en  termes  moins  frivoles  et  moins  profanes,  l'ami,  dit  le 
ministre.  —  Nous  devons  résister  au  diable  afin  de  le  chasser  loin  de 
nous  ;  mais  nous  ne  devons  ni  nous  mêler  de  ses  affaires ,  ni  entrer 
dans  ses  conseils ,  ni  trafiquer  des  marchandises  de  sa  grande  foire  de 
vanité. 

—  Faites  attention  à  ce  que  vous  dit  ce  digne  homme ,  reprit  le 
colonel  ;  et  ayez  soin ,  une  autre  fois ,  que  votre  esprit  ne  l'emporte 
pas  sur  la  discrétion. 

—  Je  suis  très-reconnaissant  de  l'avis  du  révérend  ministre,  répon- 
dit Wildrake ,  à  qui  il  était  ditiicile  de  mettre  un  frein  à  sa  langue, 
même  quand  le  soin  de  sa  propre  sûreté  l'exigeait  le  plus  impérieuse- 
ment;—  mais,  ventrebleu!  quelque  expérience  qu'il  puisse  avoir 
acquise  en  combattant  contre  le  diable,  il  n'en  a  jamais  vu  un  aussi  noir 
que  celui  contre  lequel  j'ai  eu  à  escarmoucher — il  n'y  a  pas  cent  ans. 

—  Comment  !  l'ami,  dit  le  presbytérien  qui  prenait  à  la  lettre  tout 
ce  qu'il  entendait  dire  relativement  aux  apparitions, — Satan  vous  a-t-il 
visité  si  récemment?  je  n'en  suis  que  plus  surpris  que  vous  osiez  pro- 
noncer son  nom  aussi  légèrement  et  aussi  fréquemment  par  habitude. 
—  Mais  où  et  quand  avez-vous  vu  le  malin  esprit  ? 

Everard  se  hâta  de  prendre  la  parole,  de  crainte  que  son  imprudent 
compagnon,  en  faisant  quelque  allusion  encore  plus  forte  à  Cromwell, 
et  par  une  folle  inconséquence,  ne  laissât  souiiçonner  l'entrevue  qu'il 
avait  eue  avec  le  général. 

—  Ce  jeune  homme  extravague,  dit-il  ;  —  il  veut  pailcr  d'un  rêve 
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(|iril  a  lail  pciulaiil  mit'  nuit  (|ii('  lui  et  moi  nous  avons  passéo  à  la 
Loge,  dans  l'ajiparU'inont  dt!  Victoi'  l.cc,  qui  fait  partie  do  celui  du 
j,Mand  maître  de  la  capitainerie. 

—  Grand  merci,  patron;  je  vois  cpie  vous  ne  mantiuerez  pas  au 
besoin,  dit  Wildrake  à  l'oreille  de  son  ami,  qui  cherchait  en  vain  à 
s'en  déhairasser  ;  —  une  ^dissade  à  côté  de  la  vérité  n'effraie  jamais 
nos  l'auiititjues. 

—  Vous  aussi,  digne  colonel,  reprit  le  ministre,  vous  avez  parlé 
un  [)eu  trop  légèrenuMit  à  ce  sujet,  vu  l'ouvrage  que  nous  avons  en 
main.  Croyez-moi ,  il  est  plus  vraisemblable  que  ce  jeune  homme , 
votre  serviteur,  a  eu  une  vision  (ju'un  rêve  dans  cet  appartement;  car 
j'ai  toujours  entendu  dire  qu'après  la  tour  dans  laciuelle,  comme  je 
l'ai  dejii  dit,  Rosemonde  pécha,  et  où  elle  fut  empoisonnée  par  la  reine 
Éléonore,  la  chambre  de  Victor  Lee  élîiit  l'endroit  de  toute  la  Loge  le 
plus  fréquenté  par  les  mauvais  esprits. — Je  vous  prie,  jeune  homme, 
de  me  dire  quel  était  le  sujet  de  ce  songe,  ou,  pour  mieux  dire,  cette 
vision. 

—  De  tout  mon  cœur.  Monsieur,  repondit  Wildrake;  et  se  tournant 
vers  le  colonel,  qui  ouvrait  la  bouche  pour  Tinterrompre  :  —  Allons, 
Monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  ai  laissé  toute  la  conversation  une  heure 
entière;  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  prendre  le  dé  à  mon  tour?  Par 
les  ténèbres,  si  vous  me  condamnez  plus  longtemps  au  silence,  je  me 
ferai  indépendant,  et  je  prêcherai  en  dépit  de  vous  en  faveur  de  la 
liberté  du  jugement  de  chacun. —  Eh  bien,  très-révérend  ministre,  je 
rêvais  que  j'assistais  à  un  divertissement  niondain  appelé  le  combat 
du  taureau!  Il  me  semblait  voir  les  chiens  attatjuer  l'animal  aussi  bra- 
vement que  je  l'ai  jamais  vu  à  Tutbury,  et  entendre  dire  que  le  diable 
était  venu  pour  voir  le  combat.  Eh  bien,  ventrebleu  !  pensai-je,  je  ne 
serai  pas  fâché  de  lorgner  un  instant  Sa  Majesté  infernale.  Je  regardai 
donc  de  tous  côtés,  et  je  vis  un  boucher,  en  habit  graisseux  d'étoffe 
de  laine,  ayant  son  grand  couteau  à  son  côté  ;  mais  ce  n'était  pas  le 
diable.  Je  vis  ensuite  un  Cavalier  ivre,  la  bouche  pleine  de  jurements, 
l'estomac  vide,  ayant  une  veste  galonnée  en  or  qui  avait  fait  du  service, 
et  un  vieux  chapeau  surmonté  d'un  reste  de  i)lumet  ;  et  ce  n'était  pas 
encore  le  diable.  Plus  loin  était  un  meunier,  ayant  les  mains  couvertes 
de  farine,  dont  il  n'y  avait  pas  un  seul  grain  qu'il  n'eût  volé,  et  un  caba- 
retier  dont  le  tablier  vert  était  souillé  de  taches  de  vin,  dont  clnuiue 
goutte  était  frelatée;  mais  aucun  de  ces  artisans  d'iniquité  n'était  le 
vieux  Satan  que  je  cherchais.  Enfin,  Monsieur,  j'aperçus  un  grave  |)er- 
sonnage  dont  les  cheveux  étaient  tondus  de  très-près  sur  la  tète,  mon- 
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trant  une  paire  de  longues  oreilles,  ayant  sous  le  menton  un  rabat  aussi 
large  qu'iuie  bavette  d'enfant,  portant  un  habit  brun  recouvert  d'un 
manteau  genevois,  et  sur-le-champ  le  vieux  Nick  '  parut  à  mes  yeux 
sous  son  costume  véritable,  car... 

—  Fi  !  fi  !  s'écria  le  colonel  Everard  ;  parler  ainsi  devant  un  ministre, 
devant  un  vieillard  ! 

—  Laissez-le  terminer,  dit  le  minisire  avec  une  égalité  d'âme  par- 
faite ;  votre  ami  ou  votre  secrétaire  s'amuse  à  plaisanter  ;  je  n'aurais 
pas  la  patience  qui  convient  à  ma  profession  si  je  ne  savais  supporter 
une  vaine  raillerie,  et  pardonner  à  celui  qui  se  la  permet.  Mais  si, 
d'une  autre  part,  l'Ennemi  s'est  réellement  présenté  sous  le  costume 
qu'il  décrit,  pourquoi  serions-nous  surpris  que  celui  qui  peut  se  revêtir 
de  la  forme  d'un  ange  de  lumière  fût  aussi  en  état  de  prendre  celle 
d'un  mortel  fragile  et  pécheur,  dont  la  vocation  et  la  profession  spiri- 
tuelle devraient,  à  la  vérité,  le  porter  à  rendre  sa  vie  digne  de  servir 
de  modèle  aux  autres ,  mais  dont  la  conduite  (telle  est  l'imperfection 
de  notre  nature,  quand  elle  n'est  point  aidée  par  le  secours  de  la  grâce) 
nous  présente  quelquefois  plutôt  un  exenq^le  de  ce  que  nous  devons 
éviter  ? 

—  Par  la  messe  !  honnête  Dominie  ^,  je  veux  dire  respectable  mi- 
nistre, je  vous  demande  dix  mille  pardons,  s'écria  Wildrake,  touché 
(les  reproches  sans  aigreur  du  presbytérien.  Par  saint  George!  s'il  ne 
faut  pour  cela  que  de  la  patience,  vous  êtes  en  état  de  faire  une  partie 
de  fleurets  avec  le  diable  lui-même,  et  je  me  contenterais  de  tenir  les 
enjeux. 

Comme  il  finissait  des  excuses  qui  n'étaient  certainement  pas  sans 
motif  légitime,  et  qui  parurent  être  prises  en  très-bonne  part,  ils 
étaient  près  de  la  porte  extérieure  de  la  Loge ,  et  une  sentinelle  qui 
était  de  garde  les  salua  d'un  —  Qui  va  là?  —  prononcé  d'une  voix 
forte. 

—  Ami,  répondit  le  colonel  Everard. 

—  Halte-là,  ami  !  répliqua  le  factionnaire  ;  et  il  appela  le  caporal  de 
garde. 

Le  sous-otficier  arriva,  et  ayant  demandé  qui  étaient  ceux  qui  se 
présentaient,  le  colonel  lui  dit  son  nom  et  ceux  de  ses  compagnons. 

—  Je  ne  doute  pas,  répondit  le  caporal,  que  je  ne  reçoive  l'ordre  de 
vous  admettre  à  l'instant:  mais  il  faut  d'abord  que  je  fasse  mon  rap- 
port à  M.  Tomkins,  afin  qu'il  informe  Leurs  Hoimeurs  de  votre  arrivée. 

t.  Le  lliylile 

2.  Hiiniiiie  (le  latin.  Titre  iroiii(|iu'  doiiiio  il  un  nrjitrc  (l'ccdlc,  à  un  'niiiislre,  l'If. 
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—  Gomment,  Monsioiii'!  s'ôcria  Everard,  av(îz-voiis  dosseiii,  sachant 
qui  je  suis,  de  me  laisser  à  la  porte  jusqu'à  ce  que  toutes  ces  formalités 
aient  été  remplies? 

—  Si  Voire  llonninir  veut  entrer,  je  ne  m'y  opposerai  pas,  répliqua 
le  caporal,  pourvu  qu(î  vous  me  garantissiez  de  toute  responsabilité 
pour  avoir  manqué  à  ma  consigne. 

—  Kn  ce  cas,  laites  votre  devoir,  dit  le  colonel.  Mais  les  Cavaliers 
sont-ils  donc  en  campagne?  quel  motif  vous  a  fait  donner  une  consigne 
si  stricte  et  si  rigoureuse? 

Le  caporal  ne  répondit  pas  distinctement  ;  on  l'entendit  seulement 
nnumurer  entre  ses  moustaches  quelque  chose  de  l'Ennemi  et  du  lion 
rugissant  qui  cherche  une  proie  pour  la  dévorer. 

Un  instant  après  ïonjkins  arriva,  suivi  de  deux  domestiques  portant 
des  flambeaux  dans  de  grands  chandeliers  de  cuivre.  Us  marchèrent 
(levant  le  colonel  et  ses  compagnons,  se  serrant  l'un  contre  l'autre  et 
se  coudoyant  involontairement,  en  traversant  divers  corridors  pour 
gagner  un  grand  escalier  en  bois  dont  les  appuis  et  la  rampe  étaient 
en  chêne  noir.  Après  l'avoir  monté,  ils  entrèrent  dans  un  grand  salon 
où  brûlait  un  feu  énorme,  et  éclairé  par  une  douzaine  de  grosses 
chandelles  placées  dans  des  branches  de  candélabres  le  long  des 
murs.  C'était  là  qu'étaient  assis  les  commissaires  alors  en  possession 
de  la  Loge  et  du  domaine  royal  de  Woodstock. 


CHAPITRE  XI. 


L'ours,  nioiistie  iiiilcpciKlant ,  informe,  mal  léché, 
Grommelaii  sourilcineiit  son  discours  ébauché; 
L/?  singe  près  de  lui,  vrai  miroir  de  l'aliiée  , 
Irailait  tour  à  tour  cliaque  secte  en  Proléc , 
Quoique  pour  lui  d'aucune  il  n'eût  encor  fait  choix. 
llRYDEN  ,  la  lîkhe  et  la  PanlhùreK 


A  grande  clarté  qui  régnait  dans  le  salon  dont  nous  venons 
de  parler  fit  qu'Everard  reconnut  aisément  Desborough, 
;.-{j^;  Harrison  et  Bletson.  Ils  étaient  assis  devant  une  grande 
'"^  table  de  chêne,  placée  près  du  feu,  sur  laquelle  on  voyait 
du  vin  ,  de  l'aie ,  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fumer,  seuls 
plaisirs  qu'on  se  permît  alors  généralement.  Une  espèce  de  buffet  mo- 

1.  On  sait  que  ce  poi'ine  religieux  de  Urydeii  est  une  satire  contre  les  diverses  sectes  religieuses 
pirsonniliécs  sous  l'orme  d'animaux.  Voyez  la  Vie  de  Drydfii. 
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bile,  ti'ès-élevé,  était  placé  entre  la  table  et  la  porte.  On  s'en  servait 
autrefois  pour  y  placer  la  vaisselle  d'argent ,  clans  les  grandes  occa- 
sions, mais  en  ce  moment  il  n'était  destiné  qu'à  tenir  lieu  de  para- 
vent, et  il  remplaçait  ce  meuble  si  efficacement,  qu'Everard,  avant 
d'en  avoir  fait  le  tour,  eut  le  temps  d'entendre  Desborough  dire  avec 
sa  grosse  voix  rauque  : 

—  Il  l'envoie  pour  partager  avec  nous,  j'en  réponds.  —  C'est  tou- 
jours la  manière  de  Son  Excellence  mon  beau-frère.  —  Quand  il  or- 
donne un  dîner  pour  cinq  amis,  il  invite  plus  de  monde  que  la  lable 
n'en  peut  tenir.  —  Je  l'ai  vu  inviter  trois  personnes  à  dîner  avec  deux 
œufs. 

—  Chut!  chut!  dit  Bletson;  et  les  deux  domestiques,  sortant  de  der- 
rière le  grand  buffet,  annoncèrent  le  colonel  Everard. 

Le  lecteur  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  connaître  un  peu  mieux  la 
compagnie  dans  laquelle  il  va  se  trouver. 

Desborough  était  un  homme  robuste,  à  cou  de  taureau,  de  moyenne 
taille,  ayant  des  traits  communs,  de  gros  sourcils  grisonnants,  et  des 
yeux  affligés  de  glaucome  ^  La  fortune  de  son  puissant  beau-frère 
ayant  rejailli  sur  lui,  il  se  faisait  remarquer  par  la  richesse  d'un  cos- 
tume beaucoup  plus  orné  que  ne  l'était  en  général  celui  des  Tètes- 
Rondes.  Il  avait  un  manteau  brodé,  une  cravate  garnie  de  dentelles; 
son  chapeau  était  surmonté  d'une  grande  plume  attachée  avec  une 
agrafe  d'or  ;  en  un  mot,  tous  ses  vêtements  auraient  mieux  convenu  à 
un  courtisan  qu'à  un  officier  de  l'armée  parlementaire.  Mais  Dieu  sait 
combien  l'air  de  grâce  et  de  dignité  que  donne  la  cour  était  loin  de 
briller  dans  l'extérieur  et  les  manières  de  ce  personnage ,  à  qui  son 
beau  costume  allait  aussi  bien  que  l'armure  dorée  va  au  pourceau  sur 
certaine  enseigne  ^. 

Ce  n'était  pas  qu'il  fût  [)récisément  difforme,  examiné  en  détail, 
mais  tous  ses  membres  semblaient  agir  d'après  certains  principes  dif- 
férents et  contradictoires;  et  ils  n'étaient  pas,  comme  le  dit  un  auteur 
comique, —  dans  une  juste  concaténation.  En  un  mot,  pour  employer 
une  comparaison  un  peu  extravagante,  les  membres  du  colonel  Des- 
borough paraissaient  ressembler  aux  représentants  mécontents  d'un 
congrès  fédératif  plutôt  f|u'aux  divers  ordres  bien  unis  et  bien  ordon- 
nés d'un  état  monarchiciue ,  oîi  chacun  est  à  sa  place  et  obéit  aux 
ordres  d'un  chef  commun. 

1.  Oparilê  du  cristallin,  clf. 

2.  Ces  enseignes  grotesques  ('taieiil  iiuiicfois  irès-riéiiiimles  en  Angleterre;  elles  sont  remplacées 
aujnnnrhni  par  des  lèies  liisloiiniies.  celles  ilc  \Vellini;tii;i.  de  fieorge ,  etc. 
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Le  yéïK'ral  Harnson,  le  second  des  commissaires,  était  un  homme 
de  hante  taiih>,  mai^'re,  et  (|ni  s'était  élevé  à  ce  haut  rang  dans  l'ar- 
mée et  avait  gagné  les  bonnes  grâces  de  Cromwell  par  nne  valeur  à 
tonte  épreuve;  il  devait  sa  popularité  à  un  enthousiasme  exalté  qui  le 
distinguait  au  milieu  des  saints  guerriers,  des  sectaires  et  des  indé- 
pendants. 

Harrison  était  de  basse  extraction,  et  il  avait  exercé  le  métier  de 
boucher,  connue  son  père.  Cependant  son  air,  quoique  grossier,  n'était 
pas  aussi  commun  (jue  celui  de  Desborough ,  (|ni  avait  tant  d'avantage 
sur  lui  du  côté  de  la  naissance  et  de  l'éducation.  Il  avait  une  grande 
taille,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  et  nne  force  qui  y  répondait;  il 
était  bien  fait;  et,  quoique  ses  manières  eussent  un  caractère  de  ru- 
desse militaire,  elles  pouvaient  le  faire  craindre,  mais  non  le  rendre  un 
objet  de  mépris  et  de  ridicule.  Son  nez  aquilin  et  ses  grands  yeux  noirs 
donnaient  du  relief  à  nne  physionomie  qui  d'ailleurs  n'était  pas  très- 
régulière;  et  l'enthousiasme  sauvage  qui  tantôt  brillait  dans  ses  regards 
quand  il  communiquait  ses  opinions  aux  autres,  tantôt  semblait  som- 
meiller sons  ses  longs  cils  noirs  quand  il  était  absorbé  dans  ses  ré- 
llexions ,  prêtait  quelque  chose  d'imposant  et  même  de  noble  à  son 
aspect. 

Il  était  un  des  principaux  chefs  des  fanatiques  qu'on  appelait  les 
hounnes  de  la  cinquième  monarchie,  qui,  allant  même  au  delà  du 
fanatisme  de  ce  siècle,  avaient  la  présomption  d'interpréter  au  gré  de 
leur  imagination  !e  livre  de  l'Apocalypse,  regardaient  le  second  avè- 
nement du  INIessie  et  le  Millénaire ,  ou  le  règne  dés  saints  sur  la  terre, 
comme  sur  le  point  d'arriver;  ils  s'étaient  persuadé  qu'étant  doués, 
comme  ils  le  croyaient ,  de  la  faculté  de  prévoir  ces  événements  pro- 
chains, ils  étaient  eux-mêmes  les  instruments  choisis  pour  l'établisse- 
ment du  nouveau  règne  ou  de  la  cinquième  monarchie ,  et  se  trou- 
vaient destinés  à  en  obtenir  tous  les  honneurs,  soit  spirituels,  soif 
temporels. 

Lorsque  cet  esprit  d'enthousiasme ,  qui  agissait  sur  lui  comme  un»; 
démence  partielle,  n'affectait  pas  innnédiatement  son  esprit,  Harrison 
était  un  homme  aussi  habile  dans  les  voies  du  monde  que  bon  soldat. 
Il  ne  laissait  échapper  aurinie  occasion  d'améliorer  sa  fortune;  et.  en 
attendant  l'exaltation  de  la  cinquième  monarchie,  il  servait  volontiers 
d'instrument  pour  établir  le  pouvoir  suprême  de  Cromwell.  Il  serait 
difficile  de  dire  s'il  le  devait  à  sa  premièi'e  profession  et  à  l'habilude 
de  voir  avec  indifférence  les  animaux  souffrir  et  leur  sang  couler,  à  ses 
dispositions  naturelles  et  à  son  man(|ue  de  toute  sensibilité ,  ou  enliii 
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au  caractère  particulier  de  son  fanatisme  qui  lui  faisait  regarder  ceux 
qui  s'opposaient  à  lui  comm^  s'opposant  à  la  volonté  divine  ,  et,  par 
consé(iuent,  ne  méritant  ni  pitié  ni  merci;  mais  chacun  convenait  qu'a- 
près une  victoire  ou  la  prise  d'assaut  d'une  ville,  Harrison  était  un  des 
hommes  les  plus  cruels  et  les  [dus  sanguinaires  de  l'armée  de  Croni- 
well.  Il  avait  toujours  à  la  bouche  quelque  texte  dont  il  faisait  une 
fausse  application  pour  autoriser  le  massacre  des  fuyards,  et  quelque- 
fois même  pour  mettre  à  mort  ceux  (jui  s'étaient  rendus  prisonniers. 
On  prétendait  même  que  parfois  le  souvenir  de  quelques-unes  de  ces 
cruautés  alarmait  sa  conscience  et  troublait  les  rêves  de  béatification 
auxquels  son  imagination  se  livrait. 

Tel  était  ce  digne  représentant  des  soldats  fanatiques  qui  remplis- 
saient les  rangs  de  ces  régiments  que  ("romwell  avait  eu  la  politi([ue 
de  niaintenir  au  complet,  tandis  qu'il  avait  fait  réduire  ceux  dans  les- 
quels les  presbytériens  avaient  la  prépondérance.  Lorsque  Everard 
entra.  Harrison  était  assis  à  quelque  distance  de  ses  deux  collègues, 
les  jambes  croisées  et  étendues  devant  le  feu,  le  menton  appuyé  sur 
une  main,  et  les  yeux  levés,  connue  s'il  eût  étudié  avec  la  plus  pro- 
fonde gravité  la  sculpture  du  plafond  gothique. 

Il  nous  reste  à  parler  de  Bletson,  qui,  par  l'extérieur  et  la  tigure,  dif- 
férait des  deux  autres.  Sa  mise  n'était  ni  négligée  ni  recherchée,  et 
l'on  ne  voyait  sur  lui  aucune  marque  de  rang  ou  de  service  militaire. 
La  petite  épée  qu'il  portait  semblait  avoir  uniquement  pour  but  de  le 
faire  reconnaître  comme  gentilhomme,  sans  que  sa  main  eût  la  moin- 
dre envie  de  se  familiariser  avec  la  lame.  Il  avait  l'air  tin ,  le  visage 
maigre  et  marqué  de  quelques  rides,  gra\ées  moins  par  l'âge  que  par 
l'habitude  de  la  réllexion;  et  le  ricanement  perpétuel  de  sa  physiono- 
mie ,  même  quand  il  cherchait  le  moins  à  donner  à  ses  traits  l'expres- 
sion du  mépris,  semblait  dire  à  celui  avec  qui  il  conversait  qu'il  trouvait 
en  Bletson  un  homme  dont  l'intelligence  était  bien  supérieure  à  la 
sienne.  C'était  un  triomphe  obtenu  par  la  force  intellectuelle  seule- 
ment; car,  dans  toutes  les  controverses,  Bletson  évitait  avec  soin 
Vultima  ratio  des  coups  de  sabre  ou  de  pistolet. 

Cet  homme  pacifique  avait  été  pourtant  obligé  de  servir  en  personne 
dans  l'armée  parlementaire  au  commencement  de  la  guerre  civile; 
mais  s'étanl  lualhcurfuseuient  trouvé  en  contact  avec  l'impétueux 
prince  Kupert,  la  retraite  qu'il  fit  fut  jugée  si  précipitée, qu'il  fallut  tout 
le  crédit  de  ses  amis  pour  empêcher  qu'il  ne  fût  traduit  en  justice  ou 
devant  une  cour  martiale.  Mais,  comme  Bletson  était  bon  orateur,  et 
que  ses  discours  produisaient  un  grand  effet  dans  la  chambie  des  com- 
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imiiies,  (|ui  l'tait  sa  splièrt'  ualiii'ello,  on  oublia  sa  (îondiiilc  à  Edj^cliill, 
et  il  conlimia  à  proiulre  iiiio  part  active  dans  tous  les  événements  poli- 
tiques de  ce  temps  d'agitation ,  mais  sans  s'exposer  de  nouveau  aux 
chances  douteuses  de  la  guerre. 

Les  principes  de  théorie  politique  de  Bletson  l'avaient  longtemps 
porté  à  épouser  les  opinions  d'Harrison  et  de  beaucoup  d'autres,  qui 
avaient  eoii(;u  le  projet  visionnaire  d'établir  une  républi(|ue  purement 
démo('rali(iue  dans  un  pays  aussi  étendu  que  la  (Irande- Bretagne. 
C'était  une  idée  folle,  applicpiée  à  une  contrée  où  il  existe  une  si 
énorme  différence  de  rangs ,  d'habitudes,  d'éducation  et  de  mœurs , 
avec  une  disproportion  si  immense  entrer  les  i'ortunes,  et  où  une  grande 
partie  de  la  population  se  compose  des  classes  intérieures  des  habitants 
des  vilh^s  et  des  districts  manufacturiers,  de  ces  hommes  (lui  sont  hors 
d'état  de  prendre  à  l'administration  d'un  état  cette  part  qui  doit  appar- 
tenir à  tous  les  membres  d'une  république,  dans  la  véritable  acception 
de  ce  mot.  En  consé(iuence ,  dès  ([u'on  en  eut  fait  l'expérience,  il  de- 
vint évident  qu'une  pareille  forme  de  gouvernement  ne  pourrait  être 
adoptée  avec  la  moindre  chance  de  stabilité,  et  la  question  se  réduisit, 
à  savoir  si  le  reste  du  long  parlement,  le  Croupion  ,  connue  on  l'appe- 
lait ,  ne  formant  plus ,  par  la  retraite  d'un  si  grand  nombre  de  ses 
membres,  que  quelque  vingtaine  d'individus,  continuerait,  en  dépit  du 
llux  inverse  de  la  popularité,  à  gouverner  la  Grande-Bretagne  ;  si  cette 
assemblée  jetterait  tout  dans  la  confusion  en  se  déclarant  dissoute,  ou 
en  convofiuant  im  nouveau  parlement ,  dont  on  ne  pouvait  prévoir  ni 
les  éléments  qui  le  composeraient,  ni  les  mesures  qu'il  pourrait  j)rendre 
quand  il  serait  assemblé;  ou  enfin  si  Cromwell,  comme  cela  arriva, 
jetterait  son  éjiée  dans  la  balance ,  et  s'emparerait  hardiment  de  cette 
autorité  que  ce  qui  restait  du  parlement  était  incapable  de  conserver  et 
craignait  d'abandonner. 

Telle  étant  la  situation  des  partis,  le  conseil  d'état ,  en  distribuant 
les  faveurs  qui  étaient  à  sa  disposition  ,  cherchait  à  apaiser  et  à  satis- 
faire l'armée,  connue  un  mendiant  (|ui  jette  une  croûte  de  i)ain  à  un 
chien  cpii  gronde.  Agissant  d'après  de  telles  vues,  il  avait  nommé  puui' 
commissaires  an  séqu<'stre  de  Woodstock,  Desborough  pour  satisfaire 
Cromwell .  et  llarrison  pour  plain>  aux  iin|)<''lueiix  sectateurs  de  la  cin- 
quième monarchie;  il  leur  avait  adjoint  lîletson  connue  républicain 
sincère  et  connue  formé  du  môme  levain  (pie  ceux  (|ui  le  nommaient. 

Mais,  si  les  membres  du  conseil  d'état  et  du  parlement  supposaient 
([ue  Bletson  eut  la  moindre  intention  dedevenir  martyr  de  son  républi- 
canisme ,  ou  de  s'exposer  à  ((uel(|ue  perte  sérieuse  pour  maintenir  s(>s 
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opinions,  ils  ne  connaissaient  pas  leur  homme.  Il  avait  sincèremenfc 
adopté  leurs  principes ,  et  il  n'y  tenait  pas  moins  depuis  qu'ils  avaient 
été  reconnus  impraticables,  car  une  épreuve  nianquée  ne  convertit  pas 
plus  le  spéculateur  politique  que  l'explosion  d'une  cornue  ne  détrompe 
un  alchimiste  ;  mais  Bletson  n'en  était  pas  moins  prêt  à  se  soumettre  à 
Cromwell  ou  à  quiconque  serait  en  possession  actuelle  de  l'autorité.  Il 
était  véritablement  en  pratique  sujet  du  pouvoir  existant ,  et  il  faisait 
peu  de  différence  entie  les  diverses  espèces  de  gouvernement,  pensant 
eu  théorie  que  tous  étaient  presque  égaux  en  défauts,  du  moment  qu'ils 
s'éloignaient  du  modèle  tracé  dans  VOceana  d'Harrington.  Cromwell 
en  était  déjà  sûr,  comme  de  la  cire  amollie  qu'on  tient  entre  le  doigt  et 
le  pouce  ,  et  dont  on  va  se  servir  pour  appliquer  un  sceau  :  il  souriait 
en  lui-même  en  voyant  le  conseil  d'état  accorder  des  récompenses  à 
Bletson,  comme  à  un  lidèle  partisan,  tandis  qu'il  était  certain  de  son 
obéissance  dès  que  le  changement  attendu  dans  le  gouvernement  aurait 
eu  lieu. 

Mais  Bletson  était  encore  plus  attaché  à  ses  principes  métaphysiques 
qu'à  sa  croyance  politique,  et  il  portait  ses  idées  sur  la  perfectibilité 
du  genre  humain  aussi  loin  que  ses  opinions  sur  la  perfection  des  gou- 
vernements ;  et  comme,  dans  ce  dernier  cas,  il  se  déclarait  contre  tout 
pouvoir  qui  n'émanait  pas  du  peuple  même,  ainsi  dans  ses  spéculations 
morales  il  ne  voulait  rapporter  aucun  des  phénomènes  de  la  nature  à 
une  cause  finale.  Il  est  vrai  que ,  lorsqu'on  le  poussait  un  peu  loin , 
Bletson  était  forcé  de  murmurer  quelques  mots  inarticulés  d'une  doc- 
trine inintelligible  concernant  un  aninius  mundi  %  un  pouvoir  créateur 
par  lequel  la  nature  a,  dans  l'origine,  créé  tous  ses  ouvrages,  et  conti- 
nue à  les  conserver.  — Quelques-uns  des  plus  purs  métaphysiciens, 
disait-il,  rendaient  hommage  a  ce  pouvoir  jusqu'à  un  certain  point ,  et 
il  n'était  pas  lui-même  absolument  porté  à  blâmer  ceux  qui,  par  l'insti- 
tution de  fêtes,  de  danses,  de  chants  et  de  libations  innocentes ,  pou- 
vaient être  disposés  à  célébrer  cette  grande  déesse ,  la  Nature  :  du 
moins  danser,  chanter,  se  divertir,  étant  des  choses  agréables  pour  tous 
les  âges,  autant  valait  qu'on  dansât,  qu'on  chantât ,  qu'on  se  divertît  à 
certains  jours  marqués  qu'à  toute  autre  époque.  Mais  ce  système  mo- 
déré (1(!  religion  ne  devait  se  mettre  en  pratique  qu'accompagné  de 
tolérance,  et  personne  ne  devait  être  forcé  de  danser,  de  chanter  et  de 
boire,  si  son  goijt  ne  le  portait  pas  à  de  semblables  divertissements,  de 
même  que  personne  ne  devait  être  contraint  d'adorer  le  pouvoir  créa- 

I.  Une  ûincilu  monde. 
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teiir,  soit  sous  le  nom  d'anit/ius  ntuiidi ,  soit  sous  quelque  autre  déno- 
uiinatiùii  que  ce  pût  éli-e.  Il  désavouait  enlièrenient  l'idée  de  l'inter- 
vention dt!  la  Divinité  dans  les  atï'aires  de  ce  inonde ,  s'élant  prouvé ,  à 
sa  propre  satisfaction,  qu'elle  ne  devait  son  orij^ine  qu'aux  prêtres.  En 
un  mot ,  sauf  rexccption  métaphysique  dont  il  vient  d'être  parlé , 
M.  Josué  HIetson  de  Darlinglon,  membre  du  parlement  pour  le  bourg 
de  Litllefailh',  était  aussi  près  de  l'athéisme  (pi'il  est  possible  à  l'homme 
d'en  approcher.  Nous  disons  pourtant  tout  cela  avec  toutes  réserves  de 
fait  et  de  droit;  car  nous  avons  connu  bien  des  gens  superstitieux 
comme  BIctson ,  quoique  leurs  craintes  ne  fussent  sanctionnées  par 
aucune  foi  religieuse.  Les  démons,  dit-on,  croient  et  tremblent;  mais  il 
y  a  sur  la  terre  des  êtres  qui,  dans  une  situation  pire  que  les  fils  aînés  de 
la  perdition,  tremblent  sans  croire,  et  craignent  même  en  blasphémant. 

Il  en  résultait  naturellement  que  rien  ne  pouvait  être  regardé  avec  plus 
de  mépris  par  Bletson  que  les  querelles  entre  les  épiscopaux  et  les  pres- 
bytériens, et  les  débats  sur  les  indépendants,  les  quakers,  les  anabap- 
tistes ,  les  muggletoniens,  les  brownistes,  et  toutes  les  sectes  diverses 
qui  avaient  commencé  la  guerre  civile  et  qui  perpétuaient  la  discorde. 
C'était  la  même  chose  ,  disait-il ,  que  si  les  bêtes  de  somme  se  dispu- 
taient entre  elles  sur  la  manière  dont  on  a  fait  leurs  brides  et  leurs 
licous ,  au  lieu  de  saisir  une  occasion  favorable  pour  s'en  débarrasser. 
Il  avait  coutume  de  faire  d'autres  remarques  ingénieuses  et  profondes, 
quand  le  temps  et  le  lieu  le  permettaient;  par  exemple,  dans  le  club 
appelé  de  la  Rota,  fré(|uenté  par  Saint-John ,  et  établi  par  Harringlon, 
pour  y  discuter  librement  tout  sujet  politique  ou  religieux, 

INlais  quand  Bletson  était  hors  de  celte  académie  ,  ou  de  cette  forte- 
resse de  philosophie ,  il  prenait  grand  soin  de  ne  pas  porter  le  mépris 
pour  le  préjugé  généralement  établi  en  faveur  de  la  religion  et  du 
christianisme,  plus  loin  qu'une  objection  couverte  ou  un  sarcasme.  S'il 
avait  occasion  de  parler  en  particulier  à  un  jeune  homme  ingénu  et 
intelligent,  il  cherchait  à  en  faire  un  prosélyte,  et  monlrait  beaucou}) 
d'adresse  pour  séduire  la  vanité  de  l'inexpérience  en  lui  représentant 
qu'un  esprit  connue  le  sien  devait  s'élever  au-dessus  des  préjugés  dont 
on  l'avait  nourri  dans  son  enfance,  en  l'assurant  (pi'un  homme  connne 
lui,  en  quittant  la  hul/d  de  Tincapaeité  enfantine  pour  le  lattts  chirus" 
de  la  raison,  comme  Ilictson  le  prétendait ,  devait  examiner  et  décider 
par  lui-même.  Il  arrivait  souvent  (|ue  le  jeune  honuiie  se  laissait  aller 

I.  Cl'  iiiui  .si^iiilie  peu  (!••  fui. 

•2.  /?«//«.  Oniemciil  d'tir  i|ii(' iiorlaii'iit  les  jouiies  Hoinuiiis  jusciu'ù  dix-sepl  ans.  Lo  tiiliis  tiaiwi 
uu  laliiitivc  reni|ilui;uil  à  cet  A^u  la  bitlla. 
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à  adopter,  en  tout  ou  en  partie,  la  doctrine  du  sage  qui  lui  avait  fait 
apercevoir  son  génie  naturel,  et  qui  l'avait  pressé  d'en  faire  usage  pour 
examiner  les  choses  par  lui-même  et  découvrir  la  vérité.  C'était  ainsi 
que  la  flatterie  gagnait  à  l'impiété  des  prosélytes  que  n'auraient  pu  lui 
faire  l'éloquence  la  plus  puissante  et  les  sophismes  les  plus  artificieux 
de  l'incrédule. 

Ces  tentatives  pour  grossir  les  rangs  de  ceux  qu'on  appelait  esprits 
forts  et  philosophes,  Bletson,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  les  faisait 
qu'avec  des  précautions  suggérées  par  son  caractère  timide.  Il  savait 
que  ses  principes  étaient  suspects,  et  que  ses  démarches  étaient  surveil- 
lées par  les  deux  principales  sectes,  celle  des  épiscopaux  et  celle  des 
presbytériens,  qui,  quoique  ennemies  l'une  de  l'autre,  l'étaient  encore 
bien  plus  de  celui  qui,  non-seulement  s'opposait  à  l'établissement  d'une 
église  sous  quelque  dénomination  que  ce  fût,  mais  n'admettait  même 
aucun  des  principes  fondamentaux  du  christianisme.  Il  avait  donc 
trouvé  plus  facile  de  se  cacher  parmi  les  indépendants ,  qui  deman- 
daient la  liberté  générale  des  consciences,  ou  une  tolérance  absolue, 
et  dont  la  croyance,  différant  sous  tous  les  rapports,  et  dans  tous  ses 
détails ,  de  celle  des  autres  sectaires ,  était  portée  par  quelques-uns 
d'entre  eux  jusqu'à  des  erreurs  si  extravagantes,  qu'ils  adoptaient  à 
peu  près  toutes  les  conclusions  des  incrédules ,  parce  que  tous  les 
extrêmes  se  touchent,  dit-on. 

Bletson  était  fort  répandu  parmi  ces  sectaires ,  et  il  avait  tant  de 
confiance  dans  sa  logique  et  dans  son  adresse,  qu'on  présume  qu'il 
avait  conçu  l'espoir  d'amener  à  ses  opinions  l'enthousiaste  Vane,  et 
même  Harrison,  qui  ne  l'était  pas  moins,  pourvu  qu'il  pîit  obtenir  d'eux 
qu'ils  renonçassent  à  leurs  visions  d'une  cinquième  monarchie,  et  qu'ils 
se  contentassent  du  règne  des  philosophes  en  Angleterre  pendant  le 
cours  naturel  de  leur  vie ,  au  lieu  de  celui  des  saints  pendant  le  mil- 
lénaire. 

Tel  était  le  singulier  groupe  dans  lequel  nous  venons  d'introduire  le 
colonel  Everard.  Ces  trois  êtres  montraient,  par  leurs  opinions  diverses, 
sur  combien  d'écueils  la  raison  humaine  peut  faire  naufrage  quand  elle 
a  une  fois  perdu  l'ancre  que  lui  prêtait  la  religion.  L'amour-propre 
ingénieux  et  la  science  mondaine  de  Bletson,  de  même  que  les  conclu- 
sions que  l'ignorance  et  la  présomption  faisaient  tirer  au  sombre  et 
grossier  Harrison,  les  conduisant  dans  les  deux  extrêmes  opposés  de 
l'incrédulité  et  du  fanatisme ,  tandis  que  Desborough ,  naturellement 
stupide,  ne  donnait  pas  même  une  pensée  à  la  religion,  ce  dernier 
pouvait  être  comparé  à  mi  navire  qu'une  voie  d'eau  fait  couler  à  fond 
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dans  la  rade  même,  tandis  que  ses  eollèj^tiies  allaient  tous  deux  s'égarer 
loin  du  port,  entraînés  par  des  courants  opposés.  Que  de  fautes  et  de 
méprises  avaient  dû  commettre  le  roi  et  les  ministres,  le  parlement  et 
ceux  qui  en  étaient  les  meneurs,  pour  contribuera  placer  au  nomhri; 
des  arbitres  des  destinées  de  la  Grande-Bretagne ,  des  bonmics  dont 
les  opinions  étaient  si  dangereuses  et  le  caractère  si  intéressé. 

Ceux  dont  les  arguments  sont  fondés  sur  l'esprit  de  parti  mettront 
toutes  les  fautes  d'un  côté  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  celles  qui 
se  trouvent  de  l'antre.  Ceux  qui  étudient  l'histoire  pour  s'instruire  recon- 
naîtront qu'il  fallait  le  défaut  de  concessions  de  part  et  d'autre,  et 
toute  l'animosité  mutuelle  qui  s'était  déclarée  entre  le  parti  du  roi  et 
celui  du  parlement ,  pour  renverser  si  complètement  la  balance  de  la 
constitution  anglaise.  Mais  nous  nous  hâtons  de  quitter  les  réflexions 
politiques,  d'autant  plus  que  nous  croyons  que  les  nôtres  ne  seraient  du 
goût  ni  des  whigs  ni  des  tories. 


CHAPITRE    Xil. 


Trois  forment  un  diapitre  ;  et  si,  par  déférence , 
Il  faut  (l'un  qualrièiue  admettre  la  présence, 
Avec  lui  tout  au  moins  qu'il  apporte  sa  part. 
Beaumont  et  Fletcher. 


=^^^^^ni  ONSiEUR  Bletson  sc  Icva ,  et  salua  le  colonel  Everard  avec 
''"^■''^'  ''*^^  l'aisance  et  la  courtoisie  d'un  gentihomme  du  temps,  quoi- 
qu'il fût ,  sous  tous  les  rapports,  fâché  de  le  voir  arriver,  le 
regardant  comme  un  homme  religieux  qui  avait  en  horreur 
les  principes  des  esprits  forts,  et  dont  la  présence  l'enipô- 
cherait  de  convertir  à  sa  philosophie  Harrison  et  même  Desborough, 
tout  stupide  que  fût  celui-ci.  D'ailleurs  Bletson  connaissait  Everard  pour 
un  honnne  d'une  probité  ferme ,  et  qui  ne  serait  nullement  dispose  à 
donner  les  mains  à  un  projet  sur  lequel  il  avait  déjà  sondé  ses  deux 
collègues  avec  succès,  et  qui  avait  pour  but  tlassurer  aux  conniiissaii(>s 
quelque  petite  indemnité  secrète  pour  leurs  peines.  Le  |)hilosophe  fut 
encore  moins  content  de  voir  le  magistrat  et  le  pasteur  qui  Pavaient 
rencontré  la  nuit  précédente  (piand  il  s'enfuyait  de  la  Log«' ,  irUctà 
non  bcnè parnmld  \  ayant  oublié,  dans  sa  précipitation,  de  prendre 
son  manteau. 

t.  Aijiiiil  liunleuxeincnt  jeté  son  bouclier,  expression  d'Iloiaie  en  parlant  de  lui-même. 
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L'arrivée  du  colonel  n'était  pas  plus  agréable  à  Desborongh  qu'à 
Bletson  ;  mais  Desborough ,  qui  ne  croyait  pas  qu'il  existât  un  honmie 
capable  de  résister  à  la  tentation  de  puiser  dans  un  sac  d'argent  non 
compté,  était  surtout  affecté  péniblement  par  la  pensée  qu'attendu 
cette  augmentation  fâcheuse  faite  à  leur  nombre,  le  butin  qu'on  pouvait 
se  promettre  à  Woodstock  allait  se  diviser  par  quarts ,  au  lieu  d'être 
partagé  par  tiers.  Cette  rétlexion  ajouta  à  la  gaucherie  naturelle  avec 
laquelle  il  murmura  une  sorte  de  bienvenue  à  Everard. 

Pour  Harrison,  il  resta  impassible  :  en  homme  dont  les  pensées  s'éle- 
vaient plus  haut,  il  ne  changea  point  d'attitude;  ses  yeux  restèrent  fixés 
sur  le  plafond,  et  rien  n'annonça  en  lui  qu'il  se  fût  aperçu  de  l'entrée 
de  ce  nouveau-venu. 

Cependant  Everard  s'assit  à  la  table  en  homme  qui  sentait  qu'il  en 
avait  le  droit,  et  fit  signe  à  ses  trois  compagnons  de  se  placer  du  côté 
du  bas  bout. 

Wildrake ,  par  méprise  ou  par  distraction,  avait  pris  place  au-dessus 
du  maire;  mais  un  regard  du  colonel  lui  rappela  le  rôle  qu'il  jouait, 
et,  se  levant,  il  alla  modestement  se  placer  plus  bas,  en  siftlant  un 
air,  ce  qui  attira  sur  lui  les  regards  de  toute  la  compagnie ,  étonnée 
d'une  licence  si  peu  convenable.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  son  oubli 
du  décorum,  il  prit  une  pipe,  l'emplit  de  tabac,  et  fut  bientôt  enveloppé 
d'une  atmosphère  de  fumée ,  d'où  l'on  vit  peu  après  sortir  une  main 
qui  saisit  un  pot  d'ale  et  le  fit  entrer  dans  ce  sanctuaire  de  vapeurs. 
Après  avoir  bu  fort  à  son  aise ,  Wildrake  remit  le  pot  sur  la  table ,  et 
commença  à  renouveler  le  nuage  qui  s'était  à  demi  dissipé  pendant 
qu'il  était  occupé  différemment. 

Personne  ne  fit  aucune  observation  sur  sa  conduite,  probablement 
par  égard  pour  le  colonel  :  Everard  lui-même  se  mordit  les  lèvres, 
mais  garda  le  silence,  craignant  que  le  moindre  reproche  qu'il  adres- 
serait à  son  compagnon  ne  servît  qu'à  attirer  quelque  réponse  qui  ca- 
ractériserait encore  mieux  le  Cavalier.  Cependant  ce  silence  ayant 
quelque  chose  de  gauche,  et  aucun  des  membres  du  trio,  après  les 
premiers  compliments,  ne  paraissant  disposé  à  le  rompre,  Everard 
leur  dit  enfin  : 

' —  Je  présume ,  Messieurs,  que  vous  êtes  un  peu  surpris  de  me  voir 
arriver  ici  et  me  placer  en  intrus  dans  votre  compagnie. 

—  Et  pourquoi  diable  en  serions-nous  surpris,  colonel?  répondit 
Desborough.  Nous  connaissons  les  manières  de  Son  Excellence,  de  mon 
beau-frère  Noll,  du  lord  générai,  je  veux  dire.  Nous  savons  que,  dans  ^ 
toutes  ses  démarches,  il  a  coutume  de  faire  loger  dans  chaque  ville 
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(|iril  traverse  plus  de  soldats  (|if  elle  n'eu  j)eul  contenir.  Vous  avez  donc 
été  nommé  qnatrièiiu!  commissaire? 

—  Et  en  cela,  dit  Bletson  en  souriant  et  en  saluant,  le  lord  général 
nous  a  donné  le  collèf,Mie  le  plus  af:;réal)le  qu'il  eût  pu  nous  adjoindre. 
Vous  avez  sans  doute  un  ordre  à  cet  cflét,  délivré  par  le  conseil  d'état? 

—  Je  vais  vous  justifier  de  mes  ordres  dans  un  instant,  Messieurs, 
répondit  le  colonel.  Et  il  mit  la  main  dans  sa  poche  pour  y  prendre 
l'ordre  de  (u'omwell,  atui  de  leur  en  communiquer  le  contenu;  mais 
remarquant  qu'il  y  avait  sur  la  table  trois  ou  quatre  flacons  presque 
vides,  que  Desborough  paraissait  plus  stupide  encore  que  de  coutume, 
((ne  le  philosophe,  malgré  sa  tempérance  habituelle,  avait  les  yeux 
troubles,  il  en  conchit  qu'ils  s'étaient  fortifiés  contre  la  terreur  que  leur 
inspirait  un  château  hanté  par  des  esprits,  en  faisant  une  bonne  pro- 
vision de  ce  qu'on  appelle  le  courage  hollandais,  et  il  se  détermina  à 
retarder  l'explication  de  l'affaire  importante  qui  l'amenait,  jusqu'à  ce 
que  le  sommeil  leur  eût  rendu  leur  sang-froid. 

Au  lieu  donc  de  leur  présenter  l'ordre  du  général  qui  mettait  fin  à 
leur  mission,  il  se  borna  à  leur  dire  :  —  Mon  arrivée  ici  a  sans  doute 
quelque  rapport  à  ce  que  vous  y  faites;  mais  excusez  ma  curiosité. 
Voici  nn  révérend  ministre,  — et  il  leur  montra  en  même  temps  Holde- 
nough ,  —  qui  m'a  dit  que  vous  êtes  dans  un  embarras  si  étrange  que 
vous  avez  besoin  des  autorités  civiles  et  spirituelles  pour  vous  mettre 
en  état  de  vous  maintenir  en  possession  de  Woodstock. 

—  Avant  d'entrer  dans  les  détails  de  cette  affaire,  dit  Bletson  rou- 
gissant jusqu'au  blanc  des  yeux  au  souvenir  de  sa  frayeur  trahie  et  si 
peu  d'accord  avec  ses  principes,  je  voudrais  savoir  quel  est  cet  autre 
étranger  qui  est  venu  avec  le  digne  magistrat  et  le  non  moins  digne 
ministre  presbytérien. 

—  Parlant  de  moi?  dit  Wildrake  en  posant  sa  pipe  sur  la  table. 
Ventrebleu  !  il  fut  un  temps  oii  j'aurais  pu  répondre  à  cette  question 
en  me  donnant  un  meilleur  titre  ;  mais,  quant  à  présent,  je  ne  suis  que 
l'humble  clerc  ou  secrétaire  de  Son  Honneur,  quel  que  soit  d'ailleurs 
celui  de  ces  deux  noms  qu'il  convient  que  je  prenne. 

—  Vraiment,  mon  drôle,  tu  as  la  langue  bien  affilée,  et  tu  parais 
avoir  ton  franc-parler,  dit  Desborough.  Voilà  mon  secrétaire  Tomkins, 
qu'on  a  assez  sottement  surnommé  Fibbet,  et  Bibbet',  celui  de  l'ho- 
norable major-général  Ilarrison,  qui  sont  maintenant  à  souper  à  la  cui- 
sine; ils  n'oseraient,  par  égard  pour  leurs  oreilles,  prononcer  un  nun 

1.  Tcimps  il'iirgols  sigiiilianl  :  rnn,  iiientoui';  r.uitip,  liiln-roii,  lion  Imveiir. 
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de  manière  à  être  entendus  en  présence  de  leurs  supérieurs,  si  ce  n'est 
pour  répondre  à  une  question. 

—  Oui,  colonel  Everard,  dit  avec  un  sourire  tranquille  le  philosophe, 
nullement  fâché  de  détourner  la  conversation  du  sujet  de  l'alarme  de 
la  nuit  précédente  et  des  souvenirs  qui  humiliaient  son  amour-propre 
et  troublaient  son  contentement  habituel  de  lui-même; — oui,  c'est 
la  vérité  :  et  quand  maître  Fibbet  et  maître  Bibbet  parlent,  leurs  affir- 
mations s'expriment  uniformément,  de  même  que  leurs  noms  sem- 
blent avoir  été  faits  pour  fournir  deux  rimes  à  un  poëte.  S'il  arrive  à 
maître  Fibbet  de  dire  un  mensonge,  maître  Bibbet  jure  que  c'est  la 
vérité.  Si  maître  Bibbet  vient  à  s'enivrer  en  toute  crainte  du  Seigneur, 
maître  Fibbet  fait  serment  que  son  camarade  n'a  bu  que  de  l'eau.  J'ai 
nommé  mon  secrétaire  Gibbet,  quoique  son  véritable  nom  soit  seule- 
ment Gibeon  ,  —  un  digne  Israélite,  à  votre  service,  co'onel  ;  un  jeune 
homme  aussi  pur  qu'aucun  Juif  qui  ait  jamais  rongé  un  os  de  l'agneau 
pascal. — Mais  je  l'appelle  Gibbet  pour  compléter  le  tercet,  pour  fournir 
la  troisième  feuille  du  saint  trèfle.  Ce  drôle,  votre  secrétaire,  colonel 
Everard ,  a  l'air  d'être  digne  du  reste  de  la  confrérie. 

—  Non ,  sur  ma  foi,  dit  le  Cavalier  ;  je  ne  veux  être  accouplé  ni  à  un 
chien  de  Juif,  ni  même  à  une  Juive. 

—  Ne  les  méprisez  pas  tant ,  jeune  homme,  dit  le  philosophe;  vous 
savez  qu'en  fait  de  religion  les  Juifs  sont  les  frères  aînés. 

—  Les  Juifs  plus  anciens  que  les  chrétiens  !  s'écria  Desborough  ;  en 
vérité,  Blrtson ,  on  te  traduira  devant  l'Assemblée  Générale  si  tu  t'avises 
de  parler  ainsi. 

Wildrake  rit  sans  cérémonie  de  l'ignorance  grossière  de  Desborough, 
et  un  écho  à  demi  étouffé  lui  ayant  répondu  de  derrière  le  buffet  servant 
de  paravent ,  on  voulut  en  savoir  la  cause ,  et  l'on  y  trouva  les  trois 
domestiques.  Non  moins  vaillants  que  leurs  maîtres ,  ces  dignes  per- 
sonnages ,  après  avoir  mis  les  lumières  sur  la  table ,  s'étaient  tenus  ca- 
chés en  cet  endroit ,  au  lieu  de  sortir  de  l'appartement  comme  on  le 
supposait. 

—  Comment,  drôles  !  s'écria  Bletson  d'un  ton  courroucé,  est-ce  ainsi 
que  vous  connaissez  votre  devoir? 

—  Pardon,  Votre  Honneur,  répondit  l'un  d'eux,  mais  nous  avions 
laissé  les  chandeliers  sur  la  table ,  et  véritablement  nous  n'osions  pas 
descendre  sans  lumière. 

—  Sans  lumière  ,  poltrons  !  répliqua  le  philosophe  ;  et  qu'avez-vous 
besoin  de  lumièie?  Est-ce  pour  montrer  lequel  de  vous  devient  [)lus 
pâle  en  entendant  un  rat  trotter  ?  —  Prenez  un  chandelier,  et  partez , 
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lâchos  que  vous  êles  !  Los  diablos  (jue  vous  craignez  tant  doivent  être 
(le  pauvres  éperviers  s'ils  jouent  le  rùle  de  laucous  contre,  de  misérables 
chauves-souris  comme  vous  ! 

Les  domestiques ,  sans  répliquer,  prirent  les  chandeliers  sur  la  tat)le . 
et  se  préparèrent  à  se  retirer  ,  Tomkins-le-Fidèle  marchant  à  leur  tête  ; 
mais  quand  ils  arrivèrent  à  la  porte,  qu'ils  avaient  laissée  entr'ouverte, 
elle  se  ferma  avec  violence.  Les  trois  serviteurs  épouvantés  accoururent 
de  nouveau  au  milieu  de  l'appartement ,  et  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient 
furent  sur  pied  au  même  instant. 

Le  colonel  Everard  était  incapable  d'éprouver  un  instant  de  crainte; 
cependant  il  resta  à  sa  place  pourvoir  ce  que  feraient  ses  compagnons, 
et  tâcher  de  pénétrer,  s'il  était  possible,  la  cause  de  l'alarme  que  leur 
occasionnait  évidemment  un  incident  si  insignifiant.  Le  philosophe 
parut  croire  qu'il  y  allait  de  son  honneur  de  montrer  une  fermeté  mâle 
en  cette  occasion. 

Il  s'avança  vers  la  porte  en  murmurant  contre  la  lâcheté  des  domes- 
tiques ;  mais  son  pas  de  limaçon  prouvait  qu'il  n'aurait  été  nullement 
fâché  de  se  voir  devancer  par  quelqu'un  que  ses  reproches  auraient 
stimulé. 

—  Lâches  coquins  !  dit-il  enfin  en  portant  la  main  sur  le  bouton  de 
la  porte,  mais  sans  le  tourner;  n'osez-vous  ouvrir  une  porte?  N'osez- 
vous  descendre  un  escalier  sans  lumière?  —  Éclairez-moi  donc,  misé- 
rables poltrons  !  —  De  par  le  ciel  !  j'entends  soupirer  derrière  la  porte  ! 

A  ces  mots ,  il  lâcha  le  bouton ,  et  recula  de  quelques  pas  dans 
l'appartement,  aussi  pâle  que  le  linge  qu'il  portait. 

—  Deua  adjutor  meus  !  dit  le  ministre  presbytérien  en  s'avançant  à 
son  tour.  —  Faites-moi  place.  Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  Bletson;  il  semblerait  que  je  ne  sais  pas  mieux  que  vous  ce  qu'il 
convient  de  faire  en  pareille  circonstance.  Je  remercie  le  ciel  de  m'avoir 
armé  pour  le  combat. 

Quoique  croyant  à  l'existence  d'un  danger,  le  digne  homme,  intré- 
pide comme  un  grenadier  prêt  à  monter  sur  la  brèche ,  et  plein  de  con- 
fiance dans  la  bonté  de  sa  cause ,  passa  devant  le  philosophe  Bletson  : 
tenant  une  lumière  d'une  main ,  il  ouvrit  traïuiuillement  la  porte  de 
l'autre,  et  dit  en  se  plaçant  un  instant  sur  le  seuil  :  —  H  n'y  a  rien  ici. 

—  Et  qui  s'attendait  à  y  voir  quelque  chose ,  dit  Bletson ,  à  l'excep- 
tion de  ces  imbéciles,  de  ces  peureux ,  (|ui  tremblent  d'etlroi  à  chaqut! 
bouffée  de  vent  (jui  sillle  dans  les  corridors  de  cette  vieille  maison? 

—  L'ave/.-voiis  vu,  monsieur  Tomkins?  dit  un  des  domestiques  à 
(l(iui-\(»ix  au  secnHaire  de  Desboi'DUgh  ;  avez-vous  vu  avec  (juclle  hai- 
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diesse  le  ministre  s'est  avancé  ,  précédant  tons  les  antres  ?  Ah  !  mon- 
sieur Tomkins  ,  notre  ministre  est  le  véritable  ofïicier  commandant  de 
l'église;  vous  autres ,  prédicateurs  laïques ,  vous  n'êtes  que  des  volon- 
taires armés  de  bâtons  ! 

—  Me  suive  ,  ou  marche  devant  moi  qui  voudra  ,  dit  Holdenough ,  je 
visiterai  tous  les  heux  habitables  de  cette  maison  avant  de  la  quitter; 
et  je  m'assurerai  par  moi-même  si  Satan  a  réellement  établi  sa  demeure 
dans  cette  ancienne  Babylone  d'iniquités;  ou  si ,  comme  le  méchant 
dont  parle  le  saint  roi  David ,  nous  craignons  et  nous  fuyons ,  quand 
personne  ne  nous  poursuit. 

Harrison,  qui  avait  entendu  ces  paroles ,  se  leva  enfin ,  et ,  tirant 
son  épée ,  s'écria  :  —  Quand  il  y  aurait  dans  cette  maison  autant  de 
démons  que  j'ai  de  cheveux  sur  la  tête  ,  je  les  chargerai  jusque  dans 
leurs  retranchements. 

A  ces  mots ,  il  fit  brandir  son  épée ,  et  se  mit  en  tête  de  la  colonne, 
à  côté  du  ministre.  Le  maire  de  Woodstock  les  suivit,  se  croyant  peut- 
être  plus  en  sûreté  à  la  suite  de  son  pasteur;  et  toute  la  troupe  se  mit 
en  marche,  en  rangs  serrés,  accompagnée  par  les  domestiques  qui  por- 
taient des  lumières,  pour  chercher  dans  toute  la  Loge  quelque  cause 
de  la  terreur  panique  qui  semblajt  les  avoir  saisis  si  soudainement. 

—  Prenez-moi  avec  vous ,  mes  amis,  dit  le  colonel  Everard ,  qui 
les  regardait  avec  surprise;  et  il  se  préparait  à  les  suivre,  quand 
Bletson  le  tira  par  l'habit  et  le  pria  de  rester. 

—  Vous  voyez ,  mon  bon  colonel ,  lui  dit-il  en  affectant  une  tran- 
quillité que  démentait  sa  voix  tremblante,  qu'il  ne  reste  ici,  pour 
toute  garnison ,  que  vous ,  moi ,  et  l'honnête  Desborough ,  tandis  que 
tous  les  autres  sont  allés  faire  une  reconnaissance.  On  ne  doit  pas 
hasarder  toutes  ses  troupes  dans  une  sortie  ;  cela  serait  contraire  aux 
principes  de  l'art  militaire.  —  Ha!  ha!  ha! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel ,  que  signifie  tout  ceci?  demanda  Everard. 
En  venant  ici ,  j'ai  entendu  un  sot  conte  d'apparitions ,  et  maintenant 
je  vous  trouve  tous  à  demi  fous  de  crainte ,  et  ne  puis  obtenir  d'aucun 
de  vous  un  seul  mot  de  bon  sens  !  —  Fi  !  colonel  Desborough  !  —  Fi  ! 
maître  Bletson  !  —  Tâchez  de  vous  calmer,  et,  au  nom  du  ciel,  dites- 
moi  quelle  est  la  cause  de  tout  ce  fracas.  On  serait  tenté  de  croire  que 
vous  avez  tous  la  tête  tournée. 

—  Et  la  mienne  pourrait  bien  l'être ,  dit  Desborough  ;  oui ,  tournée 
et  retournée,  puisque,  la  nuit  dernière,  mon  lit  a  été  renversé  sens 
dessus  dessous,  et  je  suis  resté  pendant  dix  minutes  la  tête  en  bas  et 
les  pieds  en  haut. 
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—  <J"o  sip;iiili(MH'tt(' Iblic,  lUotsonV  Dcvshoroiigh  a-t-il  on  iino  at- 
ta(|ii('  (le  caiitlioniai'? 

—  Non ,  sur  nui  foi  !  colonel,  répondit  lo  |)hil()so|)hp  ;  les  esprits, 
ou  n'importe  qui,  ont  été  très-favorables  à  Thonnète  Desborough,  car 
ils  ont  fait  reposer  lu  totalité  de  sa  persoinie  sur  la  partie  de  son  corps 
qui....  chut!  —  n'avez-vons  pas  entendu  quelque  chose?  —  qui  est 
chez  lui  le  point  central  de  gravité,  c'est-à-dire,  sa  tête. 

—  Avez-vous  vu  quehjue  chose  f{ui  dût  nous  alarmer? 

—  Rien  ;  mais  nous  avons  entendu  un  tapage  infernal,  de  même  que 
tous  nos  gens;  et  moi,  qui  ne  crois  guère  aux  esprits  et  aux  appari- 
tions, j'en  conclus  que  les  Cavaliers  voulaient  nous  surprendre,  de 
sorte  que  ,  nie  rappelant  ce  qui  est  arrivé  à  Hainsborough  ' ,  je  sautai 
par  une  fenêtre,  et  je  courus  à  Woodstock  pour  faire  marcher  les  sol- 
dats au  secours  d'Harrison  et  de  Desborough. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  d'abord  cherché  à  reconnaître  en  quoi  con- 
sistait le  danger? 

—  Vous  oubliez,  mon  cher  ami,  que  j'ai  rendu  ma  commission 
quand  le  fanatisme  s'est  introduit  dans  les  rangs  de  l'armée.  Il  n'aurait 
pas  été  d'accord  avec  mes  devoirs  parlementaires  de  rester  au  milieu 
d'une  foule  de  braillards  qui  ne  reconnaissent  aucune  discipline  mili- 
taire. —  Non;  puisque  ce  que  je  dois  au  parlement  m'a  fait  une  loi  de 
remettre  mon  épée  dans  le  fourreau,  j'ai  trop  de  respect  pour  son  au- 
torité pour  l'en  tirer  désormais. 

—  Mais  le  parlement ,  s'écria  Desborough ,  ne  vous  avait  pas  or- 
donné de  vous  servir  de  vos  talons  quand  vos  mains  pouvaient  empê- 
cher un  homme  d'étoufï'er.  Mille  diables  !  vous  pouviez  vous  arrêter 
quand  vous  avez  vu  mon  lit  sens  dessus  dessous,  et  moi-même  à  demi 
étouffé  sous  les  matelas  :  vous  pouviez ,  dis-je ,  me  prêter  la  main 
pour  me  tirer  de  ce  mauvais  pas,  au  lieu  de  sauter  par  ma  fenêtre 
comme  un  mouton  fraîchement  tondu  ,  sans  plus  de  temps  qu'il  ne 
vous  en  fallut  pour  traverser  ma  chambre. 

—  Mais,  digne  maître  Desborough,  dit  Blotson  en  adressant  un  clin 
d'œil  à  Everard  pour  l'avertir  qu'il  voulait  s'auuiser  aux  dépens  de  son 
stupide  collègue,  comment  pouvais-je  savoir  votre  manière  particu- 
lière de  vous  coucher?  les  goûts  sont  ditrércnts.  J'ai  connu  des  gens 
qui  ne  pouvaient  dormir  que  sur  un  lit  dont  la  pente  formait  un  angle 
de  quarante-cinq  degrés. 

•I.  rauleuitle  Hramblelye-House,  M.  Horace  Smiili,  nous  founiit  la  noU>  suivante  snr  Halnsbomogh. 
«  Thomas  lîainsboroiii;li  (colonel  du  parii  do  Croinwell)  fut  lue  dans  une  auluM^e  de  Dmicisier  par 
un  pai  li  de  Cavaliers  venus  de  l^nilefiaci  soas  pi  e;exle  de  lui  reuietire  une  lellre  du  loid  l'roiec- 
leur.  »  —  Bletsoiiau  besoin  aurait  pu  citer  plusieurs  exemples  de  celle  réaction  sauglanie. 
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—  Cela  est  possible,  dit  Desborongh,  mais  a-t-on  jamais  vu  un 
homme  dormir  la  tète  en  bas  et  les  pieds  en  haut,  à  moins  que  ce  ne 
fût  par  miracle? 

—  Quant  aux  miracles ,  dit  le  philosophe ,  à  qui  la  présence  d'Eve- 
rard  rendait  delà  confiance,  et  à  qui  l'occasion  de  lancer  des  sar- 
casmes contre  la  religion  faisait  oublier  un  moment  sa  peur,  —  quant 
aux  miracles ,  qu'il  n'en  soit  plus  question  ;  car  les  preuves  qu'on  rap- 
porte à  ce  sujet  sont  aussi  propres  à  opérer  la  conviction  qu'un  cheveu 
à  enlever  une  baleine. 

Un  grand  coup  de  tonnerre ,  ou  un  bruit  aussi  formidable  et  qui  y 
ressemblait,  retentit  dans  toute  la  Loge  à  l'instant  où  ces  mots  ve- 
naient d'être  prononcés  par  le  philosophe,  qui  pâlit  sur-le-champ  et 
resta  immobile,  tandis  que  Desborough  se  jetait  à  genoux  et  mêlait 
ses  exclamations  à  ses  prières. 

—  Il  faut  qu'il  y  ait  ici  quelques  machinations  ,  s'écria  Everard. 
Aussitôt,  saisissant  une  lu  ;:ièro,  il  se  précipita  hors  de  l'appartement, 
sans  s'inquiéter  des  supplications  de  Blelson,  qui,  dans  son  extrême 
détresse  ,  le  conjurait  par  Vaninms  mundi  de  ne  pas  priver  de  sa  pré- 
sence et  de  son  secours  un  philosophe  tourmenté  par  des  sorcières  , 
un  membre  du  parlement  attaqué  par  des  scélérats.  Quant  à  Desbo- 
rough ,  il  ne  fit  qu'ouvrir  la  bouche  comme  un  clown  dans  une  panto- 
mime, et  il  ne  savait  trop  s'il  devait  suivre  le  colonel  ou  rester;  son 
indolence  naturelle  l'emporta ,  et  il  retomba  sur  sa  chaise. 

En  arrivant  sur  le  paher  de  l'escalier,  Everard  s'arrêta  un  instant 
pour  réfléchir  sur  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  :  il  entendit  au  rez- 
de-chaussée  les  voix  de  plusieurs  personnes  qui  parlaient  très-haut, 
comme  pour  étourdir  leurs  craintes.  Sachant  parfaitement  que  des 
recherches  faites  avec  tant  de  bruit  ne  pouvaient  produire  aucun 
résultat,  il  résolut  de  faire  les  siennes  dans  une  autre  partie  de  la 
maison ,  et  monta  au  second  étage. 

Il  n'y  avait  pas  un  coin  de  la  Loge ,  habité  ou  inhabité ,  qu'il  ne 
connût  depuis  son  enfance ,  et  la  lumière  qu'il  portait  l'aida  à  traver- 
ser deux  ou  trois  corridors  qu'il  craignait  de  ne  pas  se  rappeler  suffi- 
samment. Il  se  trouva  alors  dans  une  sorte  d'œil-de-bœuf ,  ou  de 
vestibule  octogone,  sur  lequel  donnaient  différentes  portes.  Celle 
qu'il  choisit  le  conduisait  à  une  galerie  longue,  étroite  ,  en  mauvais 
état,  construite  dans  le  temps  de  Henry  VIII ,  s' étendant  dans  toute 
la  partie  sud-ouest  du  bâtiment,  et  communiquant,  en  divers  endroits, 
avec  le  reste  de  la  maison  par  des  passages  latéraux.  Il  s'imagina  que 
cet  endroit  pouvait  être  le  poste  choisi  par  ceux  qui  voulaient  jouer 


172  WOODSTOCK. 

l(M'tM«^  d 'esprits ,  d'antant  plus  (|iit;  la  loiii^innir  et  la  lormo  do  celte 
i;al<'ii«!  lui  tirent  penser  (|iril  était  possible  dy  produire  un  grand  bruit 
qui  retentît  dans  toute  la  Loge  comme  celui  du  tonnerre. 

Déterminé  à  vérifier  si  ses  soupçons  étaient  fondés,  il  plaça  sa 
lumière  sur  une  table  dans  le  vestibule,  et  chercha  à  ouvrir  la  porte 
qui  doimail  entrée  dans  la  galerie.  Là  il  éprouva  une  forte  résistance, 
provenant,  soit  d'un  verrou  .  soit  des  efl'orts  que  faisait  quelqu'un 
placé  de  l'autre  coté  pour  l'empêcher  d'entrer.  11  fut  même  porté  à 
croire  que  cette  dernière  supposition  était  la  plus  juste,  car  cette 
résistance  semblait,  par  instants,  plus  ou  moins  forte,  et,  par  consé- 
quent ,  paraissait  opposée  par  un  corps  humain  plutôt  que  par  un 
obstacle  permanent  et  inerte. 

Quoi(|ue  F.verard  tut  jeune,  vigoureux  et  actif,  il  épuisa  toutes  ses 
forces  en  inutiles  tentatives  pour  ouvrir  cette  porte.  S'étant  reposé 
(juelques  instants,  atin  de  reprendre  haleine,  il  se  préparait  à  employer 
les  pieds  et  les  épaules  pour  l'enfoncer,  et  à  appeler,  s'il  était  néces- 
saire ,  quelqu'un  pour  l'aider,  quand,  à  sa  grande  surprise,  ayant  fait 
une  nouvelle  tentative,  mais  avec  plus  de  douceur  et  de  précaution, 
pour  lâcher  de  reconnaître  de  quel  côté  était  situé  l'obstacle  qu'il 
rencontrait,  la  porte,  cédant  à  un  léger  effort,  s'ouvrit  sur-le-chanij) 
en  renversant  ou  brisant  quelque  chose  qui  semblait  servir  à  la  tenir 
fermée  de  l'autre  côté.  Le  vent  occasionné  par  l'ouverture  soudaine 
de  cette  porte  éteignit  la  lumière ,  et  Everard  se  trouva  dans  l'obscu- 
rité, si  ce  n'est  que  les  rayons  de  la  lune,  pénétrant  imparfaitement  à 
travers  quelques  fenêtres  hautes  et  étroites  percées  dans  les  nuirs  de 
la  galerie,  y  répandaient  tout  juste  ce  qu'il  fallait  de  clarté  pour  em- 
pêcher les  ténèbres  d'y  régner  complètement. 

Cette  lumière  douteuse  et  mélancolique  était  d'autant  plus  faible 
que  le  lierre  et  d'autres  plantes  grimpantes  et  parasites,  dont  rien 
n'avait  gêné  la  croissance  depuis  que  cette  partie  du  bâtiment  était 
inhabitée,  tapissaient  à  l'extérieur  toute  la  muraille,  bouchaient  entiè- 
rement quel((ues-unes  des  croisées,  et  arrêtaient  le  passage  du  joiu- 
par  les  branches  ([u'elles  étendaitMit  sur  les  autres  en  divers  sens.  11 
n'y  avait  de  fenêtres  que  d'un  côté  de  la  galerie;  l'autre  était  jadis 
orné  de  tableaux  et  de  portraits,  dont  la  plupart  avaient  été  enlevés 
depuis  un  temps  assez  éloigné.  Cependant  on  y  voyait  encore  suspen- 
dus le  long  du  mur  quelcjnes  cadres  sans  toile,  et  d'autres  qui  n'en 
contenaient  plus  (|ue  des  lambeaux.  Cette  longue  galerie  oll'rait  donc 
un  tel  aspect  de  désolation ,  et  présentait  un  local  si  favorable  aux 
mauvais  desseins  de  ses  ennemis,  en  supposant  (|u'il  en  cachai  <iuel- 
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qu'un,  qu'Everaidnepul  s  empêcher  de  s'arrêter  avant  que  d'y  entrer. 
Se  recommandant  alors  à  Dieu,  il  tira  son  épée  et  s'avança  sans  bruit, 
ayant  soin  de  se  tenir  du  coté  où  l'obscurité  était  la  plus  profonde. 

Markham  Everard  n'était  nullement  superstitieux,  mais  il  n'était 
pas  tout  à  fait  exempt  de  la  crédulité  de  son  siècle  :  il  n'ajoutait  pus 
foi  aisément  aux  histoires  d'apparitions  surnaturelles  ;  mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  penser  que  ,  si  le  ciel  permettait  qu'elles  eussent  lieu 
quelquefois,  c'était  dans  la  situatijjn  où  il  se  trouvait  qu'on  devait  s'y 
attendre.  Son  pas  lent  et  mal  assuré,  son  épée  à  la  main,  ses  bras 
étendus  en  avant,  son  attitude  de  doute  et  de  soupçon,  tendaient  à 
augmenter  dans  son  esprit  les  idées  sombres  qu'annoncent  ordinaire- 
ment ces  symptômes. 

Livré  à  ces  pensées  peu  agréables,  et  convaincu  qu'il  n'était  pas 
bien  loin  de  quelques  êtres  dont  les  dispositions  ne  lui  étaient  pas 
favorables,  le  colonel  Everard  était  arrivé  à  peu  près  à  la  moitié  de  la 
longueur  de  la  galerie  quand  il  entendit  soupirer  à  peu  de  distance  de 
lui,  et  une  voix  douce  prononcer  son  nom  très-bas. 

—  Me  voici  !  répondit-il  tandis  que  le  cœur  lui  battait  vivement.  Qui 
appelle  Markham  Everard  ? 

Un  autre  soupir  fut  la  seule  réponse  qu'il  reçut.  —  Parlez  !  reprit  le 
colonel.  Qui  êtes-vous?  Dans  quelles  intentions  rôdez-vous  dans  ces 
appartements  ? 

—  Dans  des  intentions  meilleures  que  les  vôtres,  répondit  la  même 
voix. 

—  Que  les  miennes  !  s'écria  Everard  avec  surprise.  Qui  êtes-vous 
pour  oser  juger  de  njes  intentions? 

—  Et  qui  êtes-vous ,  qui  êtes-vous  vous-même,  Markham  Everard, 
pour  parcourir  pendant  les  ténèbres  un  palais  des  rois  maintenant 
désert,  et  où  il  ne  devrait  se  trouver  que  ceux  qui  déplorent  leur  chute, 
et  qui  ont  juré  de  les  venger. 

—  C'est  elle  !  s'écria  Everard.  —  Et  cependant  cela  est  impossible. 
—  C'est  pourtant  elle;  —  ce  ne  peut  être  qu'elle  !  — Alice  Lee,  si  ce 
n'est  pas  vous,  c'est  le  diable  qui  me  parle!  —  Répondez-moi,  je 
vous  en  conjure.  —  Parlez-moi  franchement.  —  Quel  dangereux  projet 
avez-vous  formé?  Où  t.'st  votre  père?  Que  faites-vous  ici?  Pourquoi 
vous  exposer  à  de  si  grands  risques?  —  Parlez,  Alice;  je  vous  en 
supplie. 

—  Celle  dont  vous  me  parlez  est  à  plusieurs  milles  d'ici.  — Mais  si 
c'était  son  génie  qui  vous  parlât  en  son  absence  ?  —  si  c'était  l'âme 
d'iuie  de  ses  aïeules  ou  des  vôtres?  —  si 
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—  Fort  Mon,  dit  Evoraid  en  lintcrroinpanl  ;  mais  si  la  plus  cli('»nt> 
do  toiitos  les  fominos  a  [)iis  iino  oliiicfilo  de  l'cnlliousiasino  de  son 
père,  —  si  elle  expose  sa  personne  aux  dangers,  sa  réputation  à  la 
(•alounii(\  en  pan^ourant,  déj,a)isée  et  pendauf  la  nuit,  une  maison 
remplie  d'honnnes  armés  !  —  I*arlez-moi  en  votre  propre  nom,  chère 
Alice  :  j'ai  obtenu  h  s  pouvoirs  nécessaires  pour  vous  garantir  des 
suites  de  ee  projet  étrange.  —  Parlez!  je  vois  où  vous  êtes;  et  malp;ré 
tout  mon  respect  pour  vous,  je  ne  puis  consentir  à  être  le  jouet  d'une 
pareille  ruse.  —  Fiez-vous  à  moi.  —  Contiez  votre  main  à  votre  cousin 
Markham,  et  croyez  qu'il  mourra,  ou  qu'il  vous  placera  en  lieu  hono- 
rable et  sûr. 

Et  ses  yeux  cherchaient  à  découvrir  où  était  celle  qui  venait  de  lui 
parler,  et  il  lui  sembla  apercevoir,  à  environ  six  pas  de  lui,  une  forme, 
une  espèce  d'ombre,  dont  il  ne  pouvait  même  distinguer  les  contours, 
dans  une  double  obscurité  causée  par  le  mur  qui  séparait  deux  croi- 
sées. Il  chercha  à  calculer  la  distance,  dans  l'idée  que  s'il  pouvait, 
même  en  employant  un  léger  degré  de  violence ,  détacher  sa  chère 
Alice  de  la  confédération  dans  laquelle  il  supposait  que  le  zèle  de  son 
père  pour  la  cause  royale  l'avait  entraînée,  il  leur  rendrait  à  tous  deux 
le  service  le  plus  signalé  ;  car,  quelque  succès  qu'eût  obtenu  le  plan 
qu'il  présumait  avoir  été  conçu  contre  le  timide  Bletson,  le  stupide 
Desborough  et  le  fou  Harrison,  il  ne  pouvait  douter  que  ces  artifices  ne 
se  terminassent  enfin  |>ar  couvrir  de  confusion  ceux  qui  les  avaient 
imaginés,  et  par  les  itietlre  dans  le  plus  grand  danger. 

Il  faut  aussi  se  rappeler  que  l'atïéction  d'Everard  pour  sa  cousine, 
quoique  aussi  res|)ectuense  que  vive,  tenait  moins  de  cette  vénération 
profonde ,  mais  timide ,  qu'un  amant  de  ce  siècle  éprouvait  pour  la 
dame  de  ses  pensées,  que  de  cette  tendresse  familière  qu'a  un  frère 
pour  une  jeune  sœur,  à  qui  il  croit  pouvoir  servir  de  guide,  donner  des 
avis,  et  même  faire  (juehjut's  remontrances.  Leur  liaison  avait  été  trop 
intime  pour  que ,  lorsqu'il  s'agissait  de  l'arracher  au  péril  (pi'il  pré- 
voyait pour  elle,  il  hésitât  devant  la  crainte  de  l'offenser.  —  Hésite- 
rais-je,  se  disait-il,  s'il  fallait  la  sauver  d'un  torrent  ou  d'un  incendie, 
au  risque  de  lui  occasioiuier  (|uelque  légère  souffrance  en  la  saisis- 
sant un  peu  rudement?  —  Toutes  ces  idées  se  succédèrent  rapidenjont 
dans  son  es[)rit,  et  il  résolut,  quoi  (ju'il  pût  en  résulter,  de  s'emparer 
d'elle  à  l'instant  même,  «'t  de  la  forcer,  s'il  était  possible,  à  une  expli- 
cation. 

Dans  ce  dessein,  il  conjura  de  nouveau  sa  cousine,  au  nom  du  cit>l, 
de  renoncer  à  uiie  eiilreprise  inutile  el  dangereuse  ;  et  il  écoula  sa 
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réponse  avec  grande  attention,  pour  que  son  oreille  put  juger  à  quelle 
distance  elle  était  de  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  celle  pour  qui  vous  me  prenez ,  répondit  la  même 
voix;  et  un  intérêt  plus  cher  que  tout  ce  qui  pourrait  concerner  sa  vie 
ou  sa  mort  m'ordonne  de  vous  avertir  de  vous  retirer,  et  de  quitter  cet 
endroit. 

—  Ce  ne  sera  qu'après  vous  avoir  convaincue  de  votre  folie  puérile, 
s'écria  le  colonel  en  s'elançant  du  côté  d'où  partait  la  voix ,  pour  tâcher 
de  saisir  celle  qui  venait  de  lui  parler  ;  mais  ce  ne  fut  })as  une  femme 
qu'il  rencontra.  Le  bras  étendu  qui  arrêta  tout  à  coup  sa  course  pré- 
cipitée était  doué  d'une  force  toute  masculine ,  et  le  choc  que  reçut 
Everard  fut  si  violent  qu'il  tomba  à  la  renverse.  Au  même  instant  il 
sentit  appuyer  sur  son  cou  la  pointe  d'une  épée,  tandis  qu'on  lui  tenait 
les  mains  si  fortement  qu'il  ne  lui  restait  pas  la  moindre  possibilité  de 
se  défendre. 

—  Un  seul  cri  pour  appeler  du  secours,  dit  une  autre  voix  près  de 
lui,  mais  qui  n'était  plus  la  même  qu'il  avait  déjà  entendue,  sera  étouti'é 
dans  votre  sang.  —  On  ne  vous  veut  point  de  mal.  Soyez  prudent,  et 
gardez  le  silence. 

La  crainte  de  la  mort,  de  cette  mort  qu'il  avait  si  souvent  bravée  sur 
le  champ  de  bataille ,  devint  plus  vive  et  plus  horrible  quand  il  se  vit 
sur  le  point  de  la  recevoir  des  mains  d'assassins  inconnus,  et  sans  qu'il 
lui  restât  aucun  moyen  de  défense.  11  sentait  la  pointe  d'une  épée  près 
de  sa  gorge,  et  un  pied  sur  sa  poitrine  :  il  ne  fallait  qu'un  seul  mou- 
vement pour  terminer  le  cours  d'une  vie  à  laquelle  un  inexplicable 
instinct  attache  l'être  le  plus  malheureux.  Son  front  était  couvert  de 
grosses  gouttes  d'une  sueur  froide  ;  son  cœur  palpitait  comme  s'il  eût 
voulu  s'échapper  de  son  sein  ;  en  un  mot,  il  éprouvait  cette  angoisse 
dont  est  agité  l'homme  courageux  quand  il  est  réduit  à  subir  la  sen- 
sation involontaire  de  la  crainte ,  et  qui  est  aussi  insupportable  que  la 
douleur  subite  que  cause  une  maladie  aiguë  quand  elle  attaque  un 
honune  vigoureux 

—  Cousine  Ahce,  s'écria-t-il,  ayant  toujours  la  pointe  de  l'épée  sur 
la  gorge,  ma  chère  cousine  !  me  laisserez-vous  assassiner  ainsi  en  votre 
présence  ? 

—  Je  vous  dis  que  celle  à  qui  vous  parlez  n'est  pas  ici,  dit  la  seconde 
voix  ;  mais  votre  vie  est  en  sûreté  pourvu  (|ue  vous  fassiez  serment 
comme  chrétien  ,  et  que  vous  donniez  votre  parole  d'honneur  comme 
gentilhonune,  de  ne  parler  de  ce  (|ui  vient  d'arriver  ici,  ni  à  ceux  (|ui 
sont  en  bas,  ni  à  (jui  (|Ui'  ce  soit.  A  celte  cc^ulition  vous  [)ouvez  vous 
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ri'tirci';  et  si  vous  désii'c/  voir  Alice,  L(;e,  vous  hi  trouverez  daus  la 
rliauuiièi'i'  de  Jocelyn,  dans  la  forêt. 

—  Fuis(iue  je  suis  dépourvu  de  tout  moyen  de  défense ,  répondit 
Kverard,  je  promets,  au  nom  de  Dieu  et  de  l'honneur,  de  ne  parler  à 
(|ui  (jue  ce  soit  de  cet  acte  de  vioi(!nce,  et  de  ne  faire  aucune  recherche 
pour  découvrir  ceux  qui  en  sont  les  auteurs. 

— A  cet  égard  nous  sonnnessans  inquiétude.  Vous  voyez  vous-même 
ce  que  peut  coûter  la  curiosité,  et  (juc  nous  sonnnes  en  état  de  la  braver. 
—  Levez-vous,  et  retirez-vous. 

La  pointe  de  l'épée  s'éloigna  du  cou  d'Everard  ;  le  pied  cessa  de  lui 
presser  la  poitrine,  et  il  allait  se  relever  à  la  hâte  (juand  la  première 
voix  ,  celle  dont  la  douceur  l'avait  ému  ,  lui  dit  :— Point  de  précipita- 
tion. L'acier  menaçant  vous  enviroime  encore  de  tous  côtés. — Douce- 
ment,—doucement  :  maintenant  vous  êtes  libre;  soyez  discret,  et  ne 
craignez  rien. 

Le  son  de  cette  voix  semblait  s'éloigner  à  mesure  qu'elle  parlait. 
Dès  qu'elle  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  Markham  se  releva,  et  dans 
ce  mouvement  ses  pieds  se  heurtèrent  contre  sa  propre  épée,  qu'il  avait 
laissé  échapper  en  tombant.  Il  la  ramassa  promptement,  et  recouvra 
avec  elle  tout  son  courage,  qui  avait  cédé  un  instant  à  la  crainte  d'être 
lâchement  assassiné. 

Il  commença  alors  à  réfléchir  avec  son  sang-froid  ordinaire  sur  ce 
qu'il  devait  faire.  Vivement  courroucé  de  l'humiliation  qu'il  avait 
subie,  il  mit  en  doute  un  instant  s'il  devait  garder  une  promesse 
extorquée  par  la  force,  ou  appeler  du  secours, chercher  à  découvrir 
ceux  qui  avaient  commis  cet  acte  de  violence  contre  sa  personne  ,  et 
s'en  emparer  s'il  était  possible.  Mais  ces  individus,  quels  qu'ils  fussent, 
avaient  eu  sa  vie  en  leur  pouvoir  ;  il  avait  donné  sa  parole  pour  la 
racheter,  et,  ce  qui  était  encore  plus,  il  ne  pouvait  écarter  l'idée  que 
sa  chère  Alice  était  au  moins  dans  la  contidence ,  si  elle  n'y  jouait  pas 
le  principal  rôle  ,  de  la  machination  dont  il  venait  d'être  le  jouet  : 
cette  supposition  détermina  sa  conduite.  Quoique  irrité  de  songer 
qu'elle  eut  {ui  être  complice  du  mauvais  traitement  qu'il  avait  essuyé, 
il  ne  pouvait  se  résoudre  à  ordonner  une  recherche  soudaine  daus 
toute  la  maison,  au  riscjue  de  compromettre  sa  sûreté  ou  celle  de  sou 
père. 

—  Mais  j'irai  à  la  cabane  de  Jolitté,  se  dit-il  à  lui-même  ;  je  m'y 
rendrai  sur-le-champ  ;  je  saurai  quelle  part  elle  a  prise  dans  ce  ridi- 
cule et  dangereux  complot ,  et  je  lui  en  épargnerai  les  suites  s'il  est 
possible. 
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Dès  qiril  fiut  formé  cette  résolution,  le  colonel  Everard  retourna  sur 
ses  pas  à  tâtons,  et  en  entrant  dans  le  vestibule  il  reconnut  la  voix  de 
Wildvake,  qui  l'appelait  à  grands  cris. 

—  Hohé  ! — holà  !  —  Colonel  Everard!  Markham  Everard!  Il  fait 
aussi  noir  ici  que  dans  la  bouche  du  diable.  —  Colonel  !  —  parlez  !  — 
où  êtes-vous?  Je  crois  que  toutes  les  sorcières  du  monde  font  ici  leur 
sabbat  infernal. — Everard,  où  êtes-vous? 

—  Ici,  —  de  ce  côté  !  répondit  le  colonel.  Cessez  de  crier  ainsi  ;  — 
tournez  à  gauche,  et  vous  me  trouverez. 

Guidé  par  sa  voix,  Wildrake  parut  bientôt,  une  lumière  dans  une 
main,  et  son  épée  nue  dans  l'autre. 

—  Où  avez-vous  donc  été?  lui  demanda-t-il;  pourquoi  avez-vous  été 
absent  si  longtemps  ?  —  Ce  poltron  de  Bletson  et  cette  brute  de  Desbo- 
rough  sont  à  demi  morts  de  peur,  et  Harrison  est  furieux  de  ce  que  le 
diable  ne  veut  pas  être  assez  civil  pour  lui  livrer  bataille. 

—  N'avez-vous  rien  vu,  rien  entendu,  en  venant  ici? 

—  Rien;  si  ce  n'est  qu'en  entrant  dans  ce  maudit  labyrinthe,  ma 
lumière  m'est  tombée  tout  à  coup  des  mains,  comme  si  on  l'avait 
frappée  d'un  grand  coup  de  baguette;  ce  qui  m'a  obligé  à  en  aller 
chercher  une  autre. 

—  Il  me  faut  un  cheval  à  l'instant,  Wildrake,  et  tache  d'en  avoir 
aussi  un  pour  toi. 

—  Il  n'en  manque  pas  dans  les  écuries  ;  nous  pouvons  aisément  en 
trouver  deux. —  Mais  pourquoi  courir  ainsi,  comme  des  rats,  à  une  pa- 
reille heure?  La  maison  va-t-elle  s'écrouler? 

—  Je  ne  puis  répondre  à  cette  question,  dit  Everard  en  entrant  dans 
une  chambre  qui  était  encore  en  partie  meublée. 

Là  le  Cavalier,  jetant  un  coup  d'œil  sur  son  compagnon,  s'écria  d'un 
ton  de  surprise:  —  Avec  qui  vous  êtes-vous  battu,  Markham?  Qui  vous 
a  arrangé  de  cette  jolie  manière? 

—  Battu  !  répéta  Everard. 

—  Oui,  battu.  — Je  le  dis  encore,  battu.  —  Regardez-vous  dans  ce 
miroir. 

Everawl  y  jeta  un  coup  d'œil,  et  vit  qu'il  était  couvert  de  sang  et  de 
poussière.  Le  sang  avait  coulé  d'une  égratignure  qu'il  avait  reçue  au 
coU,  dans  le  premier  moment  où  il  cherchait  à  résister.  Avec  un  air 
d'alarme  qui  n'avait  rien  d'affecté,  Wildrake  entr'ouvrit  le  col  de  la 
chemise  de  son  ami,  et  examina  la  blessure  à  la  hâte.  D'abord  ses  mains 
tremblaient,  et  ses  yeux  exprimaient  une  véritable  inquiétude  pour  la 
vie  de  son  bienfaiteur;  «nais  lorsqu'en  dépit  de  la  résistance  d'Everard 
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il  t'ut  reconnu  (]ue  la  pcan  avait  à  peine  été  t  flleurée,  il  reprit  son  ca- 
ractère de  légèreté  d'autant  plus  promptemcnt  qu'il  était  peut-être 
honteux  de  s'en  être  écarté  pour  montrer  plus  de  sensibilité  qu'on  ne 
lui  en  supposait  généraleni(;nt. 

—  Si  c'est  l'ouvrage  du  diable,  Markhani,  dit-il,  ses  griffes  ne  sont 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  formidables  qu'on  le  prétend.  Mais  per- 
sonne ne  dira  que  votre  sang  a  coulé  sans  vengeance  tandis  que  Roger 
W iidrake  était  à  votre  côté.  —  Où  avez-vous  laissé  cet  enfant  du  dia- 
ble, si  ce  n'est  pas  lui-même?  Je  vais  courir,  rapière  en  main,  sur  le 
champ  de  bataille,  et  quand  ses  griffes  seraient  des  clous  de  six  pouces 
de  longueur,  quand  ses  dents  seraient  aussi  longues  que  celles  d'une 
herse,  il  me  rendra  compte  du  sang  que  vous  avez  perdu. 

—  Folie  !  démence  !  s'écria  Everard ,  je  me  suis  fait  cette  égrati- 
gnure  en  tombant. —  Un  peu  d'eau  et  une  serviette  en  effaceront  la 
trace.  En  attendant,  fais-nous  préparer  deux  chevaux. —  Demande-les 
pour  le  service  public,  au  nom  de  Son  Excellence  le  général,  s'il  le  faut. 
—  Je  vais  laver  cette  prétendue  blessure,  et  je  te  rejoins  dans  un  in- 
stant devant  la  porte  de  la  Loge. 

—  Fort  bien,  Everard  ;  je  te  servirai  comme  un  muet  sert  le  grand- 
seigneur,  sans  demander  ni  pourquoi  ni  comment.  —  Mais  partiras-tu 
sans  revoir  ces  braves  gens  là-bas  ? 

—  Sans  voir  personne. — Va;  et,  pour  l'amour  du  ciel,  ne  perds  pas 
de  temps. 

Wildrake  alla  trouver  le  sous-oHicier ,  et  lui  demanda  des  chevaux 
d'un  ton  d'autorité.  Le  caporal  obéit  sur-le-champ  sans  opposition,  en 
honnne  qui  connaissait  le  rang  et  le  crédit  du  colonel  Everard  ;  et  en 
deux  minutes  tout  fut  prêt  pour  le  départ. 


CHAPITRE  Xin. 


Elle  flécliit  alors  nu  genou  saiiilemenl, 
Leva  les  yeux  au  ciel,  |)iia  dévoieiuciii. 
Shaksi'eare.  Henri  VllI. 


•p^c^.  E  départ  du  colonel  Everard  à  une  pareille  heure,  (  ar  on 
»^ll^^  regardait  alors  sept  heures  du  soir  comme  une  heure  indue. 
i?-.''^^Hi'^r^  donna  lieu  à  bien  des  conunentaires.  Tous  les  domesti([ues 
^-T^G-^^/  se  rassemblèrent  sur-l<'-ehainp  dans  le  vestibule  ;  car  pas 
Xv^o'r^rXSI  un  seul  d'enlre  eux  ne  doutait  (pie  (U'  départ  subit  ueùl 
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lieu  que  parce  qu'il  avait  vu  quelque  chose,  comme  ils  le  disaient,  et 
tous  étaient  curieux  de  savoir  quelle  figure  faisait  un  homme  d'un  cou- 
rage reconnu  comme  Markham  Everard  à  l'instant  où  il  venait  d'être 
mis  à  l'épreuve  par  la  terreur  d'une  apparition.  Mais  il  ne  leur  laissa 
pas  le  temps  de  satisfaire  leur  curiosité  ;  car  il  traversa  le  vestibule  à 
grands  pas,  enveloppé  d'un  grand  manteau;  et  sautant  sur  son  cheval, 
qui  était  sellé,  il  entra  dans  le  parc  au  grand  galop  et  se  dirigea  vers  la 
chaumière  de  Jocelyn. 

Le  caractère  de  Markham  Everard  était  vif,  impatient,  ardent  et  im- 
pétueux jusqu'à  la  précipitation.  Les  habitudes  que  son  éducation  lui 
avait  fait  contracter,  et  que  les  principes  moraux  et  religieux  de  sa 
secte  avaient  contribué  à  enraciner  davantage,  étaient  de  nature  à  le 
mettre  en  état  de  dissimuler  ou  même  de  dompter  ce  naturel  violent  ; 
mais  quand  il  était  fortement  ému,  l'impétuosité  du  jeune  soldat  ren- 
versait quelquefois  toutes  ces  barrières  artificielles,  de  même  qu'un 
torrent  impétueux,  après  avoir  rompu  sa  digue,  devient  plus  furieux 
encore,  et  elle  semblait  être  un  dédommagement  pour  le  calme  auquel 
il  avait  été  momentanément  obligé  de  se  soumettre.  Dans  ces  occa- 
sions, il  était  accoutumé  à  ne  plus  voir  que  l'objet  vers  lequel  toutes 
ses  pensées  se  dirigeaient,  et  à  marcher  en  droite  ligne  sans  calculer  et 
même  sans  paraître  voir  les  obstacles,  soit  qu'il  fallût  monter  sur  une 
brèche,  soit  qu'il  s'agît  d'un  objet  purement  moral. 

En  ce  moment,  il  n'avait  d'autre  désir  que  de  détacher  sa  chère  cou- 
sine, s'il  était  possible,  des  complots  dangereux  et  peu  honorables  dans 
lesquels  il  la  soupçonnait  d'avoir  trempé ,  ou  de  s'assurer  qu'elle  n'a- 
vait pris  aucune  part  à  ces  stratagèmes.  Il  croyait  pouvoir  en  juger 
jusqu'à  un  certain  point  par  le  fait  de  sa  présence  ou  de  son  absence 
dans  la  chaumière  de  Joliffe.  A  la  vérité,  il  avait  lu  dans  quelque  bal- 
lade ou  dans  quelque  fabUau  un  tour  singulier  joué  à  un  vieillard  ja- 
loux au  moyen  d'une  communication  souterraine  entre  sa  maison  et 
celle  d'un  voisin,  communication  dont  la  femme  faisait  usage  pour  se 
montrer  à  lui  allernativement  des  deux  côtés,  avec  tant  de  promptitude 
et  d'adresse ,  qu'après  plusieurs  épreuves  réitérées,  le  vieux  fou  resta 
convaincu  que  sa  femme  et  la  dame  qui  lui  ressemblait  si  bien ,  et  à 
qui  son  voisin  faisait  une  cour  si  assidue,  étaient  deux  personnes  dif- 
férentes. Mais  dans  le  cas  actuel  il  ne  pouvait  y  avoir  une  méprise  sem- 
blable ;  la  distance  était  trop  grande,  et,  comme  il  avait  pris  le  chemin 
le  plus  court,  et  qu'il  forçait  sa  monture  de  déployer  toute  sa  vitesse, 
il  savait  que  sa  cousine,  qui  n'était  pas  très-hardie  à  cheval,  même  en 
plein  jour,  ne  pouvait  arriver  avant  lui  chez  Jolitîe. 
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Son  oncle  serait  peut-être  mécontent  de  sa  visite  ;  mais  quel  droit 
iivait-il  de  l'être?  Alice  Lee  n'était-ellc  pas  sa  proche  parente,  tout  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde?  S'abstiendrait-il  de  faire  un  effort 
pour  la  préserver  des  suites  d'un  complot  ridicule  et  bizarre,  parce  que 
la  bile  du  vieux  chevalier  pouvait  s'émouvoir  en  le  voyant  paraître 
contre  ses  ordres?  Non.  Il  souffrirait  le  langage  sévère  du  vieillard, 
connue  il  endurait  le  froid  piquant  du  vent  d'automne  qui  soufflait  au- 
tour de  lui,  et  qui  courbait  les  branches  des  arbres  sous  lesquels  il 
passait,  mais  sans  s'opposer  à  sa  course  ni  même  la  retarder. 

S'il  ne  trouvait  pas  Alice,  comme  il  le  craignait,  il  instruirait  sir 
Henry  lui-même  de  ce  qui  lui  était  arrivé  ce  soir-là  même.  Quelque 
part  qu'elle  eût  pu  prendre  aux  tours  de  jongleurs  qui  avaient  été  joués 
à  Woodstock,  il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  de  l'aveu  de  son  père,  d'un 
juge  si  sévère  des  convenances,  d'un  homme  si  scrupuleux  sur  le  dé- 
corum que  doit  toujours  observer  le  beau  sexe.  Il  protiterait  aussi  de 
l'occasion,  pensait-il,  pour  lui  faire  part  des  espérances  bien  fondées 
qu'il  avait  de  le  voir  reprendre  son  ancien  domicile  dans  la  Loge,  et 
d'expulser  les  commissaires  au  séquestre  par  d'autres  moyens  que  les 
mesures  absurdes  auxquelles  on  semblait  vouloir  recourir. 

Tout  cela  lui  semblait  si  bien  renfermé  dans  le  cercle  de  ses  devoirs 
de  parent,  que  ce  ne  fut  qu'en  s' arrêtant  devant  la  porte  du  garde  fo- 
restier, et  en  remettant  la  bride  de  son  cheval  dans  la  main  de  Wil- 
drake,  qu'il  se  rappela  le  caractère  fier,  hautain  et  inflexible  de  sir 
Henry;  et  même  en  appuyant  sur  le  loquet,  il  sentit  une  répugnance 
involontaire  à  paraître  si  inopinément  en  présence  d'un  vieillard  irri- 
table. 

Mais  il  n'était  plus  temps  d'hésiter,  Bevis,  qui  avait  déjà  grondé  plus 
d'une  fois,  devenait  impatient,  et  Everard  n'avait  eu  que  le  temps  de 
dire  à  Wildrake  de  garder  les  chevaux  jusqu'à  ce  qu'il  envoyât  Jocelyn 
pour  les  tenir,  quand  la  vieille  Jeanne  ouvrit  la  porte  pour  demander 
qui  pouvait  arriver  à  une  pareille  heure.  Essayer  d'entrer  en  explications 
avec  la  pauvre  Jeanne,  c'eût  été  du  temps  perdu  ;  le  colonel  la  repoussa 
donc  doucement,  et  retirant  un  pan  de  son  habit  qu'elle  avait  saisi,  il 
entra  dans  la  cuisine.  Bevis  s'était  avancé  pour  soutenir  dame  Jeamn^  ; 
mais  il  quitta  son  air  de  menace,  avec  cet  instinct  admirable  qui  fait 
que  ces  animaux  si  intelligents  se  rappellent  si  longtemps  ceux  avec 
qui  ils  ont  été  familiers,  et  il  reconnut  le  parent  de  son  mailrt>  en  lui 
rendant  hommage  à  sa  manière. 

IMus  incertain  dans  son  projet  à  mesure  que  le  uiomeiit  de  l'exé- 
cuter s'approchait,  le  colonel  Everard  traversa  la  cuisine  du  pas  d'uu 
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homme  qui  marche  dans  la  chambre  d'un  malade;  il  ouvrit  lentement, 
d'une  main  tremblante,  la  porte  qui  conduisait  dans  le  second  apparte- 
ment, comme  il  aurait  tiré  le  rideau  du  lit  d'un  ami  mourant,  et  vit  dans 
l'intérieur  la  scène  que  nous  allons  rapporter. 

Sir  Henry  Lee  était  assis  dans  un  fauteuil  d'osier  près  du  feu.  Il  était 
enveloppé  d'un  grand  manteau,  et  avait  les  jambes  étendues  et  les 
pieds  appuyés  sur  un  tabouret,  comme  s'il  eût  souffert  de  la  goutte  ou 
de  quelque  autre  indisposition.  Sa  longue  barbe  blanche  et  ses  vête- 
ments de  couleur  sombre  lui  donnaient  l'air  d'un  ermite  plutôt  que 
d'un  vieux  soldat  ou  d'un  homme  de  qualité  ;  et  ce  qui  y  contribuait 
encore  davantage,  c'était  l'attention  pieuse  et  profonde  avec  laquelle  il 
écoutait  un  vieillard  respectable,  portant  un  habit  râpé  dont  la  coupe 
annonçait  un  ecclésiastique,  et  qui  lisait  à  voix  basse,  mais  d'un  ton 
clair  et  intelligible,  le  service  du  soir  suivant  le  rituel  de  l'église  angli- 
cane. Alice  Lee,  à  genoux  auprès  de  son  père,  prononçait  les  répons 
d'une  voix  qui  n'aurait  pas  été  déplacée  dans  le  chœur  des  anges,  et 
avec  une  dévotion  modeste  et  sérieuse  qui  était  en  harmonie  avec  l'ac- 
cent de  cette  voix.  La  physionomie  du  ministre  aurait  eu  quelque  chose 
de  prévenant  si  elle  n'eut  été  défigurée  par  un  grand  emplâtre  noir  qui 
lui  couvrait  l'œil  gauche  et  une  partie  de  la  joue,  et  si  les  soucis  et  les 
souffrances  n'eussent  laissé  leurs  traces  sur  le  reste  de  son  visage. 

Quand  le  colonel  entra ,  le  ministre  leva  un  doigt  en  le  regardant, 
comme  pour  l'avertir  de  ne  pas  troubler  la  solennité  du  service  divin, 
et  lui  montra  une  chaise  vers  laquelle  Everard,  frappé  de  la  scène  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  s'avança  à  pas  comptés.  Il  s'agenouilla  comme  s'il 
eût  fait  partie  de  la  petite  congrégation. 

Everard  avait  été  élevé  par  son  père  dans  les  principes  de  ce  qu'on 
appelait  le  puritanisme,  secte  composée  de  personnes  qui,  dans  l'ac- 
ception primitive  du  mot,  ne  rejetaient  pas  la  doctrine  de  l'église  an- 
glicane, et  n'en  condamnaient  pas  même  tout  k  fait  la  hiérarchie,  mais 
qui  en  différaient  principalement  au  sujet  de  certaines  formes  et  céré- 
monies du  rituel ,  sur  lesquelles  le  célèbre  et  infortuné  Laud  '  avait 
insisté  avec  une  opiniâtreté  que  le  temps  n'admettait  pas.  Mais  quand 
même  Everard  eût  entretenu  des  opinions  diamétralement  contraires  à 
la  doctrine  de  l'église  anglicane ,  il  n'aurait  pu  s'empêcher  de  la  res- 
pecter en  voyant  la  régularité  avec  laquelle  se  célébrait  le  service  divin 
dans  la  famille  de  son  oncle,  qui,  pendant  tout  le  cours  de  sa  prospé- 
rité, avait  toujours  eu  un  chapelain  à  la  Loge  de  Woodstock. 

t.  W.  Laud,  aiclievt'qiic  de  CaïUorbery,  martyr  de  ion  zèle  pour  Charles  l^r  ei  [lOiir  l'anglica- 
nisme, exécuté  eu  IC-jr». 
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Copondant,  quoique  profonde  (jiic  fût  la  vénération  avon  laquelle 
Kverard  était  iiabilué  à  entendre  le  service  imposant  de  l'église  angli- 
cane, il  ne  pouvait  empêcher  ni  ses  yeux  de  se  tourner  vers  Alice,  ni 
ses  pensées  de  se  fixer  sur  le  motif  qui  l'avait  amené  lui-même  en  ce 
lieu.  Alice  semblait  l'avoir  aperçu  dès  qu'il  était  entré  ,  car  ses  joues 
étaient  couvertes  d'une  rougeur  plus  vive  que  de  coutume,  ses  doigts 
tremblaient  en  tournant  les  feuillets  de  son  livre  de  prières,  et  la  voix 
lui  manquait  presque  en  disant  les  répons,  quoique  l'accent  de  cette 
voix  eût  été  auparavant  aussi  ferme  que  mélodieux.  Autant  qu'Everard 
en  put  juger  par  les  regards  qu'il  jetait  sur  elle  à  la  dérobée,  il  lui  parut 
que  le  caractère  de  sa  beauté,  ainsi  que  celui  de  ses  vêtements,  avait 
subi  un  changement  analogue  à  celui  de  sa  fortune. 

Cette  jeune  personne ,  aussi  belle  que  noble ,  portait  alors  une  robe 
d'étoffe  brune  à  peu  près  semblable  à  celle  des  plus  humbles  villa- 
geoises 5  mais  elle  semblait  avoir  gagné  en  dignité  ce  qu'elle  avait  perdu 
en  élégance.  Ses  beaux  cheveux,  d'un  châtain  clair,  relevés  en  tresses 
autour  de  sa  tête ,  n'offraient  d'autres  boucles  que  celles  qui  étaient 
formées  par  la  nature,  et  lui  donnaient  une  apparence  de  simplicité  qui 
n'existait  pas  quand  sa  coiffure  attestait  les  soins  d'une  habile  femme 
de  chambre.  Son  air  de  gaieté  un  peu  malicieuse,  qui  semblait  aux 
aguets  de  tout  ce  qui  pouvait  l'amuser,  avait  cédé  dans  l'afïliction  à 
une  calme  mélancolie  qui  semblait  n'être  plus  occupée  qu'à  procurer 
des  consolations  aux  autres.  Peut-être  l'expression  de  sa  malice  inno- 
cente était-elle  présente  au  souvenir  de  son  amant  quand  il  avait  cru 
qu'Alice  avait  pris  quelque  part  aux  scènes  de  la  Loge  ;  mais  il  est 
certain  qu'en  ce  moment  il  était  honteux  de  s'être  abandonné  à  un 
pareil  soupçon,  et  plus  disposé  à  croire  que  le  diable  avait  imité  sa 
voix  qu'à  penser  qu'une  créature  si  élevée  au-dessus  des  pensées  de 
ce  monde,  et  déjà  alliée  de  si  près  à  la  pureté  de  l'autre,  eût  pu  man- 
quer à  la  délicatesse  de  son  sexe  au  point  de  se  mêler  des  dernières 
jongleries  de  Woodstock. 

Ces  pensées  se  présentaient  à  son  esprit  en  dépit  de  lui-même,  quoi- 
qu'il sentît  pourtant  que  ce  n'étaient  pas  celles  qui  auraient  dû  l'oc- 
cuper en  ce  moment.  Le  service  apjirochait  alors  de  sa  fin,  et,  à  la 
grande  surprise  comme  à  la  confusion  du  colonel  Everard,  le  ministre, 
prenant  un  nouvel  air  de  dignité,  pria  le  Tout -Puissant,  d'une  voix 
ferme  et  distincte,  de  bénir  et  de  conserver  —  notre  souverain  maître 
le  roi  Charles,  monarque  légitime  et  seul  monarque  de  ce  royaume. — 
(a'ile  prière,  très-dangereuse  à  cette  «'poque,  fut  articulée  à  voix  hante, 
d'un  l(m  ferme  et  intrépide,  connue  si  le  minisire  eût  voulu  délier  tous 
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ce\}\  qui  l'entendaient.  Si  l'officier  républicain  n'y  donna  pas  son  assen- 
timent, il  pensa  du  moins  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  une 
protestation  contraire. 

Le  service  se  termina  de  la  manière  ordinaire,  et  la  petite  congréga- 
tion se  leva. 

Wildrake  en  faisait  alors  partie,  étant  entré  vers  la  fin  des  prières. 
Il  fut  le  premier  à  parler  ;  et,  s'avançant  vers  le  ministre,  il  lui  prit 
la  main  avec  affection  on  lui  jurant  qu'il  était  véritablement  charmé 
de  le  voir.  Le  ministre  lui  serra  la  main  à  son  tour,  et  lui  répondit  en 
souriant  qu'il  aurait  été  cru  sans  qu'il  se  donnât  la  peine  de  jurer. 

Pendant  ce  temps,  le  colonel  Everard,  s' approchant  de  sir  Henry, 
salua  respectueusement  d'abord  son  oncle,  ensuite  sa  cousine,  qui  rou- 
git encore  plus. 

—  J'ai  à  vous  prier  de  m'excuser,  dit  le  colonel  en  hésitant,  d'avoir 
choisi  pour  une  visite  que  je  n'ose  espérer  devoir  être  agréable  en  au- 
cun temps,  le  moment  le  moins  convenable. 

—  Point  du  tout,  mon  neveu,  répondit  sir  Henry  avec  beaucoup 
plus  de  douceur  qu'Everard  n'avait  osé  l'espérer;  vos  visites  en  d'au- 
tres moments  n'en  seraient  que  mieux  accueillies  si  nous  avions  le 
bonheur  de  vous  voir  plus  souvent  à  nos  heures  de  prières. 

—  J'espère,  Monsieur,  répliqua  Everard,  que  le  temps  arrivera  bien- 
tôt où  la  conscience  des  Anglais  de  toutes  les  sectes  et  de  toutes  les 
dénominations  sera  libre  d'adorer  en  commun  le  Père  Tout-Puissant, 
auquel  elles  donnent  ce  tendre  nom  chacune  à  leur  manière. 

—  Je  l'espère  aussi,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  en  conservant  le 
même  ton,  et  je  n'examinerai  même  pas  en  ce  moment  si  votre  espoir 
est  de  voir  l'église  d'Angleterre  se  fondre  dans  le  conventicule,  ou  le 
conventicule  rentrer  dans  le  sein  de  l'église.  Je  présume  que  ce  n'est 
pas  pour  réconcilier  nos  croyances  différentes  que  vous  nous  faites  une 
visite  dans  notre  pauvre  demeure,  où,  pour  dire  la  vérité,  nous  n'o- 
sions nous  flatter  de  vous  revoir  après  l'accueil  peu  obligeant  que  vous 
y  avez  reçu  dernièrement. 

—  Je  serais  trop  heureux,  répondit  le  colonel  en  hésitant,  de  pou- 
voir penser  que...  que...  en  un  mot,  que  ma  présence  ici  n'est  pas 
aussi  désagréable  aujourd'hui  qu'elle  l'a  paru  alors. 

—  Mon  neveu ,  dit  sir  Henry,  je  vous  parlerai  avec  franchise.  La 
dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus ,  je  croyais  que  vous  m'aviez 
dérobé  une  perle  précieuse  qu'autrefois  j'aurais  été  fier  et  heureux  de 
vous  donner,  mais  que  je  préférerais  maintenant  ensevelir  dans  les 
profondeurs  de  la  terre  plutôt  que  de  la  confier  à  un  homme  (jui  est  ce 
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(|ii('  vous  (*tos  (hnomi.  Cotte  idée,  ((iiiiiik'  ilil  le  brave  Will  ',  échaiilTa 
un  peu 

L'iiupélut'use  luiiueur  <|ue  je  liens  de  ma  mère. 

Je  croyais  que  j'avais  été  volé,  et  que  le  voleur  était  devant  moi.  Je  me 
trompais;  rien  ne  m'a  été  ravi,  et  je  puis  pardonner  une  tentative  qui 
n'a  pas  eu  de  succès. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  Monsieur,  dit  Everard,  chercher  dans  vos 
paroles  un  sujet  d'offense  quand  votre  intention  me  paraît  obligeante. 
Mais  je  puis  vous  protester  (jue  mes  vœux  et  mes  désirs,  en  ce  qui 
touche  vous  et  votre  famille,  n'ont  pour  but  aucun  espoir  fondé  sur  l'é- 
goisme  et  l'intérêt  personnel,  et  qu'ils  ne  me  sont  inspirés  que  par  mon 
affection  pour  vous  et  les  vôtres. 

—  Voyons  donc  en  quoi  ils  consistent,  mon  neveu.  Des  vœux  désin- 
téressés ne  sont  pas  communs  aujourd'hui ,  et  la  rareté  doit  ajouter  à 
leur  prix. 

—  Mes  désirs  seraient  donc,  mon  oncle,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
m'accorder  le  droit  de  vous  donner  un  nom  plus  tendre,  de  vous  voir 
dans  une  situation  plus  heureuse  et  plus  convenable.  Dans  l'état  actuel 
des  choses,  vous  vous  trouvez  dans  une  position  fâcheuse,  et  elle  peut 
le  devenir  encore  plus. 

—  Elle  ne  peut  être  pire  que  je  ne  m'y  attends,  mon  neveu  ;  mais  le 
changement  de  fortune  ne  m'effraiera  point  :  je  porterai  des  habits 
plus  grossiers;  je  me  nourrirai  d'aliments  plus  communs;  on  ne  mù- 
tera  plus  son  chapeau  comme  on  avait  coutume  de  le  faire  quand  j'étais 
riche  et  puissant.  Qu'importe?  on  verra  que  le  vieux  Henry  Lee  pré- 
férait son  honneur  à  son  titre ,  sa  foi  à  ses  domaines  et  à  sa  fortune. 
N'ai-je  pas  vu  le  30  janvier?  Je  ne  suis  ni  devin  ni  astrologue;  mais  le 
vieux  Will  m'apprend  que  l'hiver  approche  quand  les  feuilles  vertes 
tombent,  et  que  la  nuit  arrive  quand  le  soleil  se  couche  -. 

—  Que  penseriez-vous ,  Monsieur,  si ,  sans  vous  demander  aucun 
acte  de  soumission,  sans  exiger  de  vous  aucun  serment,  sans  vous  im- 
poser aucune  condition  expresse  ou  tacite ,  si  ce  n'est  de  ne  rien  faire 
qui  pût  troubler  la  tranquillité  publicjue ,  vous  pouviez  être  remis  en 
possession  de  la  Loge  de  Woodslock  et  de  tous  les  émoluments  qui  en 
dépendent?  —  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  espérer  que  cette  permis- 
sion vous  sera  accordée,  sinon  expressément,  du  moins  à  titre  de 
tolérance. 

i.  Sliakspeare. 

2.  Citation  (le  Siiaks|icui'e. 
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—  Oui ,  je  vous  comprends.  On  veut  me  traiter  comme  la  monnaie 
du  roi,  qu'on  frappe  de  la  marque  du  Croupion  '  pour  lui  donner 
cours,  quoique  je  sois  trop  vieux  et  trop  dur  pour  qu'on  puisse  limer 
l'empreinte  royale  gravée  sur  mon  cœur.  INIon  neveu,  je  ne  veux  rien 
de  tout  cela.  Je  ne  suis  resté  à  la  Loge  que  trop  longtemps,  et  permet- 
tez-moi de  vous  dire  qu'il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  quittée  avec 
mépris,  sans  les  ordres  de  quelqu'un  que  je  pourrais  peut-être  servir 
encore.  Je  ne  recevrai  rien  des  usurpateurs,  qu'ils  se  nomment  Crou- 
pion ou  Cromwell,  que  ce  soit  un  diable  ou  une  légion  ;  je  n'accepterai 
pas  d'eux  un  vieux  bonnet  pour  couvrir  mes  cheveux  gris,  un  manteau 
de  rebut  pour  protéger  mes  membres  contre  le  froid.  Ils  ne  se  vante- 
ront pas  d'avoir  enrichi  Abraham  par  leur  générosité  forcée.  Je  veux 
vivre,  comme  je  mourrai,  Lee  le  Loyal. 

—  Puis-je  espérer  que  vous  y  réfléchirez ,  Monsieur ,  et  qu'en  consi- 
dération du  peu  qu'on  exige  vous  me  ferez  une  réponse  plus  favorable? 

—  Monsieur ,  si  je  change  d'avis  ,  ce  qui  n'est  pas  ma  coutume ,  je 
vous  en  informerai. — Et  maintenant,  mon  neveu,  avez-vous  autre 
chose  à  me  dire?  Nous  retenons  le  digne  ministre  dans  cette  autre 
chambre. 

—  J'avais  quelque  chose  à  dire quelque  chose  de  relatif  à  ma 

cousine  Alice,  dit  Everard  avec  embarras  ;  mais  je  crains  que  vos  pré- 
ventions contre  moi  ne  soient  si  fortement  enracinées  que 

—  Monsieur,  je  ne  crains  pas  de  laisser  ma  fille  avec  vous;  j'irai 
rejoindre  le  bon  docteur  dans  l'appartement  de  dame  Jeanne.  Je  ne 
serai  pas  fâché  que  vous  appreniez  que  je  laisse  à  ma  fille  ,  autant  qu'il 
est  raisonnable  de  le  faire ,  le  libre  exercice  de  sa  volonté. 

Il  se  retira ,  et  laissa  ensemble  les  deux  jeunes  gens. 

Everard  s'avança  vers  Alice ,  et  il  allait  lui  prendre  la  main  ,  mais  elle 
la  retu'a,  s'assit  sur  le  fauteuil  que  son  père  venait  de  quitter,  et  lui 
montra  une  chaise  à  quelque  distance. 

—  Ma  chère  Alice  !  s'écria  Everard ,  sommes-nous  donc  devenus  si 
étrangers  l'un  pour  l'autre  ? 

—  Nous  en  parlerons  dans  un  moment.  Permettez-moi  d'abord  de 
vous  demander  le  motif  de  votre  visite  à  une  pareille  heure. 

—  Vous  avez  entendu  ce  que  je  viens  de  dire  à  votre  père. 

—  Oui,  mais  il  paraît  que  vous  aviez  une  autre  raison  pour  venir  ici, 
une  raison  qui  semble  me  concernei'  particulièrement. 

—  C'était  une  illusion,  une  étrange  méprise.  — Puis-je  vous  deman- 
der si  vous  êtes  sortie  ce  soir  ? 

1.  The  riimp,  iiniii  qu'on  (loiiii;iit  alors  au  parlement,  par  mépris 
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—  Ortainoinent  non.  .lo  n'ai  gnrro  envie  de  sortir  de  ma  demeure 
aciiiclle,  (|nel(jiie  Ininihle  (|u'ello  soit;  j'ai  d'imporlanls  devoirs  à  y 
remplir.  —  Mais  pour(|uoi  le  colonel  Everard  me  fait-il  une  question  si 
étrange? 

—  Diles-nioi  d'abord  pourquoi  votre  cousin  Markham  a  perdu  ce 
nom  ,  (jiie  lui  donnaient  toujours  l'amitié ,  la  parenté,  et  même  un  sen- 
timent plus  tendre,  et  alors  je  vous  répondrai. 

—  Ma  réponse  est  tonte  simple.  Quand  vous  tirâtes  l'épée  contre  la 
cause  de  mon  père ,  presque  contre  sa  personne,  je  cherchai ,  —  peut- 
être  plus  que  je  ne  l'aurais  dû  ,  —  à  trouver  des  excuses  pour  votre 
conduite. — Je  connaissais,  c'est-à-dire  je  croyais  connaître  vos  hautes 
idées  de  patriotisme.  —  Je  savais  dans  quelles  opinions  vous  aviez  été 
élevé  ,  et  je  me  disais  :  S'il  est  ennemi  de  son  roi,  il  est  loyal  envers 
sa  patrie;  je  ne  le  bannirai  pas  de  mon  cœur  pour  cela.  —  Vous  fîtes 
tous  vos  efforts  pour  enqiècher  cette  cruelle  tragédie  de  se  terminer 
par  la  catastrophe  sanglante  du  30  janvier ,  et  cette  circonstance  me 
confirma  dans  l'opinion  que  Markham  Everard  pouvait  se  laisser  égarer, 
mais  qu'il  ne  serait  jamais  ni  vil  ni  intéressé. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  changé  d'opinion,  Alice?  demanda  le 
colonel  en  rougissant.  Qui  ose  attacher  de  pareilles  épithètes  au  nom 
de  INIarkham  Everard? 

—  Ce  n'est  pas  contre  moi  que  vous  trouverez  à  exercer  votre  valeur, 
colonel  Everard ,  et  je  n'ai  pas  dessein  de  vous  offenser.  Mais  assez 
d'antres  vous  diront  que  le  colonel  Everard  fait  bassement  la  cour  à 
l'usurpateur  Cromwell  ,  et  que  tous  ses  beaux  prétextes  de  vouloir 
assurer  la  liberté  de  son  pays  ne  sont  qu'ini  manleau  dont  il  se  couvre 
pour  faire  un  marché  avantageux  avec  le  tyran,  et  en  obtenir  des  faveurs 
poiu"  lui  et  pour  sa  famille. 

—  Pour  moi,  jamais  ! 

—  Mais  pour  votre  famille  ?  —  Oui ,  je  sais  positivement  que  vous 
avez  indicjué  à  ce  despote  militaire  le  moyen  par  lequel  lui  et  ses 
satrapes  pourraient  maîtriser  le  gouvernement.  —  Croyez-vous  que 
mon  père  ou  moi  nous  voulussions  accepter  un  asile  acheté  au  prix  de 
la  liberté  de  l'Angleterre  et  de  votre  honneur? 

—  Juste  ciel!  Alice,  que  signifie  un  [o\  langage?  Vous  me  faites  un 
reproche  aujourd'hui  d'avoir  suivi  la  conduite  (|ue  vous  avez  approuvée 
autrefois! 

—  Quand  vous  nous  parliez  de  la  part  de  votre  père  ,  et  que  vous  nous 
engagiez  à  nous  soumetti'e  au  gouvernement  existant,  quel  qu'il  fût, 
j'avoue  que  j(ï  pensais  ()ue  les  cheveux  blancs  de  mon  père  pouvaii'ut 
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rester  sous  le  toit  qui  leur  avait  si  longtemps  servi  d'abri.  Mais  est-ce 
d'après  le  conseil  de  votre  père  que  vous  avez  encouragé  un  soldat 
ambitieux  à  de  nouvelles  innovations;  que  vous  êtes  devenu  le  fauteur 
de  la  nouvelle  tyrannie  qu'il  veut  établir?  C'est  une  chose  de  se  sou- 
mettre à  l'oppression ,  mais  c'en  est  une  autre  de  se  rendre  l'agent  d'un 
tyran,  et....  Markham  !  —  d'en  devenir  le  limier  ! 

—  Le  limier  !  —  Comment  !  —  Que  voulez-vous  dire  ?  —  J'avoue  qu'il 
est  vrai  que  je  verrais  avec  plaisir  les  blessures  de  ma  patrie  se  fermer, 
fidlùt-il  voir  Cromvell ,  après  son  élévation  sans  égale ,  s'élever  encore 
à  un  degré  de  plus;  —  mais  devenir  son  limier!  Qu'entendez-vous 
par  là  ? 

—  Gela  est  donc  faux?  — Je  le  croyais  ainsi  ; — j'aurais  fait  serment 
que  cela  était  faux  ! 

—  Au  nom  du  ciel!  de  quoi  parlez-vous? 

—  Il  est  faux  que  vous  vous  soyez  engagé  à  livrer  le  jeune  roi 
d'Ecosse  entre  les  mains  de  Cromwell  ? 

—  A  le  livrer  !  —  Moi ,  le  livrer  !  —  Livrer  un  fugitif,  quel  qu'il  soit , 

—  jamais  !  —  Je  voudrais  qu'il  fût  hors  d'Angleterre; — je  chercherais 
à  faciliter  sa  fuite  s'il  était  en  cette  maison  ;  et  je  croirais ,  en  agissant 
ainsi ,  rendre  service  à  ses  ennemis  en  les  empêchant  de  se  souiller  de 
son  sang.  —  Mais  le  livrer!  jamais! 

—  Je  le  savais;  —  j'étais  sûre  que  cela  était  impossible  !  Mais  faites 
encore  plus ,  Markham  ;  séparez  votre  sort  de  celui  de  ce  soldat  sombre 
et  ambitieux!  fuyez-le  ;  ne  prenez  aucune  part  à  ses  projets,  qui  ne  sont 
fondés  que  sur  l'injustice ,  et  qui  ne  peuvent  se  réaliser  qu'au  prix  de 
nouveaux  torrents  de  sang. 

—  Croyez,  chère  Alice ,  que  j'ai  choisi,  pour  la  suivre ,  la  ligne  poli- 
tique qui  convient  le  mieux  au  temps  où  nous  vivons. 

—  Choisissez  celle  qui  convient  le  mieux  au  devoir,  Markham,  celle 
qui  est  la  plus  conforme  à  l'honneur  et  à  la  vérité  ;  —  faites  votre  devoir, 
et  laissez  à  la  Providence  le  soin  du  reste.  —  Adieu  !  nous  mettons  trop 
à  l'épreuve  la  patience  de  mon  père  ;  —  vous  connaissez  son  caractère. 

—  Adieu,  Markham. 

Elle  lui  tendit  une  main,  sur  laquelle  il  appuya  ses  lèvres,  et  sortit 
de  l'appartement,  où  son  père  rentra  sur-le-champ.  Un  salut  silencieux 
à  son  oncle,  un  signe  qu'il  fit  à  Wildrake,  qui  s'était  retiré  dans  la  cui- 
sine, furent  les  seuls  indices  qui  prouvèrent  qu'il  les  reconnaissait. 
Remontant  alors  à  cheval  à  la  porte  de  la  chaumière  ,  il  reprit  avec  son 
compagnon  le  chemin  de  la  Loge  de  Wuodstock. 


CHAPITRE  XIV. 


On  coniincl  sur  la  terre 
Ites  crimes  que  pouisiiil  un  eliiUiniciii  vengeur 
Avant  que  cetle  tene  ait  couvert  leur  auleur. 
Uue  (^e  soil  vision,  (|iu'  re  ne  soiliiu'un  son^e, 
1-e  nicurhier,  en  proie  au  remords  i|ui  le  ronse, 
Voit  an  pied  de  son  lit  eeliii  qu'il  a  frappé 
Lui  montrer  le  poignard  de  sang  encor  trempé. 
Anck.nne  comédie. 


E^33?-x?sv^  vERARD  avait  couru  à  la  chaumière  de  Jocelyn  aussi  vite 
^W^4^  que  son  cheval  avait  pu  l'y  conduire  ;  il  ne  voyait  pas 
^  I  p}  ~  ?'  d'alternative  dans  ce  qu'il  avait  à  faire  j  il  croyait  avoir  un 
^jW-^l'^''^;  droit  incontestable  de  donner  des  avis ,  et  même  de  faire 
é)^:)iLik^^rv')»  des  remontrances  à  sa  cousine,  quelque  chère  qu'elle  lui 
fût ,  relativement  au  rôle  qu'elle  paraissait  avoir  joué  dans  un  complot 
dangereux.  Il  revint  d'un  pas  plus  tranquille,  et  dans  une  situation 
d'esprit  toute  dilférente. 

Non-seulement  Alice,  aussi  prudente  que  belle,  lui  paraissait  com- 
plètement disculpée  du  soupçon  d'une  inconséquence  qui,  pensait-il , 
lui  avait  donné  quelque  autorité  sur  elle;  mais  les  vues  politiques  de 
sa  cousine,  quoique  difficiles  à  mettre  en  pratique,  lui  semblaient  alors 
plus  nobles  et  plus  droites  que  les  siennes.  Cette  idée  le  porta  à  se 
demandera  lui-même  s'il  ne  s'était  pas  trop  avancé  avec  Cromwell, 
quoique  le  pays  fût  tellement  déchiré  par  les  factions ,  que  la  seule 
chance  d'éviter  le  renouvellement  de  la  guerre  civile  paraissait  être 
d'armer  le  bras  du  général  de  toute  la  plénitude  du  pouvoir  exécutif. 
Les  sentiments  plus  purs  et  plus  exaltés  d'Alice  l'abaissaient  lui-même 
à  ses  propres  yeux  ;  et  quoiqu'il  continuât  à  penser  qu'il  valait  mieux 
confier  le  gouvernail  à  un  pilote  qui  n'y  avait  aucun  droit ,  que  de 
laisser  le  navire  se  briser  sur  les  écueils ,  il  sentait  qu'elle  soutenait  le 
côté  de  la  question  le  plus  noble ,  le  plus  droit  et  le  plus  désintéressé. 

Pendant  qu'Everard  se  livrait  à  ces  réllexions  désagréables ,  et  se  sen- 
tait un  peu  déchu  dans  sa  propre  estime ,  Wildrake ,  qui  marchait  à  son 
côté,  et  qui  n'aimait  pas  ii  garder  longtemps  le  silence,  entama  la 
conversation. 

—  Je  pensais  ,  Markham  ,  lui  dit-il ,  que  si  toi  et  moi  nous  avions  été 
appelés  au  barreau,  —  cecpii,  soit  dit  en  passant,  a  i'ailli  m'aniver  dans 
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plus  d'un  sens  ' , — si  nous  nous  étions  faits  avocats ,  dis-je,  j'aurais  eu 
la  langue  la  plus  mielleuse  des  deux.  —  J'aurais  mieux  réussi  dans  le 
bel  art  de  la  persuasion. 

—  Peut-être,  répondit  Everard.  —  Cependant  je  ne  t'ai  jamais  vu  en 
faire  usage ,  si  ce  n'est  pour  engager  un  usurier  à  te  prêter  de  l'argent, 
ou  un  aubergiste  à  diminuer  le  prix  de  l'écot. 

—  Et  pourtant  ce  jour,  ou  plutôt  cette  nuit,  j'aurais  pu  remporter 
une  victoire  qui  t'a  échappé. 

—  Vraiment?  dit  le  colonel  devenant  plus  attentif. 

—  Oui ,  vraiment.  Ton  principal  but  était  de  déterminer  miss  Alice 
Lee....  Créature  divine!  De  par  le  ciel  !  Markham,  j'approuve  ton  goût. 
—  Ton  but ,  disais-je,  était  de  la  décider,  ainsi  que  le  vieux  Troyen  , 
son  père,  à  retourner  à  la  Loge  de  Woodstock ,  avec  une  permission 
tacite,  et  à  y  vivre  tranquillement,  en  braves  gens,  au  lieu  de  rester 
dans  une  hutte  à  peine  digne  de  recevoir  un  Tom  de  Bedlam  2. 

—  Tune  te  trompes  pas;  c'était  un  des  grands  motifs  de  ma  visite. 

—  Mais  peut-être  te  proposais-tu  aussi  d'y  aller  toi-même  fréquem- 
ment, afin  d'avoir  les  yeux  sur  la  jolie  miss  Lee?  Ai-je  encore  deviné 
juste? 

—  Jamais  je  n'ai  conçu  une  idée  si  intéressée;  et  si  j'avais  une  expli- 
cation des  aventures  nocturnes  qui  s'y  passent,  et  que  j'en  visse  la  tin, 
j'en  partirais  sur-le-champ. 

—  Ton  ami  NoU  attend  de  toi  quelque  chose  de  plus ,  Everard.  Il 
espère  que ,  dans  le  cas  où  la  réputation  de  loyauté  du  vieux  chevalier 
attirerait  à  la  Loge  quelque  pauvre  diable  d'exilé,  de  fugitif,  tu  seras 
aux  aguets  pour  jeter  le  grappin  sur  lui.  En  un  mot,  autant  que  j'ai  pu 
comprendre  ses  longs  discours  à  perte  d'haleine,  il  veut  faire  de  Wood- 
stock une  souricière  ;  de  ton  oncle  et  de  ta  jolie  cousine,  à  qui  je  de- 
mande pardon  de  la  comparaison  ,  un  morceau  de  fromage  grillé  pour 
servir  d'appât;  et  de  loi,  Everard,  le  ressort  qui,  en  se  détendant, 
prendra  la  souris  au  piège  ;  Son  Excellence  se  réservant  le  rôle  du  chat 
qui  doit  la  dévorer  quand  elle  sera  prise. 

—  Cromwell  a-t-il  osé  te  faire  expressément  une  pareille  proposition? 
s'écria  le  colonel  en  retenant  son  cheval ,  et  en  s'arrêtant  au  milieu  de 
la  route. 

—  Non,  pas  très-expressénieut,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé 
une  seule  fois  dans  sa  vie  de  parler  en  termes  bien  clairs  et  bien  pi'é- 
cis.  —  Autant  vaudrait  s'attendrt;  à  voir  un  homme  ivre  marcher  droit. 

i.  Cesl-;i-iliie  coinnie  accuser ,  sinon  ctmiinc  avocat. 
2.  Un  fou. 
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—  Mais  il  me  l'a  donné  à  entendre,  et  il  m'a  insinué  que  tu  lui  rendrais 

un  service  si morbleu!  cette  proposition  infernale  ne  peut  me  sortir 

du  gosier,  —  si  tu  livrais  entre  ses  mains,  —  ici  Wildrako  ùta  son  cha- 
peau, -  notre  noble  et  légitime  souverain,  à  qui  Dieu  puisse- 1- il 
accorder  santé ,  richesse  et  un  long  règne ,  comme  le  disait  le  digne 
ministre,  ([iioiciue  je  craigne  que  Sa  Majesté  ne  soit  à  présent  dans  une 
fâcheuse  situation  de  corps  et  d'esprit,  et  n'ait  pas  un  schilling  dans  sa 
pocht^  par-dessus  le  marché. 

—  Cela  se  rapporte  parfaitement  à  ce  que  m'a  dit  Alice.  —  Mais 
comment  a-t-elle  pu  le  savoir?  Lui  en  as-tu  dit  quelque  chose? 

—  Moi  !  moi,  qui  ai  vu  miss  Lee  ce  soir  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  et  seulement  un  instant!  —  Morbleu!  Markhara,  comment  veux- 
tu  que  J'aie  pu  lui  en  dire  un  seul  mot? 

— Impossible,  j'en  conviens,  dit  Everard  ■.  et  il  resta  quelques  instants 
plongé  dans  ses  réflexions.  --  Je  devrais ,  reprit-il  enfin ,  demander 
compte  à  Cromwell  de  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  moi;  car,  quoi- 
qu'il ne  t'ait  pas  tenu  ce  langage  sérieusement,  mais  uniquement,  comme 
j'en  suis  convaincu,  pour  te  mettre  à  l'épreuve,  et  peut-être  pour  m'é- 
prouver  moi-même,  cependant  la  supposition  seule  est  une  insulte  que 
je  laisserais  difficilement  passer  sous  silence. 

—  Je  lui  porterai  un  cartel  de  ta  part  de  tout  mon  cœur  et  de  toute 
mon  âme;  et  j'escarmoucherai  avec  le  second  de  Sa  sainte  Excel- 
lence avec  autant  de  plaisir  que  j'aie  jamais  bu  un  verre  de  vin. 

—  Les  hommes  placés  dans  un  rang  si  élevé  ne  se  battent  pas  en 
combat  singulier. — Mais  dis-moi,  Roger,  toi-même  m'as-tu  cru  capable 
d'un  acte  de  perfidie  et  de  trahison  semblable  à  celui  que  tu  crois  avoir 
été  chargé  de  me  proposer? 

—  Moi  !  tu  es  mon  plus  ancien  ami,  Markham,  tu  m'as  constamment 
rendu  service;  après  la  prise  de  Colchester  tu  m'as  sauvé  du  gibet;  et 
depuis  ce  temps  tu  m'as  vingt  fois  empêché  de  mourir  de  soif  et  de 
faim.  Mais,  de  parle  ciel  !  si  je  te  croyais  capable  d'une  infamie  telle 
que  celle  que  ton  général  te  demande,  par  le  firmament  qui  nous 
couvre,  par  toutes  les  œuvres  de  la  création  qui  nous  environnent ,  je 
te  poignarderais  de  ma  propre  main. 

—  Et  ma  mort  serait  méritée,  ipioiqu»^  ce  ne  fût  peut-être  pas  de  ta 
maincpie  je  dusse  la  recevoir.  —  Mais,  lu'ureusement,  je  ne  puis,  quand 
même  je  le  voudrais,  me  rendre  coupable  de  la  trahison  que  tu  vou- 
drais punir.  J'ai  appris  aujourd'hui,  par  une  dépêche  secrète  de  Oom- 
well  lui-même,  ([lie  le  Jeune  llomuie  s'est  échappé  par  mer.  Il  s'est 
embarqué  à  liristol. 
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—  Gloire  et  louange  k  Dieu ,  qui  l'a  protégé  au  milieu  de  tant  de 
dangers!  s'écria  Wildrake.  —  Huzza!  —  Courage,  Cavalier!  —  bravo, 
Cavalier! — Vive  le  roi  Charles!  —  Lune,  étoiles,  à  vous  mon  chapeau  ! 

Il  lança  son  chapeau  en  l'air  de  toutes  ses  forces;  mais  les  corps 
célestes  qu'il  invoquait  n'acceptèrent  pas  le  présent  qui  leur  était 
destiné;  et,  comme  nous  l'avons  vu  arriver  à  l'égard  du  fourreau  de 
l'épée  de  si  Henry  Lee,  les  branches  d'un  vieux  chêne  devinrent  une 
seconde  fois  dépositaires  des  dépouilles  d'un  royaliste  enthousiaste. 
Wildrake  parut  un  peu  déconcerté  de  ce  contre-temps,  et  son  ami 
saisit  cette  occasion  pour  le  chapitrer. 

—  N'es-tu  pas  honteux  de  ta  conduite  d'écolier?  lui  dil-il. 

—  Ma  foi,  répondit  Wildrake,  je  n'ai  fait  que  charger  un  chapeau 
de  puritain  d'un  message  loyal.  Je  ris  en  pensant  combien  de  ces  éco- 
liers dont  tu  parles  seront  attrapés ,  l'année  prochaine,  en  grimpant 
sur  ce  chêne  dans  l'espoir  de  trouver  dans  ce  vieux  feutre  le  nid  de 
quelque  oiseau  inconnu. 

—  Trêve  de  folies ,  pour  l'amour  du  ciel ,  et  tâchons  de  parler  avec 
calme.  —  Charles  s'est  échappé,  et  j'en  suis  ravi.  Je  l'aurais  vu  volon- 
tiers s'asseoir  sur  le  trône  de  ses  pères;  mais  par  composition,  et 
non  à  l'aide  d'une  armée  écossaise  ou  de  royalistes  courroucés  et  vin- 
dicatifs, et 

—  Maître  Markham  Everard  !...  s'écria  le  Cavaher  en  l'interrompant. 

—  Silence,  mon  cher  Wildi'ake;  ne  disputons  pas  sur  un  point  sur 
lequel  nous  ne  pouvons  être  d'accord,  et  permets-moi  de  continuer. 
—  Je  dis  que,  puisque  le  Jeune  Honnne  s'est  échappé,  la  stipulation 
injurieuse  et  offensante  de  Cromwell  tombe  d'elle-même,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  mon  oncle  et  sa  famille  ne  pourraient  pas  rentrer  chez 
eux  comme  tant  d'autres  royalistes  sur  lesquels  on  ferme  les  yeux. 
Quant  à  moi,  ma  situation  est  différente,  et  je  ne  puis  déterminer  la 
marche  que  je  dois  suivre  avant  d'avoir  eu  une  entrevue  avec  le  géné- 
ral. Elle  se  terminera  probablement  par  l'aveu  qu'il  fera  qu'il  n'a  mis 
en  avant  cette  proposition  insultante  que  pour  nous  sonder  tous  lesdeu>: . 
C'est  assez  sa  manière,  car  il  n'a  plus  qu'une  sensibilité  émoussée,  et 
il  ne  connaît  pas  cette  délicatesse  de  point  d'honneur  que  les  hommes 
braves  de  nos  jours  portent  jusqu'au  scrupule. 

—  Je  l'absous  bien  volontiers  du  péché  d'être  trop  scruj)uleux  sur 
riionneur  el  rhouneteté.  —  Mais  revenons-en  où  nous  en  étions.  — 
lui  su{)posant  ([ue  tu  ne  prennes  pas  ton  domicile  à  la  Loge,  et  que  tu 
t'abstiennes  même  d'y  faire  des  visites,  à  moins  d'une  invitation  spé- 
ciale quand  cela  pourra  arriver,  je  te  dirai  fi-anchement  que  ton  oncle 
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ot  sa  tille  pourraiont  se  dérider  à  y  rt^louriiei'  et  à  y  demeurer  comme 
auparavant.  Du  moins  le  ministre,  ce  digne  vieux  coq,  me  l'a  donné 
h  espérer. 

—  Il  a  été  bien  prompt  à  l'accorder  sa  contiance. 

—  Cela  est  vrai;  il  me  l'a  accordée  sur-le-cham|),  parce  qu'il  n'a 
eu  besoin  que  de  me  voir  pour  reconnaître  mon  respect  pour  l'église. 
Je  remercie  le  ciel  de  n'avoir  jamais  passé  près  d'un  ministre  en  cos- 
tume sans  lui  ôter  mon  chapeau.  Tu  sais  (jue  si  jamais  il  y  eut  un  duel 
désespéré ,  c'est  le  mien  avec  le  jeune  Grayless  d'Inner-Temple  ' , 
parce  qu'il  avait  pris  le  côté  du  mur  au  lieu  de  le  céder  au  révérend 
docteur  Bunce.  —  Ah!  il  ne  me  faut  qu'un  moment  pour  gagner  le 
cœur  et  l'oreille  d'un  ministre.  —  Morbleu!  ils  savent  tout  de  suite  à 
qui  ils  ont  atfaire  en  se  liant  à  moi. 

—  Crois-tu  donc ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  ce  digne  ministre  croit-il 
que  si  mon  oncle  était  certain  de  ne  pas  me  voir  à  la  Loge  sans 
permission ,  il  se  déciderait  à  y  retourner,  en  supposant  que  les  couî- 
missaires  en  fussent  partis  et  que  tout  ce  tapage  nocturne  fût  expliqué 
et  terminé? 

—  Le  vieux  ministre  croit  qu'il  pourrait  y  déterminer  le  vieux  che- 
valier s'il  avait  l'esprit  en  repos  sur  le  premier  point.  Quant  au  tapage 
dont  tu  parles  ,  il  ne  fait  qu'en  rire  ;  et  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par 
deux  minutes  de  conversation ,  il  pense  que  c'est  l'ouvrage  de  l'imagi- 
nation ,  la  suite  des  remords  de  conscience  de  ceux  qui  croient  l'en- 
tendre, et  il  dit  qu'on  n'a  jamais  entendu  ni  diables  ni  esprits  dans  la 
Loge  de  Woodstock  avant  qu'elle  fût  le  domicile  de  ceux  qui  s'en  sont 
mis  en  possession. 

—  Il  y  a  en  cela  plus  que  de  Timagination,  Wildrake.  J'ai  des  mo- 
tifs personnels  pour  être  convaincu  qu'un  complot  a  été  tramé  pour 
forcer  les  commissaires  à  déguerpir  de  la  Loge.  Je  suis  sûr  que  mon 
oncle  est  étranger  à  ce  ridicule  projet  ;  mais  il  faut  (pie  j'éclaircisse 
ce  mystère  avant  de  consentir  qu'il  revienne  avec  sa  fdle  habiter  un 
lieu  qui  est  le  théritre  d'un  pareil  complot  ;  car  on  les  regardera  pro- 
bablement comme  en  ayant  été  les  auteurs,  (piels  (jue  puissent  être 
ceux  qui  l'ont  imaginé. 

—  Pardon  si  je  parle  avec  si  peu  de  respect  d'une  puissance  (pie 
tu  dois  connaître  mieux  (pie  moi ,  Markham.  mais  je  sou|H'onnerais 
plutôt  le  vieux  père  des  Puritains,  —  pardon  encore  une  fois,  —  (.Vètio 
pour  quelque  chose  dans  toute  cette  attaire;  et  si  cela  est,  Lucifer 

■I.  Avec  un  Templier,  comiiu'  on  appelait  les  éliKliiiiiis  en  diciii  i|ui  lialiilaienl  liiiitr-Temiile  el  les 
autres  bins  du  (luailier  du  Tein|de  fi  Londres. 
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n'osera  jamais  lever  les  yeux  sur  la  barbe  vénérable  du  vieux  et  loyal 
chevalier,  ni  supporter  le  regard  d'innocence  de  sa  charmante  fille. 
Je  les  garantis  tous  deux  aussi  en  sûreté  que  l'or  qui  se  trouve  dans  le 
coffre-fort  d'un  avare. 

—  As-tu  vu  quelque  chose  qui  te  porte  à  parler  ainsi  ? 

—  Rien.  Je  n'ai  pas  vu  une  seule  plume  de  l'aile  du  diable.  Il  se 
croit  trop  sûr  d'un  ancien  Cavalier  qui,  à  la  longue,  doit  être  pendu, 
décapité  ou  noyé,  pour  s'inquiéter  d'un  butin  qu'il  regarde  comme 
assuré.  Mais  j'ai  entendu  les  domestiques  jaser  de  ce  qu'ils  avaient  vu 
et  entendu;  et  quoique  leurs  histoires  ne  fussent  pas  très-claires,  je 
dois  dire,  pour  peu  qu'il  s'y  trouve  un  mot  de  vérité,  que  le  diable  s'est 
mêlé  à  la  danse. —  Mais,  un  instant;  quelqu'un  avance  vers  nous. 

—  Halte-là,  l'ami!  —  qui  es-tu? 

—  Un  pauvre  journalier  dans  le  grand  ouvrage  de  l'Angleterre,  Jo- 
seph Tomkins ,  secrétaire  d'un  des  saints  et  vaillants  chefs  de  cette 
armée  chrétienne ,  nommé  le  major-général  Harrison. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau,  maître  Tomkins?  demanda  le  co- 
lonel Everard.  Pourquoi  êtes-vous  sur  la  route  à  une  pareille  heure? 

—  Je  parle  au  digne  colonel  Everard,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  je 
suis  véritablement  charmé  d'avoir  rencontré  Votre  Honneur.  —  Dieu 
sait  que  j'ai  grand  besoin  de  votre  secours.  —  0  digne  colonel  Eve- 
rard !  —  les  trompettes  ont  sonné;  —  les  vases  de  la  sainte  colère  ont 
été  répandus;  — les... 

—  En  deux  niots,  de  quoi  s'agit-il?  —  Qu'est-il  arrivé?  —  où  est 
ton  maître? 

—  Mon  maître  est  ici  près,  se  promenant  dans  la  petite  prairie, 
près  du  gros  chêne  auquel  on  a  donné  le  nom  du  tyran  défunt.  Faites 
seulement  deux  pas ,  et  vous  le  verrez  marcher  en  long  et  en  large 
l'épée  à  la  main. 

Les  deux  amis  avancèrent  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible  ;  ils 
virent  un  homme  ({uils  conclurent  devoir  être  Harrison ,  allant  et  ve- 
nant en  face  du  Chêne  du  Roi,  comme  une  sentinelle  sous  les  armes, 
mais  avec  un  air  plus  agité.  Le  bruit  des  chevaux  frappa  son  oreille  ; 
on  l'entendit  crier,  conmie  s'il  eût  été  à  la  tête  de  sa  brigade:  — 
Baissez  les  piques!  —  Voici  la  cavalerie  du  prince  Rupert  qui  arrive. 

—  Tenez  ferme ,  et  vous  la  renverserez  comme  un  boule-dogue  ren- 
verserait un  roquet.  —  Baissez  vos  piques,  vous  dis-je,  mes  braves, 
et  appuyez-en  le  bout  contre  votre  pied.  —  Premier  rang ,  le  genou 
droit  en  terre!  —  N'ayez  pas  peur  de  gâter  vos  tabliers  bleus.  —  Ah! 
Zorobabel!  —  Oui,  c'est  le  mot. 
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—  Au  nom  du  ciel,  de  (jui  et  de  quoi  paile-t-il?  demanda  Everard; 
et  pourquoi  se  promène-t-il  ainsi  l'épée  à  la  niainï 

—  Véritablement ,  Monsiein*,  quand  quelque  chose  trouble  l'imagi- 
nation de  mon  maître  le  général  Harrison ,  il  est  quelquefois  ravi  en 
esprit ,  et  il  se  figure  qu'il  conmiande  le  corps  de  piquiers  de  réserve 
à  la  grande  bataille  d'Armageddon;  —  et  quant  à  son  épée,  digne 
colonel,  hélas!  pourquoi  tiendrait-il  le  bon  acier  de  Shetlield  enfermé 
dans  un  fourreau  de  cuir,  quand  il  a  des  ennemis  formidables  à  com- 
battre ,  —  des  esprits  incarnés  sur  la  terre ,  et  des  esprits  infernaux 
sous  la  terre? 

—  Voilà  qui  est  intolérable  !  s'écria  Everard.  Écoute-moi  bien  , 
Tomkins;  tu  n'es  pas  maintenant  dans  la  chaire,  et  je  n'ai  que  faire 
de  ton  jargon  de  prédicant.  Je  sais  que  tu  es  en  état  de  parler  d'une 
manière  intelligible  quand  tu  en  as  la  fantaisie.  Souviens-toi  que  je 
puis  te  récompenser  ou  te  punir  ;  et  si  tu  espères  ou  si  tu  crains  quel- 
que chose  de  moi,  explique-toi  clairement.  Quest-il  arrivé  pour  que 
ton  maître  soit  à  courir  les  champs  à  une  pareille  heure? 

—  Véritablement,  honorable  colonel,  je  vous  répondrai  avec  autant 
de  précision  que  je  le  pourrai.  Il  est  vrai  que  le  souttlc  de  l'homme , 
qui  est  dans  ses  narines,  va  et  vient  comme.... 

—  Point  de  semblables  circonlocutions  avec  moi ,  drôle  !  Tu  sais 
qu'à  la  bataille  de  Dunbar ,  en  Ecosse ,  le  général  lui-même  appuya 
un  pistolet  sur  le  front  du  lieutenant  Hewereed,  et  le  menaça  de  lui 
brûler  la  cervelle  s'il  ne  cessait  de  prêcher  et  ne  rangeait  son  escadron 
en  bon  ordre  à  la  première  ligne.  —  Prends  garde  à  toi  ! 

—  Véritablement  je  m'en  souviens ,  digne  colonel;  et  le  Ueutenant 
fit  alors  une  si  belle  charge  qu'il  repoussa  jusque  dans  la  mer  un  mil- 
lier de  plaids  et  de  toques  bleues.  De  môme  je  n'apporterai  ni  délai  ni 
obstacle  à  l'exécution  des  ordres  de  Votre  Honneur,  et  j'y  obéirai  sur- 
le-champ. 

—  Commence  donc;  tu  sais  ce  que  je  veux  apprendre.  — Explique- 
toi.  —  Tu  le  peux,  si  tu  en  as  la  volonté.  Tomkins  U)  Fidèle  est  mieux 
connu  qu'il  ne  pense. 

—  Digne  colonel,  répondit  Tomkins  marchant  au  but  par  une  ligne 
un  peu  plus  droite,  j'obéirai  à  Votre  Honneur  aiilaul  (|ue  l'Mspril  me 
le  permettra.  —  Vérilablement  il  n'y  a  pas  une  heiuc  que  mon  hono- 
rable maître  étant  à  table  avec  Bibbet  et  moi ,  [tour  ne  point  parler  du 
resi)e('lable  maîU'e  Ulclson  et  du  cok>nel  Desboriuigli,  voila  ({u'on 
frappa  à  la  porte  à  coups  redoublés,  connue  si  l'on  eùl  ele  biiMi 
pressé.  Or  toute  la  maison  avait  été  tclltincnt  harassée  par  les  dialtles 
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et  les  esj)rits  ,  par  tout  ce  qu'on  avait  vu  et  entendu ,  qu'il  avait  été 
impossible  d'obtenir  des  soldais  qu'ils  gardassent  les  postes  extérieurs, 
et  ce  n'est  qu'en  triplant  les  rations  de  bœuf  et  de  liqueurs  fortes  qu'on 
avait  pu  maintenir  une  garde  de  trois  hommes  dans  le  vestibule.  Et 
cependant  aucun  d'eux  ne  voulait  se  hasarder  à  ouvrir  la  porte ,  de 
peur  d'y  trouver  (}uelqu'un  des  esprits  dont  ils  avaient  l'imagination 
remplie.  Ils  entendaient  pourtant  frapper  à  la  porte  avec  une  telle 
force  que  je  croyais  qu'on  l'enfoncerait  Le  digne  maître  Bibbet  était 
un  peu  en  train  ,  comme  c'est  sa  coutume ,  le  brave  homme  !  à  cette 
heure  du  soir;  non  qu'il  ait  le  moindre  penchant  à  l'ivrognerie,  mais 
simplement  parce  que  depuis  ses  campagnes  en  Ecosse  il  est  atteint 
d'une  fièvre  continue  qui  l'oblige  à  se  fortifier  ainsi  le  corps  contre 
l'humidité  de  la  nuit.  C'est  pourquoi,  comme  Votre  Honneur  le  sait,  je 
remplis  les  devoirs  d'un  fidèle  serviteur,  tant  à  l'égard  du  ma;or- 
général  Harrison  et  des  autres  commissaires  qu'envers  le  colonel  Des- 
borough,  mon  juste  et  légitime  maître.... 

—  Je  sais  tout  cela  ;  et  puisque  tu  as  leur  confiance  à  tous  deux ,  je 
prie  leciel  que  tu  la  mérites. 

—  Et  je  le  prie  bien  dévotement  que  les  prières  de  Votre  Honneur 
soient  écoutées  favorablement ,  car  véritablement  les  titres  de  Joseph 
l'Honnête  et  de  Tomkins  le  Fidèle  sont  plus  précieux  pour  moi  que  ne 
le  serait  celui  de  comte,  si  l'on  en  accordait  encore  de  semblables  sous 
ce  gouvernement  régénéré. 

—  Allons,  continue.  Si  tu  divagues  plus  longtemps,  je  te  contesterai 
ton  titre  à  l'honnêteté.  J'aime  les  histou'es  courtes,  et  je  doute  de  tout 
ce  qu'on  me  dit  avec  trop  de  circonlocutions. 

—  Je  continue,  digne  colonel;  mais  ne  soyez  pas  si  impatient. 
Comme  je  vous  le  disais,  on  frappait  avec  tant  de  force  à  la  porte  qu'on 
aurait  cru  qu'on  frappait  en  même  temps  à  toutes  les  chambres  de  la 
Loge.  La  cloche  sonna ,  et  cependant  nous  ne  vîmes  personne  la  met- 
tre en  branle,  et  nos  trois  gardes  laissèrent  tomber  leurs  fusils  par 
terre,  uniquement  parce  qu'ils  ne  savaient  que  faire  de  mieux.  Maître 
Bibbt't,  comme  je  vous  l'ai  dit,  n'étant  pas  en  état  de  faire  son  devoir, 
je  pris  ma  pauvre  rapière,  j'allai  à  la  porte  ,  et  demandai  :  Qui  est  là? 
La  voix  qui  me  répondit,  et  je  dois  dire  qu'elle  ressemblait  beaucoup  à 
une  autre  voix ,  demanda  à  parler  au  major-général  Harrison  :  de  sorte 
que  comme  il  était  tard,  je  répondis  avec  douceur  que  le  général  Har- 
rison s'était  retiré  dans  sa  chambre  à  coucher ,  et  que  quiconque  dési- 
rait lui  parler  pouvait  revenir  le  lendemain  matin  ,  vu  qu'après  la  nuit 
tombée  la  porte  de  la  Loge  en  était  la  défense ,  et  ne  s'ouvrait  plus  :  sur 
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(liioi  la  voix  ni'onloiina  de  rouvrir  à  l'instant  même  si  je  ne  voulais  en 
voir  les  deux  battants  tomber  dans  le  vestibnlo.  l£n  effet  le  tapage 
recommença  au  point  que  nous  crûmes  que  la  maison  allait  s'écrouler  ; 
et  je  fus  en  (luchiue  sorte  contraint  d'ouvrir  la  porte,  comme  une  gar- 
nison assiégée  qui  ne  peut  tenir  plus  longtemps. 

—  Sur  mon  bonneur ,  c'était  agir  bravement ,  je  dois  le  dire ,  s'écria 
Wildrakt\  (jui  avait  écouté  avec  une  grande  attention.  Je  délierais  le 
diable  au  besoin  ;  mais  si  j'avais  entre  lui  et  moi  une  bonne  planche  de 
chêne  de  deux  ponces  d'épaisseur ,  du  diable  si  je  renverserais  cette 
barrière.  Autant  vaudrait,  à  bord  d'un  navire,  en  percer  la  quille  pour 
y  laisser  entrer  les  vagues  ;  car  vous  savez  que  l'on  compare  toujours 
le  diable  à  la  mer  profonde. 

—  Silence,  je  t'en  prie,  Wildrake,  dit  Everard,  et  laisse-le  terminer 
son  histoire.  —  Eh  bien,  quand  la  porte  a  été  ouverte,  qu'as-tu  vu?  le 
grand  diable,  ses  cornes  et  ses  griftés,  vas-tu  dire  sans  doute! 

—  Non  ,  Monsieur  ;  je  ne  vous  dirai  rien  qui  ne  soit  vrai.  Quand  j'ai 
ouvert  la  porte,  je  n'ai  vu  qu'un  homme,  et  un  homme  qui  ne  paraissait 
avoir  rien  d'extraordinaire.  Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  de 
taffetas  écarlate.  Il  paraissait  avoir  été  dans  son  temps  un  fort  bel 
honnne  ;  mais  il  avait  le  visage  pâle  et  le  front  soucieux.  Il  portait  de 
longs  cheveux,  à  la  manière  des  Cavaliers,  et  cette  longue  mèche,  dite 
tresse  d'amour ,  que  le  savant  maître  Pryne  ajustement  appelée  l'abo- 
mination de  la  tresse  d'amour.  11  avait  un  joyau  à  l'oreille,  une  écharpe 
bleue  passée  sur  son  épaule ,  comme  un  officier  du  roi ,  avec  un  cha- 
peau surmonté  d'une  plume  blanche,  et  entouré  d'un  ruban  tout  parti- 
culier. 

—  Quelque  malheureux  Cavalier  ,  dit  Everard ,  du  nombre  de  ceux 
qui  sont  à  errer  dans  tout  le  pays  pour  tâcher  de  trouver  un  asile. 

—  L'explication  est  judicieuse,  digne  colonel  ;  mais  il  y  avait  en  cet 
homme,  si  c'était  un  homme,  quelque  chose  qui  faisait  que  je  ne  pou- 
vais le  regarder  sans  trembler.  Et  quant  aux  soldats  qui  étaient  dans  le 
vestibule,  ils  furent  tellement  effrayés  qu'ils  avalèrent ,  comme  ils  en 
conviendront  eux-mêmes,  les  balles  qu'ils  avaient  dans  la  bouche  pour 
charger  leurs  carabines  et  leurs  mousquets.  Les  chiens  même,  les 
chiens  élevés  à  la  chasse  du  loup  et  du  daim,  <|ui  sont  les  plus  intré- 
pides de  leur  race,  se  cachaient  dans  tous  les  coins,  el  osaient  à  peint* 
gronder  sourdement.  Il  avança  jusqu'au  milieu  du  vestibule,  et  il  ne 
paraissait  encore  qu'un  honnne  connue  un  autre,  si  ce  n'est  (ju'il  était 
singulièrement  vêtu,  ayant  sous  son  manteau  un  jiourpoint  de  velours 
noir,  tailladé  en  salin  écarlate,  un  joyau  à  l'oreille,  de  grandes  ros«'ltes 
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H  ses  souliers,  et  un  mouchoir  à  la  main  ,  qu'il  appuyait  de  temps  en 
temps  sur  son  flanc  gauche. 

—  Juste  ciel  !  dit  Wildrake  en  s'approchanl  d'Everard,  et  d'une  voix 
que  la  terreur  rendait  tremblante  ,  sentiment  très-extraordinaire  en  ce 
jeune  homme  audacieux,  mais  dont  il  semblait  n'être  pas  le  maître  ;  — 
il  faut  que  ce  soit  le  pauvre  comédien  Dick  Robison.  C'est  précisément 
le  costume  qu'il  portait  la  dernière  fois  que  je  le  vis  jouer  le  rôle  de 
Philaster,  et  il  l'avait  encore  lorsque  après  la  pièce  nous  vidâmes 
joyeusement  une  bouteille  à  la  Sirène.  Que  de  folies  nous  avons  faites 
ensemble  !  Comme  je  me  rappelle  toutes  ses  petites  manières  originales  ! 
—  Il  servit  son  ancien  maître  Charles  dans  la  compagnie  de  Mohun,  et 
il  fut ,  dit-on ,  assassiné  par  ce  chien  de  boucher,  après  s'être  rendu,  à 
la  bataille  de  Naseby. 

—  Paix!  dit  Everard  ;  j'en  ai  entendu  parler;  mais  écoutons  le  reste 
de  ce  récit.  —  Eh  bien ,  cet  homme  vous  a-t-il  parlé? 

—  Oui,  Monsieur,  il  m'a  parlé,  et  même  d'une  voix  dont  le  son  était 
agréable.  Mais  il  y  avait  dans  son  accentuation  quelque  chose  d'affecté, 
et  qui  ressemblait  moins  au  ton  d'une  conversation  ordinaire  qu'au 
débit  d'un  prédicateur  ou  d'un  avocat  qui  parle  devant  un  auditoire. 
Il  demanda  à  voir  le  major-général  Harrison. 

—  Il  vous  fit  cette  demande?  dit  Everard  ,  qui  n'était  peut-être  pas 
exempt  de  la  superstition  favorite  d'un  temps  où  l'on  croyait  aux  appa- 
ritions surnaturelles;  —  et  vous,  que  fîtes-vous? 

—  Je  montai  dans  l'appartement  du  major-général,  et  je  lui  dis  qu'un 
homme  fait  de  telle  et  telle  manière  désirait  lui  parler.  Il  tressaillit ,  et 
me  demanda  vivement  quel  costume  il  portait.  Mais  je  ne  lui  eus  pas 
plus  tôt  dépeint  son  manteau,  son  pourpoint,  et  le  joyau  qu'il  portait  à 
l'oreille,  qu'il  s'écria  :  —  Retire-toi!  va  lui  dire  que  je  ne  veux  pas  lui 
parler  ici  ;  que  je  le  défie,  et  que  je  lui  donne  rendez-vous  dans  la  vallée 
d'Armageddon  le  jour  de  la  grande  bataille  qui  y  sera  livrée,  quand,  à 
la  voix  de  l'ange,  tous  les  oiseaux  qui  volent  sous  la  voiite  du  ciel  vien- 
dront se  repaître  de  la  chair  du  capitaine  et  du  soldat ,  du  cheval 
et  du  cavalier.  —  Dis  au  méchant  Esprit  que  j'ai  le  pouvoir  de  remet- 
tre notre  querelle  jusqu'à  ce  jour,  et  qu'en  ce  jour  terrible  il  rencon- 
trera encore  une  fois  Harrison. — Je  reportai  celte  réponse  à  l'étranger, 
dont  le  front  se  rida,  et  il  fronça  le  sourcil  d'une  manière  qui  n'avait 
rien  d'humain.  — Va  le  retrouver,  me  dit-il,  et  dis-lui  que  mon  heure  est 
ARRIVÉE,  et  que,  s'il  ne  descend  pas  sur-le-champ  pour  venir  me  trou- 
ver, je  monterai  pour  l'aller  chercher.  Dis-lui  que  je  lui  ordonne  de 
descendre  ,  et  que  je  lui  en  donne  pour  signe  que,  sur  le  champ  de 
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I)alaille  de  Nasel^y,  //  n'a  pas  mis  à  ht,  charrue  une  main  mU/fif/entr. 
— J'ai  enlciidu  raconter,  dit  à  domi-voix  Wildrake,  qui  éprouvait  do 
plus  en  plus  la  contajïion  de  la  superstition,  (ju'Hariisou  tint  ce  langage 
après  avoir  lâchement  assassine  mon  pauvre  ami  Dick. 

—  Qii'arriva-t-il  ensuite?  demanda  Everard.  Prends  bien  garde  de 
ne  rien  dire  que  la  vérité  ! 

— Ce  (|ue  je  vous  dis  est  vrai  comme  l'évangile,  sans  commentaire  ni 
explication,  réixmdit  l'indépendant;  mais  véritablement  il  me  reste  peu 
de  chose  à  y  ajouter.  Gomme  j'allais  remonter,  je  vis  mon  maître  des- 
cendre ,  le  visage  un  peu  pâle,  mais  l'air  déterminé.  Quand  il  entra 
dans  le  vestibule  et  ([u'il  vit  l'étranger,  il  s'arrêta,  et  celui-(;i  en  sortit 
en  lui  faisant  signe  de  le  suivre.  Mon  digne  maître  semblait  en  avoir 
l'intention ,  car  il  fit  quelques  pas  ;  mais  il  s'arrêta  encore  :  sur  quoi 
l'étranger,  soit  homme,  soit  esprit,  lui  dit  :  —  Obéis  à  ton  destin. 

Ton  destin  est  de  me  suivre 

Sur  des  sentiers  non  tracés, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit,  dans  les  bois  délaissés; 

Oui,  ton  sort  à  moi  te  livre. 

Suis-moi,  mes  pas  sont  pressés. 

Obéis!  Je  te  conjure 
Par  le  sang  que  tu  vois  couler  de  ma  blessure, 
El  par  les  derniers  mots  que  ma  voix  [)roféra 
Lorsque  d'un  corps  mortel  l'esprit  se  sépara.' 

A  ces  mots,  il  sortit  de  nouveau ,  et  mon  maître  marcha  sur  ses  pas 
en  s'avançant  dans  le  bois.  Je  les  suivis  de  loin;  mais,  quand  j'arrivai 
ici,  je  trouvai  le  général  Harrisoii  seul,  et  occupé  comme  vous  le  voyez 
en  ce  moment. 

—  Il  fatit  que  tu  aies  une  mémoire  merveilleuse ,  dit  froidement  le 
colonel,  pour  te  rappeler  ainsi  des  vers  que  tu  n'as  entendus  qii'ime 
seule  fois.  —  Cela  a  l'air  d'un  rôle  étudié. 

—  Que  je  n'ai  entendus  qu'une  seule  fois  !  s'écria  l'indépendant  ; 
hélas!  honorable  colonel,  ces  vers  sont  dans  la  bouche  de  mon  pauvre 
maître  toutes  les  fois  qu'il  (\st  moins  triomphant  qu'il  ne  le  voudrait 
dans  sa  lutte  contre  Satan  ,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'arriver  de  temps  eu 
temps.  Mais  c'était  la  première  fois  que  je  les  entendais  (habiter  par  un 
autre;  et,  pour  dire  la  vérité  ,  le  général  llarrison  semble  toujoiu-shs 
prononcer  involontairement ,  connue  un  enfant  (pii  récite  sa  leçon 
devant  son  maître,  et  non  comme  le  lui  iudit|ue  sa  prt)pre  tête,  selon 
l'expression  du  psalmistc. 

—  Cela  est  étrange,  dit  lu(M'ard.  J'avais  iMitetidu  (lii'c  que  les  esprils 
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des  gens  assassinés  conservaient  un  pouvoir  singulier  sur  leurs  assas- 
sins ;  mais  je  suis  surpris  d'être  obligé  de  croire  qu'il  puisse  y  avoir 
de  la  vérité  dans  de  pareilles  histoires.  Eh  bien,  Roger ,  de  quoi  as-tu 
peur?  Pourquoi  changes-tu  ainsi  de  place? 

—  Peur!  ce  n'est  point  peur;  —  c'est  haine  ,  haine  mortelle.  —  J'ai 
devant  les  yeux  le  meurtrier  du  pauvre  Dick.  —  Voyez  !  le  voilà  qui  se 
met  en  posture  de  défense, — Attends! — Attends-moi,  chien  de  bou- 
cher! tu  vas  trouver  un  antagoniste. 

Avant  que  personne  eût  le  temps  de  l'arrêter,  Wildrake  jeta  son 
manteau,  tira  son  épée,  et  presque  d'un  seul  bond  franchit  la  distance 
qui  le  séparait  d'Harrison.  Leurs  lames  se  croisèrent,  car  le  général 
républicain  était  en  garde  ,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  être  attaqué 
par  un  ennemi,  et  il  ne  fut  pas  surpris  à  l'improviste.  Mais  du  moment 
que  leurs  épées  se  croisèrent ,  il  s'écria:  — Ah  !  te  voilà  donc  enfin  !  tu 
a  repris  ton  corps  pour  venir  me  trouver  ! — Tu  es  le  bienvenu  !  —  le 
bienvenu  !  —  Le  glaive  du  Seigneur  et  de  Gédéon  ! 

—  Séparons-les  !  séparons-les  !  s'écria  Everard ,  que  la  surprise 
avait  retenu  un  instant  immobile  ainsi  que  Tomkins. 

Et  s'élançant  tous  deux  sur  les  combattants,  Everard  saisit  le  Cavalier 
entre  ses  bras,  et  le  tira  en  arrière,  tandis  que  Tomkins  s'emparait, 
non  sans  risque  et  sans  difficulté ,  de  l'épée  du  général  Harrison ,  qui 
s'écriait  :  —  Ah  !  deux  contre  un  !  —  Deux  contre  un  !  —  C'est  ainsi  que 
combattent  les  démons. 

De  son  côté,  Wildrake  jurait  comme  un  païen. — Markham!  s'écria- 
t-il  ensuite,  vous  avez  bitte  d'un  seid  trait  toutes  les  obligations  que  je 
vous  ai;  —  elles  sont  annulées,  —  oubliées,  —  je  n'y  songe  plus  ,  le 
diable  m'emporte  ! 

—  Vous  m'en  avez  bien  prouvé  votre  reconnaissance,  répondit 
Everard.  Qui  sait  comment  cette  affaire  sera  interprétée,  et  qui  en 
sera  responsable  ? 

—  Ma  vie  en  répondra,  dit  Wildrake. 

—  Silence  !  dit  Tomkins,  et  fiez-vous  à  moi.  J'arrangerai  les  choses 
de  telle  sorte  que  le  bon  général  ne  se  doutera  jamais  qu'il  a  combattu 
un  mortel.  Seulement  que  ce  Moabite  rengaine  sa  rapière  ,  et  qu'il  se 
tienne  en  repos. 

—  Wildrake,  s'écria  Everard,  remets  ton  épée  dans  le  fourreau,  ou, 
sur  ma  vie,  il  faut  que  tu  en  tournes  la  pointe  contre  moi. 

—  Non,  sur  ma  foi  ,  répondit  le  Cavalier  ;  je  ne  suis  pas  encore 
assez  fou  pour  cela.  Mais  je  le  retrouverai  un  autre  jour, 

—  Toi ,  un  autre  jour  !  s'écria  Harrison ,  dont  les  yeux  étaient  ton- 
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jours  restés  fixés  sur  le  lieu  où  l'esprit  ((u'il  eroyait  combattre  lui  avait 
opposé  une  telle  résistance;  oui,  je  te  connais j  chaque  semaine, 
chaque  jour,  tu  me  fais  la  même  demande,  car  tu  sais  que  ta  voix  me 
l'ait  tressaillir  le  cœur. — Mais  mon  bras  ne  tremble  pas  (juand  il  ren- 
contre le  tien.  — Si  la  chair  est  faible  quand  il  faut  qu'elle  attaque  ce 
qui  n'est  pas  de  chair,  l'esprit  du  moins  est  disposé  au  combat. 

—  Silence  ,  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria  le  secrétaire  Tomkins.  VA 
s'adressent  à  son  maître  :  —  A  qui  parle  Votre  Excellence?  lui  dit-il  ; 
il  ny  a  personne  ici  que  Tomkins  et  le  digne  colonel  Everard. 

S'il  était  livré  à  une  véritable  hallucination,  le  général,  tout  con- 
vaincu de  la  réalité  de  ses  rêveries,  évitait,  comme  il  arrive  à  certains 
fous,  de  parler  à  ceux  qui  pouvaient  les  traiter  d'imaginaires.  Il  fit 
donc  succéder  à  l'agitation  violente  qu'il  venait  de  montrer  un  air 
d'aisance  et  de  calme  qui  prouvait  combien  il  désirait  cacher  à  Everard 
ses  véritables  sentiments. 

Il  salua  le  colonel  avec  un  air  de  cérémonie ,  et  parla  de  la  beauté 
de  la  soirée,  qui  l'avait  engagé  à  sortir  de  la  Loge  pour  faire  une  pro- 
menade dans  le  parc  et  respirer  un  air  frais.  Il  passa  un  bras  sous 
celui  d' Everard,  et  ils  reprirent  le  chemin  de  Woodstock,  Wildrake  et 
Tomkins  les  suivant  et  conduisant  les  chevaux.  Everard,  désirant  faire 
jaillir  quelque  lumière  sur  tous  ces  incidents  mystérieux  ,  tâcha  plus 
d'une  fois  de  faire  tomber  la  conversation  sur  ce  sujet  par  quelque 
question  adroite;  mais  Harrison  parait  cette  attaque  avec  autant  de 
dextérité,  et  se  faisait  quelquefois  appuyer  par  Tomkins  le  Fidèle  , 
qui  était  habitué  à  confirmer  en  toute  occasion  tout  ce  que  disaient 
ses  maîtres,  ce  qui  lui  avait  valu  l'ingénieux  sobriquet  de  Fibbet, 
comme  l'avait  dit  Desborough. 

—  Mais  pourquoi  vous  avons-nous  trouvé  ce  soir  l'épée  à  la  main  , 
général,  demanda  Everard,  puisque  vous  ne  faisiez  qu'une  promenade 
pour  prendre  l'air? 

—  Parce  que  nous  vivons  dans  un  temps,  colonel,  où  chacun  doit 
se  ceindre  les  reins  et  veiller,  avoir  sa  lanqje  allumée ,  et  ses  armes 
sous  la  main.  Croyez-moi  ou  ne  me  croyez  pas,  mais  le  jour  approche 
où  il  faudra  veiller  pour  n'être  pas  surpris  nu  et  sans  armes  ,  (luand 
les  sept  trompettes  sonneront  le  boute-selle,  et  que  les  tlùtes  de  Jezer 
donneront  le  signal  de  la  marche. 

—  D'accord  ,  général  ;  mais  j'ai  cru  vous  voir  vous  escrimer, 
comme  si  vous  vous  battiez  contre  quelqu'un. 

—  Je  suis  d'une  humeur  singulière  ,  mou  cher  Everard.  Quand  je 
me  |)romène  seul ,  et  que  j'ai  n»on  épée  à  la  main,  comme  je  l'avais 
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tout  à  l'heure,  il  m'arrive  quelquefois ,  pour  m'exercer,  de  pousser 
quelques  bottes  contre  un  arbre ,  comme  celui-là.  C'est  une  folie  de 
tirer  vanité  de  sa  science  dans  le  maniement  des  armes;  mais  j'ai 
passé  pour  bon  maître  d'escrime ,  et  j'en  ai  disputé  le  prix  plus  d'une 
fois  avant  d'être  régénéré ,  avant  d'avoir  été  appelé  à  jouer  un  rôl* 
dans  le  grand  ouvrage  ,  et  d'être  entré  dans  le  premier  régiment  ai 
cavalerie  de  notre  victorieux  général. 

—  Mais  il  me  semble  que  j'ai  entendu  le  bruit  d'une  épée  qui  frap- 
pait contre  la  vôtre  ? 

—  Cne  épée  frapper  contre  la  mienne  !  — Comment  cela  se  peut-il, 
Tomkins  ? 

—  Véritablement,  Monsieur,  répondit  l'indépendant,  il  faut  que 
c'ait  été  une  branche  d'arbre.  Il  y  en  a  ici  de  toute  espèce ,  et  Votre 
Honneur  peut  avoir  poussé  une  botte  contre  un  de  ceux  qu'on  appelle 
au  Brésil  des  arbres  de  fer,  et  qui,  frappés  par  un  marteau  ,  résonnent 
comme  une  enclume ,  comme  le  dit  Purchass  dans  ses  Voyages. 

—  Cela  peut  être,  dit  Harrison,  car  les  tyrans  qui  ne  sont  plus 
avaient  rassemblé  dans  ce  séjour  de  leurs  plaisirs  des  plantes  et  des 
arbres  de  tous  les  pays  étrangers ,  quoiqu'ils  ne  recueillissent  pas  le 
fruit  de  cet  arbre  qui  en  porte  de  douze  espèces ,  et  dont  les  feuilles 
sont  le  salut  des  nations. 

Everard  continua  ses  questions ,  car  il  était  frappé  de  la  manière 
dont  Harrison  éludait  d'y  répondre  ,  et  de  l'adresse  avec  laquelle  il 
employait  ses  idées  exaltées  et  fanatiques  comme  un  voile  pour  cacher 
les  pensées  plus  sombres  de  ses  remords. 

—  Cependant ,  reprit-il ,  si  je  dois  en  croire  mes  yeux  et  mes 
oreilles,  vous  aviez  affaire  à  quelque  antagoniste. — Je  suis  siir  d'a- 
voir vu  un  drôle  en  justaucorps  d'une  couleur  foncée  se  retirer  dans  le 
bois. 

—  L'avez-vous  vu?  s'écria  Harrison  avec  un  accent  de  surprise. 
Qui  pouvait-ce  être?  —  Tomkins,  avez-vous  vu  le  drôle  dont  parle  le 
colonel  Everard,  ayant  en  main  le  mouchoir  ensanglanté  qu'il  s'appuie 
toujours  sur  le  flanc  ? 

Ces  dernières  expressions ,  par  lesquelles  Harrison  décrivait  son 
adversaire  d'une  manière  diftérente  de  ce  qu'Everard  venait  de  dire, 
mais  conforme  à  la  description  faite  par  Tomkins  du  spectre  supposé, 
confirmèrent  dans  l'esprit  du  colonel  l'histoire  racontée  par  le  secré- 
taire, plus  que  tout  ce  qu'il  avait  vu  ci  entendu  jusqu'alors.  Tomkins 
fit  honneur  avec  sa  promptitude  ordinaire  à  la  lettre  de  change  tirée 
sur  lui,  et  répondit  qu'il  avait  vu  quelf|u"tm  passer  près  d'eux  et  s'enfon- 
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cer  dans  le  taillis,  mais  (|iril  pciisail  (|U(>  c't'tait  (|ii<'l(|iio  hraconnior, 
attendu  qu'ils  étaient  devenus  très-aiidacieux  depuis  (juchiiu^  temps. 

—  Vous  voyez  ce  (|ue  e'est,  Everard,  rcpiit  Harrison,  enipi'essé 
d'écarter  ce  sujet  de  eoiiversatitjn.  Mais  dites-moi  à  [)résent,  n'est-il 
pas  temps  de  mettre  de  côté  toutes  nos  controverses,  et  de  nous 
occuper  de  concert  à  réparer  l(\s  brèches  de  Sion?  Je  me  trouverais 
heureux  et  content,  mon  excellent  ami ,  d'être  en  cette  occasion  un 
nianœovre  et  un  porteur  de  mortier,  sous  la  conduite  de  notre 
grand  général ,  avec  qui  la  Providence  a  marché  dans  cette  grande 
régénération  nationale.  Je  suis  si  complètement  dévoué  à  notre 
excellent  et  victorieux  chef  Olivier,  —  puisse  le  ciel  le  conserver 
longtemps!  —  que,  s'il  me  l'ordonnait,  je  n'hésiterais  pas  à  arra- 
cher de  son  fauteuil  l'hounne  qu'on  appelle  président,  comme  j'ai 
prêté  mon  faible  secours  pour  arracher  de  son  trône  l'homme  qu'on 
appelait  roi.  C'est  pourquoi,  comme  je  sais  que  votre  opinion  est 
semblable  à  la  mienne  sur  ce  sujet ,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  con- 
jurer amicalement  d'unir  nos  eiforls  comme  frères  pour  réparer  les 
brèches  et  relever  les  boulevards  de  notre  Sion  d'Angleterre,  dont 
nous  serons  indubitablement  les  piliers  et  les  arcs-boutants,  pour  la 
soutenir  et  la  fortifier  avec  une  dotation  de  revenus  spirituels  et  tem- 
porels servant  de  piédestal  pour  nous  établir,  sans  quoi  nos  fondations 
ne  seraient  assises  que  sur  du  sable  mouvant.  —  Au  surplus,  continua- 
t-il  passant  rapidement  de  ses  idées  d'ambition  terrestre  à  ses  visions 
de  la  cinquième  monarchie,  tout  cela  n'est  que  vanité  en  comparaison 
de  l'ouverture  du  livre  scellé;  car  les  temps  approchent  où  l'éclair 
K'rillera,  où  le  tonnerre  grondera ,  et  où  Ton  verra  sortir  de  l'aljime 
sans  fond  le  grand  dragon  qui  y  est  enchahié. 

Tout  en  mêlant  ainsi  la  politique  mondaine  et  ses  prédictions  fana- 
tiques, Harrison  s'empara  tellement  de  la  conversation,  qu'il  ne  laissa 
au  colonel  Everard  aucun  moyen  de  le  presser  davantage  relativement 
à  sa  promenade  nocturne,  sur  les  circonstances  particulières  de  la- 
quelle il  était  évident  qu'il  ne  se  souciait  pas  d'être  interrogé.  Entin 
ils  arrivèrent  à  la  Loge  de  Woodstock. 


CHAPITRE   XV. 


De  ces  tisons  consumés  à  demi 
On  ne  voit  plus  jaillir  qu'une  faible  lumière  ; 

Du  noir  liiliou  repouvanlable  cri 
Annonce  au  moribond  le  linceul  et  la  bière  : 

Il  est  minuit;  les  tombeaux  entr'ouverts 
Vont  vomir  ;\  l'insiant  des  spectres  redoutables; 

Et  des  esprits,  des  ombres  lamentables. 
Près  du  porcbe  sacré  vont  errer  dans  les  airs. 
Shakspeare. 


ES  sentinelles  étaient  alors  doublées  devant  la  porte  de  la 
Loge;  Everard  en  demanda  ta  cause  au  caporal,  qu'il 
trouva  dans  le  vestibule  avec  le  reste  de  ses  soldats,  tous 
assis  ou  endormis  autour  d'un  grand  feu  entretenu  aux  dé- 
pens des  chaises  et  des  bancs ,  dont  on  reconnaissait  les 
débris. 

—  Il  est  bien  vrai,  colonel,  répondit  le  caporal,  que  ce  doublement 
de  postes  mettra  le  détachement  sur  les  dents  ;  mais  la  peur  les  a  tous 
gagnés,  et  personne  ne  veut  monter  la  garde  seul.  Aussi  avons-nous 
déjà  tiré  un  renfort  de  nos  avant-postes  de  Banbury,  et  nous  en  atten- 
dons un  autre  d'Oxford  demain  matin. 

Everard  fit  encore  plusieurs  questions  sur  la  position  des  sentinelles; 
les  règles  de  la  discipline  et  de  la  prudence  avaient  été  exactement 
observées  dans  la  distribution  des  postes.  La  seule  chose  qu'il  y 
ajouta,  d'après  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  la  soirée,  fut  d'ordonner  de 
placer  une  sentinelle  additionnelle,  si  cette  mesure  semblait  indispen- 
sable ,  dans  le  vestibule  ou  antichambre  donnant  sur  la  longue  gale- 
rie théâtre  de  son  aventure,  et  qui  communiquait  avec  divers  apparte- 
ments. 

Le  sous-officier  lui  ayant  promis  d'exécuter  ponctuellement  cet 
ordre,  Everard  appela  les  domestiques,  qui  arrivèrent  aussi  en  doul)le 
force ,  et  il  leur  demanda  si  les  commissaires  étaient  couchés,  ou  s'il 
pouvait  leur  parler. 

—  Ils  sont  dans  leur  chambre ,  ré[)ondit  l'un  d'eux ,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'ils  soient  encore  couchés. 

—  Quoi!  s'écria  Everard  ;  le  colonel  Desborough  et  maître  Bletson 
sout-ils  (liius  la  même  chambre? 
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—  Leurs  Honn«nns  l'ont  (l(''sii(''  ainsi,  dit  lo  (lon)Osti(|uo,  ot  doux  do 
leurs  seci'élaires  doivent  veiller  tonte  la  nuit. 

—  C'est  donc  la  mode  de  doubler  les  postes  dans  toute  la  maison? 
dit  Wildrake.  Sur  ma  foi ,  si  j'apercevais  qntjlque  gentille  chambrière, 
je  serais  tenté  de  l'adopter. 

—  Silence  !  fou ,  dit  Everard.  —  Et  où  sont  le  maire  et  maître  Hol- 
denough  ? 

—  Le  maire  est  retourné  à  Woodstock  à  cheval ,  répondit  le  domes- 
tique, en  croupe  du  soldat  qui  va  cherciier  un  renfort  à  Oxford  ;  et  le 
ministre  s'est  installé  dans  la  chambre  (ju'oc(;upait  hier  le  colonel  Des- 
borough,  comme  étant  le  j)oste  où  il  est  le  plus  probable  qu'il  rencon- 
trera le Votre  Honneur  me  comprend?  —  Que  le  ciel  ait  pitié  de 

nous,  nous  sommes  dans  une  maison  cruellement  tourmentée. 

—  Et  où  sont  les  gens  du  colonel  Harrison?  demanda  Tomkins. 
Pourquoi  no  se  présentent-ils  pas  pour  le  conduire  à  son  appartement? 

—  Me  voici,  -  me  voici,  — me  voici,  maitre  Tomkins,  répondirent 
en  même  temps  trois  individus  en  s'avançant  avec  la  consternation  qui 
s'était  emparée  de  tous  les  habitants  de  Woodstock. 

—  Eh  bien  !  allons,  dit  Tomkins,  conduisez  Son  Honneur;  mais  ne 
lui  parlez  pas.  —  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  en  humeur  de  jaser. 

—  Il  est  étrangement  pâle ,  dit  le  colonel  Everard;  ses  traits  sont 
comme  agités  de  convulsions,  et,  quoiqu'il  n'ait  fait  que  parler  chemin 
faisant,  il  n'a  pas  ouvert  la  bouche  depuis  que  nous  sommes  arrivés. 

—  C'est  son  ordinaire  après  de  pareils  accès,  répondit  Tomkins.  — 
Zédéchias,  Jonathan ,  donnez  le  bras  à  Son  Honneur.  —  Je  vous  sui- 
vrai dans  un  instant.  — Vous,  Nicodème,  attendez-moi, — je  naime 
pas  à  aller  seul  dans  cette  maison. 

—  Maitre  Tomkins,  dit  le  colonel ,  je  vous  ai  souvent  entendu  citer 
comme  un  honune  subtil  et  intelligent.  —  Dites-moi ,  est-ce  bien  sé- 
rieusement que  vous  craignez  de  rencontrer  quelques  êtres  surnaturels 
dans  cette  maison  ? 

—  Je  ne  vomirais  pas  en  courir  le  risque,  répondit  Tomkins  très-gra- 
vement. H  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  mon  honorable  maître  pour 
voir  quelle  figin-e  t'ait  un  vivant  après  avoir  {)arlé  à  un  mort. 

A  ces  mots  il  se  retira  en  le  saluant  avec  respect ,  et  Everard  se  ren- 
dit dans  la  chambre  où  les  deux  autres  conunissaires  avaient  résolu  , 
pour  s'enhardir  mutuellement ,  de  passer  la  nuit  (Misemble.  Ils  se  dis- 
posaient à  se  coucher  (piand  il  entra  dans  l'appartement.  Tons  deux 
tressaillirent  au  moment  ou  la  porte  s'ouvrit;  tous  deux  se  réjouirent 
en  voyant  (jue  ce  n'i'tail  (|uele  colonel  Everard. 
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—  Écoutez-moi  un  instant,  colonel,  dit  Bletson  en  le  tirant  à  part. 
—  Avez-vous  jamais  vu  un  âne  comme  ce  Desborough?  —  Le  drôle  est 
fort  conmie  un  taureau  et  peureux  comme  un  mouton. — lia  exigé 
absolument  que  je  couchasse  dans  cette  chambre  pour  le  protéger.  — 
Eh  bien,  passerons-nous  une  nuit  joyeuse?  Vous  pouvez  prendre  le 
troisième  lit  qui  avait  été  préparé  pour  Harrison  ;  car  ,  il  est  parti 
comme  un  écervelé  pour  aller  chercher  la  vallée  d'Armageddon  dans 
le  parc  de  Woodstock. 

—  Le  g-énéral  Harrison  vient  de  rentrer  avec  moi ,  dit  Everard. 

—  Mais,  sur  ma  vie,  il  n'entrera  pas  dans  notre  appartement, 
s'écria  Desborough ,  qui  avait  entendu  ces  derniers  mots  :  un  homme 
qui  a  soupe  avec  le  diable,  autant  que  je  puis  le  croire,  n'a  pas  le  droit 
de  venir  se  coucher  au  niilieu  des  chrétiens. 

—  n  n'en  a  pas  le  dessein ,  répliqua  Everard.  Il  parait  qu'il  a  un  ap- 
partement séparé  et  qu'il  l'occupe  seul. 

—  Pas  tout  à  fait  seul,  j'ose  l'affirmer,  dit  Desborough;  car  Harri- 
son est  une  sorte  de  point  d'attraction  pour  les  lutins  et  les  esprits,  qui 
voltigent  autour  de  lui  comme  les  papillons  autour  d'une  chandelle. 
Mais  toi ,  mon  cher  Everard ,  je  t'en  prie ,  reste  avec  nous.  Je  ne  saif 
comment  cela  se  fait;  mais  quoique  tu  n'aies  pas  toujours  la  religion  à 
la  bouche ,  que  tu  ne  fasses  pas  à  ce  sujet  de  belles  phrases  incompré 
hensibles,  comme  Harrison ,  et  que  tu  ne  débites  pas  de  longs  sermons 
comme  un  certain  mien  parent  dont  il  est  inutile  de  dire  le  nom,  je 
me  trouve  plus  en  sûreté  dans  ta  compagnie  que  dans  la  leur.  Quant  à 
ce  Bletson,  ce  n'est  qu'un  blasphémateur,  et  je  crains  que  le  diable  ne 
l'emporte  avant  la  fin  de  la  nuit. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  un  si  misérable  poltron?  demanda 
Bletson  à  part  au  colonel.  Cependant  restez  avec  nous,  mon  cher  Eve- 
rard. Je  sais  combien  vous  êtes  zélé  pour  secourir  les  affligés,  et  vous 
voyez  que  Desborough  est  dans  une  situation  à  avoir  besoin  de  plus 
d'un  bon  exemple  pour  se  défaire  de  la  peur  des  diables  et  des  esprits. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  obliger,  Messieurs;  mais  j'ai 
résolu  de  coucher  dans  la  chambre  de  Victor  Lee;  ainsi  je  vous  sou- 
haite le  bonsoir.  Si  vous  voulez  passer  la  nuit  sans  être  troublés,  je 
vous  invite  à  euqiloyer  le  temps  pendant  lequel  vous  ne  dormirez  pas, 
à  vous  recommander  à  Celui  pour  qui  la  nuit  n'a  pas  plus  de  ténèbres 
que  le  jour.  J'avais  dessein  de  vous  parler  ce  soir  du  motif  qui  m'a 
amené  ici;  mais  je  remettrai  cet  entretien  à  demain,  et  je  crois  que 
je  serai  en  état  de  vous  donner  d'excellentes  raisons  pour  quitter 
Woodstock. 
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—  Nous  n'y  sommes  déjà  restés  que  trop  longtemps,  s'écria  l3esbo- 
rough.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  venu  ici  cjue  pour  servir  l'état  et  dans 
la  vue  de  quelque  polit  avantage  pour  moi-même,  sans  contredit, 
à  titre  d'iudonuiilé  pour  mes  peines;  juais  si  l'on  me  met  encore  la 
tête  en  bas  cette  nuit  connue  la  précédente ,  je  n'y  resterai  pas  plus 
longtemps,  fût-ce  pour  gagner  la  couronne  d'un  roi,  car  mon  cou  ne 
serait  plus  en  état  d'en  supporter  le  poids. 

—  Bonsoir,  Messieurs,  répéta  Everard. 

Il  allait  sortir  quand  Bletson  s'a[)procha  de  lui  de  nouveau,  et  lui  dit 
à  demi-voix  ;  —  Ecoutez,  colonel,  vous  connaissez  mon  amitié  pour 
vous;  je  vous  conjure  de  laisser  ouverte  la  porte  de  votre  appartement, 
afin  que,  si  quelque  chose  vieiU  à  vous  inquiéter,  je  puisse  vous  en- 
tendre appeler  et  me  rendre  près  de  vous  à  l'instant  même.  N'y  man- 
quez pas,  mon  cher  Everard,  sans  quoi  mes  craintes  i)Our  vous  ne  me 
permettront  pas  tlo  fermer  l'œil;  car  je  sais  que,  malgré  votre  excellent 
jugement,  il  vous  reste  (pielques-unes  de  ces  idées  superstitieuses  que 
nous  suçons  avec  le  lait  de  nos  nourrices,  et  qui  sont  Tunique  source 
des  craintes  qu'on  peut  concevoir  dans  une  situation  semblable  à  celle 
où  nous  nous  trouvons.  Laissez  donc  voire  porte  ouverte ,  afin  que  je 
puisse  venir  à  votre  secours  en  cas  de  besoin. 

—  Monsieur,  dit  Wildrake,  mon  maître  met  sa  confiance  d'abord  en 
sa  Bible,  et  ensuite  en  son  épée.  Il  ne  peut  croire  que  de  coucher  deux 
honmies  dans  ime  même  chambre  ce  soit  un  charme  qui  puisse  eu  écar- 
ter le  diable,  et  il  croit  encore  moins  que  tous  les  arguments  des  nulli- 
fidiens  '  de  la  Rota  puissent  prouver  que  l'ennemi  du  genre  humain 
n'a  d'existence  que  dans  l'imagination. 

Everard  saisit  par  le  collet  son  imprudent  ami,  l'entraîna  pendant 
qu'il  parlait  encore,  et  ne  le  lâcha  que  lorsqu'ils  furent  tous  deux  dans 
l'appartement  de  Victor  Lee,  où  ils  avaient  déjà  passé  une  nuit.  —  Il 
continua  même  à  tenir  Wildrake  jusqu'à  ce  que  le  domestique  qui  por- 
tait les  lumières  les  eût  placées  sur  une  table  et  se  fût  retire.  Alors, 
lâchant  prise,  il  lui  dit  d'un  ton  de  reproche  :  -  N"es-lu  pas  un  homme 
bien  sage  et  bien  prudent?  Faut^il  que,  dans  un  temps  conune  celui-ci, 
tu  ne  semblés  occupé  ([u'à  chercher  toutes  les  occasions  d'argumenter 
et  de  le  faire  (piehjue  querelle?  Ti  donc! 

—  Uni,  li  de  moi  !  repondit  lo  Cavalier;  oui,  li  île  moi  !  d'être  une 
pauvre  créature  sans  énergie  et  sans  âme,  (pii  se  soumet  à  se  laisser 
mener  ainsi  par  un  homme  qui  n'est  ni  mieux  né  ni  mieux  élevé  que 
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je  ne  le  suis. — Je  te  dis,  iMarkhain,  que  tu  abuses  de  l'avantage  que  tu 
as  sur  moi.  —  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  te  quitte,  que  je  vive  et 
que  je  meure  à  ma  guise  ? 

—  Parce  qu'il  ne  se  passerait  pas  une  semaine  après  notre  sépara- 
tion sans  que  j'apprisse  que  tu  as  été  pendu  comme  un  chien.  —  Par- 
ions raison,  mon  cher  Roger.  Quelle  folie  d'avoir  attaqué  Harrison, 
comme  tu  l'as  fait,  et  de  te  mettre  ensuite  à  argumenter  sans  nécessité 
avec  Bletson  ! 

—  Nous  sommes  dans  la  maison  du  diable,  à  ce  qu'il  paraît;  et  par- 
tout oii  je  loge  'en  voyage  j'aime  à  donner  à  l'hôte  ce  qui  hii  est  dîi. 
J'aurais  été  charmé  de  lui  envoyer  Harrison  ou  Bletson  pour  calmer  son 
appétit,  jusqu'à  ce  que  Crom... 

—  Ciiut  !  les  murs  ont  des  oreilles ,  s'écria  Everard  en  regardant 
autour  de  lui.  Voilà  de  quoi  boire  pour  ton  coup  du  soir.  —  Tu  sais  où 
est  ton  lit,  et  tu  vois  qu'on  m'en  a  apprêté  un  dans  cette  chambre.  — 
Place  ton  épée  à  ta  portée ,  car  il  faut  que  nous  soyons  aussi  vigilants 
que  si  le  vengeur  du  sang  était  derrière  nous. — Nous  ne  serons  séparés 
que  par  cette  porte. 

—  Que  je  laisserai  entr' ouverte  en  cas  que  tu  aies  besoin  de  secours, 
comme  le  disait  ce  nuUifidien. — Mais  comment  se  fait-il  que  cet  appar- 
tement soit  en  si  bon  ordre,  mon  cher  patron  ? 

—  J'avais  prévenu  le  secrétaire  Tomkins  du  dessein  que  j'avais  de 
passer  la  nuit  ici. 

—  C'est  un  drôle  bien  étrange,  et  qui,  autant  que  j'en  puis  juger,  a 
pris  la  mesure  du  pied  de  chacun.  —  Tout  semble  lui  passer  par  les 
mains. 

— C'est,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  un  de  ces  hommes  que  le  temps 
où  nous  vivons  a  formés.  —  Il  a  le  don  de  prêcher  et  d'exphquer,  ce 
qui  le  met  en  grand  crédit  auprès  des  indépendants,  et  il  se  rend  utile 
aux  gens  plus  modérés  par  son  intelligence  et  son  activité. 

—  Sa  sincérité  n'a-t-elle  jamais  été  révoquée  en  doute  ? 

—  Jamais,  que  je  sache.  Au  contraire,  on  l'appelle  familièrement 
Joseph  l'Honnête,  et  Tomkins  le  Fidèle.  Quant  à  moi,  je  crois  que  sa 
sincérité  marche  toujours  d'un  pas  égal  avec  son  intérêt.—  Mais,  allons, 
bois  ton  coup  du  soir,  et  va  te  coucher.  —  Quoi  !  vidé  d'un  seul  trait  ! 

—  Oui,  morbleu  1  Mon  vceu  ne  me  |iernirl  de  boire  ([u'un  seul  coup  ; 
mais  ne  crains  rien,  c'est  un  boimet  de  nuit  qui  enlr(!licn{lra  une  douce 
chaleur  dans  mon  cerveau,  saus  le  mettre  en  feu.  —  Ainsi,  honnne  ou 
diable,  si  quekiue  chose  te  trouble,  appelle-moi,  et  je  suis  à  toi  en  un 
clin  d'œil. 
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Aces  mots,  le  Cavalier  entra  dans  sa  chambre,  et  le  colonol,  se 
débarrassant  seulement  d'une  partie  de  ses  vêtements,  s'étendit  sur  un 
lit  sans  rideaux,  et  n<>  larda  [)as  à  s'endormir. 

Il  tut  éveillé  par  une  musique  lente  et  soleimelle  dont  les  sons  sem- 
blaient s'éloigner  peu  à  peu.  Il  tressaillit,  et  chercha  ses  armes,  qu'il 
trouva  près  de  lui ,  où  il  les  avait  placées.  Rien  ne  l'empêchait  de  re- 
garder autour  de  lui  :  mais  le  feu  était  couvert,  et  il  lui  était  impossible 
de  rien  distinguer  dans  les  ténèbres.  Il  sentit  donc  cette  espèce  de 
saisissement  indéfinissable  que  fait  éprouver  la  première  idée  d'un 
danger  invisible  et  inconnu. 

Quoiqu'il  lui  répugnât  de  croire  aux  apparitions  surnaturelles,  il 
n'était  pas  tout  à  fait  incrédule  sur  ce  point,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  et  peut-être  même  dans  le  siècle  actuel,  où  le  scepticisme  est  plus 
à  la  mode,  se  trouve-t-il  moins  de  gens  qui  vivent  dans  une  incrédu- 
lité complète  à  cet  égard  qu'on  n'en  voit  qui  se  vantent  de  la  posséder. 
Ne  sachant  trop  si  les  sons  qu'il  lui  semblait  encore  entendre  n'avaient 
pas  été  produits  {)ar  un  rêve,  il  ne  voulut  pas  s'exposer  aux  railleries 
de  son  ami  en  l'appelant.  Il  se  mit  donc  sur  son  séant.  L'homme  brave 
peut  être  ému  par  la  crainte  aussi  bien  que  le  poltron,  avec  cette  dif- 
férence que  celui-ci  en  est  accablé,  tandis  que  l'autre  s'arme  de  toute 
son  énergie  pour  la  repousser,  comme  le  cèdre  du  Liban  soulève,  dit- 
on,  ses  branches  pour  les  débarrasser  de  la  neige  que  l'hiver  a  fait 
tomber  sur  lui. 

En  dépit  de  lui-même,  et  quoiqu'il  soupçonnât  en  secret  qu'il  exis- 
tait quelques  machinations  dirigées  contre  les  commissaires,  l'histoire 
d'Harrison  lui  revint  à  l'esprit  au  milieu  du  silence  et  des  ténèbres  qui 
régnaient  alors.  Il  se  souvint  qu'Harrison,  en  parlant  de  l'apparition, 
avait  cité  une  circonstance  différente  de  celle  qu'il  lui  avait  suggérée 
lui-même,  —  ce  mouchoir  sanglant  que  voyaient  sans  cesse  ou  ses  yeux 
ou  son  imagination  agitée  !  Était-il  donc  possible  que  la  victime  re- 
vînt se  présenter  à  l'assassin  qui  l'avait  forcée  à  quitter  le  théâtre  de 
cette  vie  encore  chargée  du  poids  de  tous  ses  péchés'?  Mais  en  ce  cas 
pourquoi  d'autres  apparitions  de  la  même  nature  ne  seraient-elles  pas 
permises  j)our  avertir,  —  pour  instruire,  —  pour  punir?  —  Everard  en 
concluait  (jue,  s'il  fallait  être  crédule  ius(|u';i  la  folie  pour  admettre  la 
vérité  de  toutes  les  histoires  de  ce  genre,  c'était  une  témérité  d'imposer 
des  bornes  à  la  toute-puissance  divine  sur  les  ceuvres  de  sa  main.  Le 
Créateur,  ne  pourrait-il,  dans  ces  cas  particuliers,  att'rauchir  la  nature 
des  lois  auxquelles  il  l'a  soumise  '? 

Tandis  que  ces  idées  se  présentaient  rapidement  à  l'imagination 
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d'Everard,  il  se  laissait  aller  à  une  crainte  secrète  sans  objet  fixe  :  un 
péril  visible  et  certain  l'aurait  armé  de  tout  son  courage;  mais  l'incer- 
titiirle  absolue  de  ce  qu'il  avait  à  redouter  augmentait  ses  appréhen- 
sions. Il  sentait  un  désir  presque  irrésistible  de  sauter  à  bas  de  son  lit, 
et  de  ranimer  le  feu  qu'il  avait  couvert,  dans  l'attente  d'un  étrange 
speolacle.  Il  fut  même  tenté  d'éveiller  Wildrake  ;  mais  la  honte,  plus 
forte  que  la  crainte  même,  l'en  empêcha.  —  Quoi  !  dirait-on,  Markham 
Everard,  regardé  comme  un  des  meilleurs  soldats  qui  eussent  tiré  l'é- 
pée  dans  cette  guerre  fatale,  —  lui  qui,  si  jeune  encore,  était  revêtu 
d"un  rang  si  distingué  dans  l'armée  du  parlement,  —  avait-il  craint  de 
rester  seul  dans  sa  chambre  à  minuit?  Non,  jamais! 

Cette  réflexion  n'était  pourtant  pas  un  charme  qui  pût  arrêter  le 
cours  de  ses  pensées.  Les  diverses  traditions  de  la  chambre  de  Victor 
Lee  se  retraçaient  à  son  souvenir,  et,  quoiqu'il  les  eût  souvent  mépri- 
sées comme  des  bruits  vagues,  ridicules,  sans  authenticité,  propagés 
de  génération  en  génération  par  la  crédulité  superstitieuse,  ce  n'était 
pas  un  sujet  de  méditation  propre  à  calmer  l'irritation  de  ses  nerfs. 
Quand  ensuite  il  se  rappelait  les  événements  qui  lui  étaient  arrivés 
dans  la  soirée ,  la  pointe  d'une  épée  appuyée  sur  sa  gorge  ,  et  le  bras 
vigoureux  qui  lui  ôtait  l'usage  de  ses  mains,  ce  souvenir  dissipait  toute 
idée  de  fantôme  et  de  dangers  imaginaires ,  mais  il  le  portait  à  croire 
qu'il  se  trouvait  caché  dans  quelque  coin  du  château  un  parti  de  Cava- 
liers qui  pouvait  se  montrer  pendant  la  nuit  pour  s'en  emparer,  et 
assouvir  sur  les  républicains,  et  particulièrement  sur  Harrison,  un  des 
juges  régicides,  la  vengeance  dont  étaient  altérés  les  partisans  de  la 
victime  royale. 

Il  chercha  à  se  rassurer  en  songeant  au  nombre  des  soldats  qui  se 
trouvaient  dans  la  Loge,  et  aux  divers  postes  qu'on  avait  établis. 
Cependant  il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  pris  des  précautions  encore 
plus  sévères,  et  d'avoir  gardé  une  promesse  extorquée  par  la  violence, 
qui  exposait  ses  compagnons  d'armes  au  danger  d'être  assassinés.  Ces 
idées  et  le  sentiment  de  ses  devoirs  militaires  donnèrent  un  autre 
cours  à  ses  réflexions  II  pensa  que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  en  ce 
moment  était  de  visiter  les  postes  pour  s'assurer  si  les  sentinelles  ne 
s'y  étaient  pas  endormies,  si  elles  exerçaient  une  vigilance  convenable, 
et  si  elles  étaient  placées  de  manière  à  pouvoir  se  soutenir  les  unes  les 
autres  en  cas  d'alerte. 

—  Cela  me  conviendra  mieux ,  pensa-t-il ,  que  de  rester  ici  à  m'ef- 
frayer,  comme  un  enfant,  d'une  légende  de  vieille  femme,  dont  j'ai  ri 
moi-même  dans  ma  jeunesse.  Qu'imporlc  que  Victor  Lee  se  soit  rendu. 

n 
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comme  on  h;  dit,  (•(Hi|)able  de  sacrilège,  «iii'il  ail  hrassé  de  la  bière 
dans  les  t'onls  baptismaux  <|iril  avait  pris  dans  l'cîdise  d'Holyrood, 
lors(|n'elle  fut  i)rùlée  ainsi  cpie  l'ancien  palais?  -  (|i>'iniporte  que  son 
(ils  aîné  soit  tombé  dans  ce  même  vase  rempli  d'un  li(inide  bouillant 
et  y  ait  trouvé  la  mort?  Combien  d'églises  n'a-l-on  pas  démolies  de- 
puis ce  temps?  Combien  de  fonts  baptismaux  n'a-l-on  pas  profanés? 
Le  nombre  en  est  si  grand  que,  si  le  ciel  lirait  vengeance  de  pareils 
actes  par  des  signes  surnaturels,  il  n'y  aurait  i>as  un  seul  coin  en  An- 
gleterre ,  pas  une  église  de  viilage  qui  ne  fût  le  théâtre  de  quelque 
apparition.  —  Ce  sont  des  idées  ridicules  auxquelles  ne  doivent  pas  se 
livrer  un  instant  ceux  qui  ont  été  élevés  dans  la  croyance  que  la  sain- 
teté consiste  dans  les  œuvres  et  les  intentions,  et  non  dans  les  bâti- 
ments, dans  les  vases  ou  dans  les  formes  extérieures  du  culte. 

Tandis  qu'il  appelait  ainsi  à  son  secours  les  articles  de  sa  foi  calvi- 
niste, la  grande  horloge  du  château  (une  horloge  est  rarement  muette 
dans  la  relation  de  pareilles  scènes)  sonna  trois  heures,  et  l'on  enten- 
dit en  même  temps  la  voix  rauque  des  soldats  retentir  sous  les  voûtes 
et  dans  les  corridors ,  tandis  qu'ils  s'interrogeaient  les  uns  les  autres, 
et  qu'ils  se  répondaient  par  les  mots  d'usage  :  —  Tout  va  bien  !  — 
Leurs  voix  se  mêlaient  avec  le  son  de  l'horloge  ;  mais  ils  s'étaient  tus 
avant  que  le  troisième  coup  eût  sonné.  La  vibration  de  l'air  apporta 
encore  aux  oreilles  d'Everard  pendant  quekpies  secondes  les  sons  pro- 
duits par  l'airain,  et  dont  l'intensité  diminuait  progressivement;  mais 
ils  se  prolongèrent,  et  le  colonel  fut  un  instant  incertain  si  c'était  un 
écho  qui  les  répétait,  ou  si  de  nouveaux  sons  troublaient  le  silence  du 
vieux  château  et  des  bois  qui  l'entouraient,  depuis  que  l'horloge  et  les 
voix  des  sentinelles  avaient  cessé  de  se  faire  entendre. 

Ses  doutes  fiu'ent  bientôt  éclaircis  :  un  bruit  de  musique  qui  s'était 
mêlé  aux  derniers  sons  de  la  cloche  de  l'horloge ,  et  qui  avait  paru 
d'abord  en  prolonger  la  durée,  leur  survécut  en  prenant  un  caractère 
plus  distinct.  Une  mélodie  grave  se  'il  entendre  dans  le  lointain,  et 
parut  s'avancer  de  chambre  en  chambre,  de  corridor  en  corridor,  et 
parcourir  toute  l'ancienne  résidenc«ï  de  tant  de  souverains.  Cependant 
aucune  senthielle  ne  donnait  l'alarme,  et  de  tous  les  individus  de  tout 
rang  qui  passaient  cette  nuit  en  «iroie  à  la  terreur  et  à  rin(|uiétude  ,  il 
semblait  (pie  pas  im  ne  fût  averti  de  cette  nouvelle  cause  d'appréhen- 
sion, ou  n'osât  l'annoncf'r  à  un  autre. 

Kverard,  dont  resi)vit  était  sur  le  (pii-vive  ,  ne  pul  garder  plus  long- 
temps le  silence.  Les  sons  appnx  liaient  telleiiieni ,  (piil  lui  semblait 
qu'on  célébrait  dans  un  api>arleniriil  voisin  l'otliee  solennel  des  morts. 
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11  appela  donc  à  haute  voix  son  fidèle  compagnon,  sou  auii  Wildrake  , 
qui ,  comme  on  le  sait ,  dormait  dans  une  chambre  donnant  dans  la 
sienne  et  dont  la  porte  était  restée  entr'ouverte. 

—  Wildrake  !  —  Éveille-toi  !  —  Debout ,  Wildrake  !  —  N'enlends-tu 
pas  Talarme  ? 

Wildrake  ne  répondit  pas ,  quoique  le  bruit  de  la  musique  fût  alors 
assez  fort  pour  faire  douter  si  les  musiciens  n'étaient  pas  dans  la  chambre 
même  de  Victor  Lee ,  et  qu'il  eût  suffi  pour  éveiller  un  homme  endormi 
sans  que  personne  eût  besoin  de  l'appeler. 

—  Alerte  !  Wildrake  ,  alerte!  cria  de  nouveau  Everard  en  se  jetant 
hors  de  son  lit  et  en  saisissant  ses  armes;  répands  l'alarme  dans  le  châ- 
teau ,  et  procure-toi  de  la  lumière. 

Il  n'obtint  encore  aucune  réponse.  (Cependant  les  sons  de  musique 
solennelle  cessèrent  à  l'instant  même  où  il  tinissait  de  parler,  et  la  même 
voix  douce  et  basse  qui  lui  avait  déjà  parlé  dans  la  galerie,  et  qui  lui 
parut  encore  ressembler  à  celle  d'Alice  Lee,  se  fit  entendre  dans  son 
appartement,  et,  à  ce  qu'il  lui  sembla,  à  peu  de  (Hstance  de  lui  : 

—  Votre  compagnon  ne  vous  répondra  pas,  dit-elle.  Ceux  dont  la 
conscience  est  tranquille  ne  peuvent  entendre  l'aiarme. 

—  Encore  la  même  chose,  dit  Everard.  Mais  je  suis  mieux  armé  en 
ce  moment  que  je  ne  l'étais  il  y  a  quelques  heures;  et ,  sans  le  son  de 
cette  voix,  celui  qui  me  parle  aurait  payé  bien  cher  son  audace. 

Nous  pouvons  faire  observer  en  passant  qu'il  est  singulier  que  toutes 
les  fois  que  le  son  de  la  voix  humaine  se  faisait  entendre  distinctement 
à  Everard,  toute  idée  d'apparition  surnaturelle  s'évanouissait,  et  le 
charme  qui  subjuguait  son  imagination  semblait  rompu;  tant  il  est  vrai 
que  l'influence  qu'une  terreur  superstitieuse  peut  exercer  sur  un  homme 
doué  d'un  jugement  sain  dépend  du  vague  et  de  l'incertitude  qui  l'en- 
tourent ,  et  qu'il  ne  faut  que  quelques  sons  distincts  ou  quelques  idées 
précises  pour  ramener  les  idées  dans  le  cercle  ordinaire  de  la  vie.  La 
même  voix  répondit  à  Markham  comme  si  elle  eût  compris  ses  pensées 
aussi  bien  qu'elle  avait  entendu  ses  paroles  : 

—  Ne  cherche  pas  à  nous  épouvanter  en  parlant  de  tes  armes  ;  nous 
les  méprisons;  — elles  n'ont  pas  de  pouvoir  sur  les  gardiens  de  Wood- 
stock.  Fais  feu  si  tu  veux,  et  vois  quel  en  sera  le  résultat.  —  Mais 
apprends  aupai-avant  que  nous  n'avons  pas  dessein  de  te  nuire.  —  Tu 
es  de  la  race  des  faucons,  et  ton  caractère  est  noble  ,  quoique  tu  aies 
été  mal  dressé,  et  que  tu  te  sois  associé  avec  des  éperviers  et  des  cor- 
beaux. —  Prends  ton  vol  demain  malin ,  car  si  tu  resU^s  avec  les  vau- 
tours, les  hiboux  et  les  chauves-souris  ((ui  croienl  pctuvoii'  l'aire  leur 
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nid  en  ces  lieux  ,  lu  parlaycras  inévitableuifaU  leur  sort.  Pars  donc, 
afin  que  ce  château  puisse  être  balayé,  et  préparé  pour  la  réception  de 
ceux  qui  ont  le  droit  de  l'habiter. 

—  Je  vous  avertis  encore  une  fois ,  dit  Everard  d'une  voix  plus  haute, 
et  ne  pensez  pas  me  défier  en  vain.  Je  ne  suis  ni  un  enfant  qu'on  puisse 
effrayer  par  des  contes  d'esprits,  ni  un  lâche  qui,  ayant  des  armes  à  la 
main ,  puisse  avoir  peur  des  brigands.  Si  je  vous  accorde  un  instant  de 
répit,  c'est  par  égard  [)our  des  amis  bien  chers  et  mal  conseillés,  qui 
peuvent  être  entrés  pour  quelque  chose  dans  ce  dangereux  complot. 
Sachez  que  je  puis  faire  entourer  ce  château  par  des  soldats,  y  faire 
les  recherches  les  plus  exactes  ;  et  si  elles  sont  infructueuses ,  il  n'en 
coûtera  que  quelques  barils  de  poudre  pour  faire  de  cette  maison  un 
amas  de  ruines ,  sous  lequel  seront  ensevelis  les  auteurs  de  ce  passe- 
temps  malavisé. 

—  Vous  parlez  avec  fierté ,  monsieur  le  colonel ,  dit  une  voix  plus 
forte .  semblable  à  la  seconde  qu'il  avait  entendue  dans  la  galerie  ; 

—  faites  l'épreuve  de  votre  courage  de  ce  côté. 

—  Vous  ne  me  feriez  pas  deux  fois  un  pareil  défi ,  s'écria  Everard , 
si  la  plus  légère  clarté  me  permettait  d'ajuster. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'une  clarté  subite  et  presque 
éblouissante  lui  montra  une  figure  ressemblant  à  Victor  Lee,  tel  qu'il 
était  représenté  sur  le  portrait ,  donnant  une  main  à  une  dame  complè- 
tement voilée  de  la  tête  aux  pieds ,  et  tenant  de  l'autre  son  bâton  de 
commandement.  Ces  deux  figures  étaient  animées,  et  paraissaient  à 
environ  six  pieds  de  lui. 

—  Si  la  vue  de  cette  femme  ne  me  retenait ,  dit  Everard ,  je  ne  souf- 
fi'irais  pas  cette  insulte. 

—  Ne  craignez  rien  pour  elle  ,  et  faites  ce  qu'il  vous  plaira ,  dit  la 
seconde  voix.  —  Je  vous  défie. 

— Répétez  ce  défi  quand  j'aurai  compté  jusqu'à  trois,  s'écria  Everard  ; 
et  vous  serez  puni  de  votre  insolence  !  —  Un.  —  Mon  pistolet  est  armé. 

—  Deux.  —  Je  n'ai  jamais  manqué  mon  coup.  —  Par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré,  je  fais  feu  si  vous  ne  vous  retirez  à  l'instant.  —  Quand 
j'aurai  prononcé  trois  ,  vous  êtes  mort.  —  Je  n'aime  pas  à  répandre  le 
sang;  —je  veux  vous  donner  une  chance  de  plus;  je  recommence. 

—  Un.  —  Deux.  —  Tuois  ! 

Everard  l'ajusta  à  la  poitrine,  et  fit  feu.  La  figure  étendit  le  bras  avec 
une  attitude  de  dédain  et  un  grand  éclat  de  rire  méprisant,  ptMidant 
(|ne  la  lumière  qui  éclairait  ses  traits  s'atraiblissail  et  disparaissait  gra- 
(liielU;ment. 
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Tout  le  sang  d'Everard  se  glaça  dans  ses  veines.  —  Si  c'eût  été  un 
corps  mortel,  pensa-t-il,  ma  balle  l'aurait  percé,  et  je  n'ai  ni  la  volonté 
ni  le  pouvoir  de  combattre  des  êtres  surnaturels. 

L'oppression  qui  l'accablait  était  si  forte,  qu'elle  allait  presque  jus- 
qu'à l'anéantissement  de  toutes  ses  facultés.  Cependant  il  fit  un  effort 
pour  gagner  la  cheminée  à  tâtons  ;  il  écarta  les  cendres  accumulées , 
retrouva  quelques  charbons  ardents  ,  jeta  par-dessus  quelques  restes 
de  fagot  qui  étaient  dans  le  foyer,  et  qui ,  s'étant  enflammés,  produi- 
sirent assez  de  clarté  pour  lui  permettre  de  voir  toute  la  chambre.  11 
regarda  autour  de  lui  avec  précaution ,  presque  avec  timidité  ,  comme 
s'il  eût  craint  que  quelque  horrible  fantôme  ne  s'offrît  à  ses  yeux  ;  mais 
il  ne  vit  que  les  anciens  meubles  qu'il  connaissait  depuis  longtemps, 
et  qu'on  avait  laissés  dans  le  même  état  où  ils  étaient  lors  du  départ 
de  sir  Henry  Lee. 

Un  désir  irrésistible ,  mêlé  pourtant  de  beaucoup  de  répugnance, 
le  portait  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  portrait  de  l'ancien  chevalier 
auquel  ressemblait  si  fort  l'être  qu'il  venait  de  voir.  Il  hésita  quel- 
ques instants  entre  ces  deux  sentiments  opposés;  mais  enfin,  avant  que 
les  broussailles  qu'il  avait  jetées  sur  le  feu  fussent  consumées,  il  ral- 
luma sa  bougie,  et,  la  levant  sur  le  portrait  de  Victor  Lee ,  il  le  regarda 
avec  une  vive  curiosité  qui  n'était  pas  sans  mélange  de  crainte.  Les 
terreurs  de  sa  crédule  enfance  faillirent  renaître  dans  son  esprit,  et  il 
lui  sembla  que  l'œil  sévère  de  l'ancien  guerrier  suivait  les  siens,  et  le 
menaçait  de  tout  son  déplaisir.  Il  ne  lui  fallut  qu'un  moment  pour  se 
désabuser  ;  cependant  il  régnait  encore  en  lui  un  mélange  de  senti- 
ments confus  qu'exprimèrent  quelques  mots  qui  semblaient  adressés  à 
cet  ancien  portrait. 

—  Ame  d'un  des  ancêtres  de  ma  mère  ,  dit-il ,  que  ce  soit  dans  de 
bonnes  ou  de  mauvaises  intentions,  que  ce  soit  par  des  conspirateurs 
rusés  et  audacieux  ou  par  des  êtres  surnaturels  que  la  paix  de  ce  châ- 
teau est  troublée ,  je  suis  résolu  à  le  quitter  ce  matin. 

—  Je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur  de  l'apprendre ,  dit  une  voix  qui 
se  fît  entendre  à  quelques  pas  derrière  lui. 

Le  colonel  se  retourna,  et  vit  un  grand  corps  vêtu  tout  de  blanc, 
ayant  sur  la  têie  une  espèce  de  turban  de  même  couleur.  Laissant  tom- 
ber sa  lumière,  il  se  précipita  sur  lui. 

—  Tu  es  du  moins  palpable  ,  s'écria-t-il. 

—  Palpable  !  s'écria  celui  à  qui  il  serrait  la  gorge  ;  morbleu  !  ne  peux- 
tu  t'en  assurer  sans  chercher  à  m'élouifer?  Si  tu  ne  me  lâches,  je  te 
prouverai  que  je  suis  en  état  de  faire  une  partie  de  lutte. 
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—  KojJîci'  \\il(lriiko!  s'iVria  Kvcrard  en  cessant  loiilc  hostilité  ol  on 
faisant  un  pas  en  anièiv. 

—  Sans  (lont(\,  llo^or  Wikli'akc;  croyais-tn  que  ce  fût  Hoger  liacon 
((ni  venait  l'aider  à  conjurer  le  diable?  car  il  sent  diablement  le  sont're 
dans  cette  chambre. 

—  C'est  le  conp  de  jMstolet  que  j'ai  tiré.  —  Ne  l'as-tn  pas  entendu  '! 

—  C'est  ce  qui  m'a  éveillé.  —  Le  bonnet  de  nuit  que  j'ai  pris  avant 
de  me  coucher  m'a  fait  dormir  comme  une  marmotte.  —  Sur  ma  toi , 
je  me  sens  encore  la  tête  lourde. 

—  Et  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt?  Jamais  je  n'ai  eu  un  si 
grand  besoin  de  secours. 

—  Je  suis  venu  aussi  vite  que  je  l'ai  pu;  mais  il  m'a  fallu  quelques 
instants  pour  retrouver  l'usage  de  mes  sens,  car  je  rêvais  de  cette  mau- 
dite bataille  de  Naseby.  — Ensuite  la  porte  de  la  chambre  était  fermée: 

—  impossible  de  l'ouvrir!  —  C'est  mon  pied  qui  m'a  servi  de  clef. 

—  Comment  !  elle  était  ouverte  quand  je  me  suis  couché. 

—  Elle  n'en  était  pas  moins  fermée  quand  je  me  suis  levé  ;  et  je 
suis  surpris  que  tu  n'aies  pas  entendu  le  bruit  que  j'ai  fait  pour  l'en- 
foncer. 

—  Mon  esprit  était  occupé  ailleurs. 

—  Eh  bien ,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Me  voici  sur  pied  et  prêt  à  com- 
battre si  je  puis,  —  ha...  a...  a...  !  cesser  de  bâiller.  —  La  plus  forte 
aie  de  la  mère  Redcap  n'est  rien  auprès  de  celle  que  j'ai  bue  hier  soir. 

—  J'ai  bu,  —  ha...  a...  a...  ! — j'ai  bu  de  l'élixir  de  drèche. 

—  Avec  quelques  grains  d'opium ,  à  ce  que  je  suis  tenté  de  croire. 

—  Très-possible,  très-{X)s>ible  !  —  Il  fallait  un  coup  de  pistolet  pour 
m'éveiller,  moi  qui,  avec  un  coup  du  soir  ordinaire,  ai  le  sommeil  aussi 
léger  qu'une  jeune  fille  qui,  —  ha...  a...  a! — qui,  le  1" de  mai  attend 
le  premier  rayon  du  soleil  pour  aller  recueillir  la  rosée.  —  Mais  que 
vas-tu  faire  à  présent  '! 

—  Rien. 

—  Rien? 

—  Rien.  —  Et  j'ajoute,  moins  pour  t'en  instruire  que  pour  en  in- 
former d'autres  personnes  qui  m'entendent  peut-être,  que  je  quitterai 
la  Loge  ce  matin,  et  que  je  tâcherai  d'en  renvoyer  les  conmiissaires. 

—  Écoute!  dil  \\ildrake;  n'as-tu  pas  entendu  un  bruit  éloigné, 
comme  celui  des  applaudissements  dans  une  salle  de  spectacle  ?  —  Les 
esprits  du  château  se  réjouissent  de  ton  déparL 

—  Je  laisserai  Woodsiock,  continua  hlverard,  en  la  possession  de 
mou  oncle  sir  Henry  Lee  et  de  sa  famille,  s'il  leur  pl:iit  d'y  rentrer. 
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Non  que  la  frayeur  me  décide  h  céder  aux  artifices  auxquels  on  a  eu 
recours  en  cette  occasion  ,  mais  uniquement  parce  que  je  n'avais  pas 
d'autre  intention  en  venant  ici.  —  Cependant,  ajouta-t-il  en  élevant  la 
voix,  j'avertis  les  auteurs  et  les  acteurs  de  ces  scènes  ridicules,  que, 
quoiqu'elles  puissent  réussir  avec  un  fou  comme  Desborough ,  ou  un 
visionnaire  comme  Harrison,  ou  un  lâche  comme  Bletson... 

—  Ou  avec  un  honrnie  modéré ,  sage  et  résolu  comme  le  colonel 
Everard,  dit  une  voix  très-distincte  qui  semblait  parler  à  côté  d'eux. 

—  De  par  le  ciel  !  cette  voix  sort  du  portrait ,  s'écria  Wildrake  en 
tirant  son  épée  ;  je  vais  voir  si  son  armure  est  de  bonne  trempe. 

—  Point  de  violence,  dit  Everard,  qui  ne  put  s'empêcher  de  tres- 
saillir de  cette  interruption ,  et  il  reprit  avec  fermeté  le  fil  de  ce  qu'il 
voulait  dire.  Que  ceux  qui  m'entendent  fassent  attention  que,  quoique  ce 
tissu  d'astuce  et  de  fourberie  puisse  réussir  un  instant ,  il  ne  peut 
manquer  d'être  découvert  dès  qu'on  voudra  l'approtbndir  ,  et  qu'il 
occasionnera  la  punition  de  ceux  qui  l'ont  tramé,  —  la  démolition  to- 
tale de  Woodstock  —  et  la  chute  infaillible  de  la  famille  Lee.  Qu'ils  y 
songent  bien,  et  qu'ils  mettent  fin  à  leurs  jongleries  pendant  qu'il  en 
est  temps  encore. 

Il  se  tut,  et  il  attendait  presque  une  réponse:  mais  il  n'en  reçut 
aucune. 

—  C'est  une  chose  fort  étrange,  dit  Wildrake;  mais  mon  esprit  — 
ha...  a...  a!  —  ne  peut  la  comprendre  en  ce  moment.  —  Ma  tête 
tourne  comme  une  rôtie  dans  un  verre  de  muscadine.  —  Il  faut  que 
je  m'assoie,  —  ha...  a...  a!  et  que  j'y  réfléchisse  à  loisir.  —  Ha... 
a...  a!  —  Bien  obligé,  bon  fauteuil  qui  me  reçois. 

A  ces  mots  il  se  jeta ,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  un  grand  fau- 
teuil qui  avait  souvent  soutenu  le  poids  du  corps  de  Henry  Lee,  et  en 
un  instant  il  fut  profondément  endormi. 

Everard  était  loin  d'éprouver  la  même  disposition  au  sonnneil;  ce- 
pendant il  se  sentait  soulagé  de  la  crainte  d'être  troublé  par  quelque 
autre  visite  pendant  le  reste  de  la  nuit;  car  il  regardait  son  traité  pour 
l'évacuation  de  Woodstock  comme  connu  et  accepté  par  ceux  que 
l'arrivée  des  commissaires  avait  portés  à  prendre  des  moyens  si  singu- 
liers pour  les  en  expulser.  Il  avait  d'abord  été  tenté  d'attribuer  un 
caractère  surnaturel  à  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  ;  mais  en  ce  mo- 
ment son  esprit  suivait  une  marche  plus  raisonnable  pour  expliquer 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  mystérieux  dans  un  semblable  complot ,  pour 
lequel  le  château  de  Woodstock  offrait  de  grandes  facilités. 

Il  remit  du  bois  sur  le  feu,  ralluma  sa  bougie,  et  jetant  un  coup  d'œil 
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sur  le  pauvre  Wiklrake,  il  le  plaça  sur  sou  fauteuil  daus  la  situali(»u  la 
plus  conHiiode,  le  (.avalier  se  laissant  faire  comme  un  enfant  au  Ixr- 
ceau.  L'état  dans  lequel  se  trouvait  son  ami  ne  contribuait  pas  peu  à  con- 
vaincre Everard  que  tout  ce  qui  s'était  passé  daus  le  château  n'était 
qu'une  suite  de  tours  d'adresse,  car  les  esprits  n'ont  pas  besoin  d'ad- 
ministrer des  narcotiques. 

Entin  il  se  rejeta  sur  son  lit  ;  et,  tandis  qu'il  rélléchissait  à  ces  cir- 
constances étranges,  les  sons  d'une  musique  douce  et  mélodieuse 
frappèrent  encore  une  fois  son  oreille ,  après  quoi  mie  voix  douce  pro- 
nonça trois  fois  :  —  Bonsoir.  —  Bonsoir.  —  Bonsoir,  A  chaque  répé- 
tition le  son  semblait  s'éloigner ,  d'où  il  conclut  qu'il  y  avait  trêve, 
sinon  paix  définitive,  entre  les  esprits  et  lui,  et  qu(;  son  repos  ne  serait 
plus  troublé  cette  nuit-là.  Il  eut  pourtant  à  peine  le  courage  de  pronon- 
cer aussi  le  mot ,  —  Bonsoir  !  car ,  malgré  sa  conviction  que  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer  n'était  qu'un  tour  de  jonglerie,  son  émotion  invo- 
lontaire était  comme  celle  qu'on  éprouve  pendant  la  représentation 
d'une  tragédie  bien  jouée.  Enfin  le  sommeil  le  surprit ,  et  quand  il 
s'éveilla  il  faisait  grand  jour. 


CHAPITRE   XVI. 


Ue  l'aurore  déjà  l'éloile  avant- courrière. 
En  ramenant  le  jour,  renvoie  au  cinielière 
Ces  esprits  inquiets  sortis  de  leurs  tombeaux. 

Shakspeare.  Le  Sonne  d'une  nuit  d'été. 


A  fraîcheur  de  l'air  et  la  naissance  du  jour  dissipèrent 
toutes  les  impressions  que  les  événements  de  la  nuit  avaient 
produites  sur  l'esprit  du  colonel  Everard.  Il  ne  lui  resta 
que  l'étonnement  et  une  vive  curiosité.  Il  examina  donc 
toute  la  chambre  avec  grande  attention,  sonda  tour  à  tour 
le  piauclier  et  les  boiseries  en  les  frappant  avec  sa  main  et  avec  une 
canne,  mais  il  ne  put  découvrir  aucune  issue  secrète;  et  la  porte,  assu- 
rée par  deux  verrous  et  un  double  tour,  était  encore  comme  il  l'avait 
fermée  la  veille.  Il  réfléchit  ensuite  à  l'apparition  d'un  être  semblable 
à  Victor  Lee  :  il  se  souvenait  d'avoir  entendu  raconter  dans  son  en- 
fance ((ue  cette  figure,  ou  «|uel(|ue  forme  (jui  lui  ressemblait,  se  mon- 
iraii  souvent  dans  les  corridors  et  dans  les  appartements  inhabiles  dw 
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château.  Il  se  reprochait  donc  d'avoir  presque  ajouté  foi  à  ces  contes 
ridicules. 

—  Certainement,  dit-il,  cet  accès  de  folie  puérile  n'a  pu  me  faire 
manquer  mon  coup  ;  il  faut  qu'on  ait  trouvé  le  moyen  de  retirer  secrè- 
tement les  balles  de  mes  pistolets. 

Il  examina  celui  qu'il  n'avait  pas  déchargé,  et  la  balle  y  était  encore. 
Il  fit  une  nouvelle  inspection  de  toute  la  chambre,  et  il  trouva  une  balle 
enfoncée  dans  la  boiserie,  en  ligne  directe  du  point  d'où  il  avait  feu  et 
de  celui  où  il  avait  vu  l'apparition.  Il  ne  pouvait  donc  douter  qu'il  n'eût 
tiré  juste,  car  la  balle  ne  pouvait  être  arrivée  à  l'endroit  où  il  la  voyait 
qu'en  traversant  un  corps  ou  une  ombre.  C'était  une  circonstance 
explicable  qui  semblait  prouver  que  la  magie  noire  était  de  la  partie. 

Sou  attention  se  dirigea  ensuite  sur  le  portrait  de  Victor  Lee.  Il  se 
plaça  eu  face,  l'examina  avec  soin,  et  en  compara  les  couleurs  affai- 
blies, la  fierté  d'un  œil  immobile,  et  la  pâleur  mortelle  de  toute  la 
figure,  avec  l'aspect  tout  différent  qu'il  lui  avait  présenté  la  nuit  pré- 
cédente à  l'aide  de  la  clarté  soudaine  qui  l'avait  illuminé.  Ses  traits 
lui  avaient  paru  alors  avoir  un  coloris  plus  vif,  et  la  flamme,  en  s'étei- 
gnant  et  se  rallumant  successivement  dans  la  cheminée,  donnait  à  la 
tête  et  aux  membres  une  apparence  de  mouvement.  Vu  à  la  clarté  du 
jour,  ce  n'était  plus  qu'un  portrait  médiocre  de  la  vieille  école  de 
Holbein. 

Ne  voulant  rien  négliger  pour  pénétrer  le  mystère,  Everard  monta 
sur  une  chaise  qu'il  plaça  sur  une  table  près  de  la  cheminée,  examina 
le  portrait  de  plus  près,  et  chercha  à  trouver  quelque  ressort  qui  décou- 
vrît une  issue  cachée  par  ce  tableau  ;  ce  qui  se  pratiquait  souvent  dans 
les  anciens  châteaux,  où  l'on  ménageait  des  moyens  de  communica- 
tion secrète  connus  du  maître  seul  ou  de  ses  confidents.  Mais  le  grand 
panneau  sur  lequel  Victor  Lee  était  peint  était  solidement  joint  au 
reste  de  la  boiserie  dont  il  faisait  partie. 

Enfin  il  éveilla  son  fidèle  écuyer  Wildrake,  qui,  malgré  la  bonne 
part  de  sommeil  qu'il  avait  eue,  se  ressentait  encore  un  peu  des  effets 
du  coup  du  soir  qu'il  avait  pris  avant  de  se  coucher.  C'était,  à  son 
avis,  disait-il,  la  récompense  de  sa  tempérance  ;  car  quoiqu'il  n'eût 
bu  qu'un  seul  coup,  il  avait  dormi  plus  longtemps  et  d'un  sommeil 
plus  profond  qu'il  l'eût  jamais  fait  quand  il  se  mettait  sur  la  conscience 
tous  les  péchés  des  après-soupers* ,  et  qu'il  se  permettait  ensuite  des 
libations  additionnelles. 

<.  Les  aprés-nouper.s  (rerc  suppers,  urrière-noupem)  étaient  un  luxe  deilébauclio  introduit  ilans  le 
temps  joyeux  de  l'extravagance  dn  roi  Jacques,  et  ils  conlinui-rent  pendant  le  rogne  suivant.  On  sou- 
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—  Si  ta  tciiipciaiict'  se  IVii  cxcrcrc  ?.\\v  iiiic  cloiiblc  dose,  Wildrake, 
(lil  l^vcraid,  je  crois  (|ii«'  lu  aurais  durini  si  profbndénu'iil  ([ue  le  sou 
dv  la  dernière  tronipelle  aurai  pu  seul  t'éveiller. 

—  En  ce  cas,  dit  Wildrake,  je  nie  serais  éveillé  avec  un  lier  mal 
de  tête;  car  je  vois  que  ma  modération  ne  m'en  a  pas  tout  à  fait  ga- 
ranti. —  jMais  allons,  sachons  conmient  les  autres  ont  passé  une  nuit 
(|ui  a  produit  pour  nous  des  aventures  si  étranges.  Je  présume  qu'ils 
sont  tous  très-disposés  à  évacuer  Woodstock,  à  moins  qu'ils  n'aient 
reposé  plus  tranquillement  que  nous,  et  que  le  hasard  ne  les  ait  plus 
favorisés  dans  le  choix  de  leur  chambre  à  couchtr. 

—  Alors  je  te  dépêcherai  à  la  chaumière  de  Jocelyn  pour  négocier 
la  rentrée  de  sir  Henry  Lee  et  de  sa  famille  dans  leur  ancienne  de- 
meure, et  je  crois  que,  mon  crédit  près  du  général  se  joignant  à  la 
réputation  suspecte  de  ce  château,  il  n'est  guère  probable  qu  ils  y  soient 
troublés  par  les  commissaires  actuels  ou  par  (J'autres. 

—  Mais  conunent  se  défendront-ils  contrcî  les  esprits,  mon  brave 
colonel?  — Sur  ma  foi,  si  je  prenais  intérêt  à  une  aussi  jolie  tille  que 
la  cousine  dont  tu  peux  te  vanter,  je  ne  me  soucierais  pas  de  l'exposer 
aux  terreurs  qu'entraîne  un  séjour  à  Woodsiock,  où  ces  diables,  —  je 
lem*  demande  pardon,  car  je  suppose  qu'ils  nous  entendent,  —  où  ces 
farfadets  mènent  une  vie  si  joyeuse  depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 

—  Je  crois,  comme  toi,  mon  cher  Wildiake,  qu'il  est  très-possible 
que  notre  conversation  soit  entendue  ;  mais  je  m'en  inquiète  fort  peu. 
et  je  n'en  dirai  pas  moins  ce  que  je  pense.  Je  me  flatte  que  sh'  Henry 
et  Alice  ne  sont  entres  pour  rien  dans  tout  ce  se  qui  passe  ici  ;  car  je 
ne  puis  concilier  do  ielles  scènes  avec  la  noble  ti(}rté  de  l'un,  la  douce 
modestie  de  l'autre,  et  le  bon  sens  de  tous  deux.  Nul  motif  n'aurait  pu 
les  engager  à  des  procédés  si  étranges.  Quant  aux  diables  dont  tu 
parles,  Wildrake,  ils  sont  de  ton  parti,  dt>  vrais  Cavaliers,  et  quoicjue  je 
sois  convaincu  que  sir  Henry  Lee  et  Alice  n'ont  aucune  liaison  avec 
eux,  je  crois  tout  aussi  fermement  qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  chose  à 
craindre  de  leurs  manœuvres  surnaturelles.  D'ailleurs,  sir  Henry  et 
Jocelyn  doivent  connaître  les  endroits  les  plus  secrets  de  ce  château, 
et  il  serait  plus  diUîcile  de  jouer  le  rôle  d'esprit  en  leur  présence  que 
dt;vanl  des  étrangers.— Mais  habillons-nous,  et  ensuite  nous  verrons  ce 
que  nous  aurons  à  faire. 

—  Ce  maudit  habit  de  puritain  que  je  porte,  dit  Wildrak»',  mérit* 
à  peine  un  coup  de  brosse  ;  (juant  à  l'épée  dont  tu  m'as  gratifie ,  et 

pail  aUii'S  de  banne  lieure,  à  six  uii  sept  lieiiii's  mi  plus  Uird.  L'aprtw-nouper  ciait  un  (liMiiicr  iv|ias  , 
Mil  /wrv-(/'ft'Hf /r  (lu'oii  servait  à  dix  on  à  onze  heures,  ei  nii  iirelevie  |«iHr  rester  ii  laide  jusqu'à  uiinnil. 
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dont  la  poignée  de  fer  rouillé  pèse  au  moins  une  centaine  de  livres, 
elle  me  fait  ressembler  à  un  quaker  qui  a  fait  banqueroute,  plutôt  qu'à 
qu'à  toute  autre  chose.  —  Mais  je  me  charge  de  ta  toilette,  et  je  vais 
te  rendre  aussi  élégant  que  le  fut  jamais  un  hypocrite  coquin  de  ton 
parti. 

Et  en  même  temps  il  se  mit  à  fredonner  l'air  si  connu  parmi  les 
Cavaliers  : 

Si  pour  un  temps  nous  voyons  Wliiteliali  ' 
Tout  (apissé  de  loi  les  d'araignée, 
Nous  y  ferons  encor  plus  d'un  régal 
Quand  du  retour  du  roi  nous  verrons  la  journée. 

—  Tu  oublies  ceux  qui  sont  en  dehors,  dit  le  colonel  Everard. 

—  Non,  je  pense  à  ceux  qui  sont  en  dedans;  je  ne  chante  que  pour 
nos  braves  esprits,  et  ils  ne  m'en  aimeront  que  mieux  pour  cela.  —  Va, 
va,  ces  diables  sont  mes  bons  amis,  et  quand  je  les  verrai,  je  pense 
qu'ils  se  trouveront  aussi  braves  garçons  que  j'en  aie  connu  quand  je 
servais  sous  Lumford  et  Goring.  —  Des  drôles  armés  de  leurs  ongles, 
auxquels  rien  n'échappait  ;  —  des  estomacs  sans  fond  que  rien  ne 
pouvait  remplir  ;  —  à  demi  fous  à  force  de  piller,  de  jurer,  de  chanter, 
de  boire  et  de  se  battre  ;  —  couchant  dans  la  tranchée,  et  mourant 
bravement  dans  leurs  bottes.  —  Ah  !  ce  bon  temps  est  passé.  C'est  la 
mode  aujourd'hui  parmi  les  Cavaliers  d'avoir  la  figure  grave, — surtout 
l''S  ministres  qui  ont  perdu  leiu's  dîmes.  Mais  quant  à  moi,  j'étais  alors 
dans  mon  élément  ;  je  n'ai  jamais  désiré  et  ne  désirerai  jamais  un  temps 
plus  heureux  que  celui  que  j'ai  passé  pendant  cette  rébellion  barbare, 
sanguinaire  et  dénaturée. 

—  Tu  as  toujours  été  un  oiseau  de  mer  sauvage,  comme  ton  nom 
l'indique,  Wildrake;  préférant  l'ouragan  au  calme,  les  vagues  de 
l'Océan  agité  à  la  surface  tranquille  du  lac,  une  lutte  contre  le  vent 
et  les  difficultés  de  tout  genre  au  pain  quotidien ,  à  l'aisance  et  au 
repos. 

—  Au  diable  ton  lac  tranquille  !  je  crois  déjà  voir  une  vieille  femme 
me  jeter  les  restes  des  grains  qui  ont  servi  aux  brasseurs,  et  le  pauvre 
canard  obligé  d'accourir  en  se  dandinant,  dès  qu'il  l'entend  siffler. — 
Oui,  Everard,  j  aime  à  sentir  le  vent  battre  contre  mes  ailes,  tantôt 
plongeant,  tantôt  sur  le  sommet  d'une  vague;  —  tantôt  au  fond  de 
l'Océan,  tantôt  au  milieu  des  airs. —  Telle  est  la  vie  joyeuse  du  canard 

I.   t'îlais  lies  Stuarls  à  Londres,  ol  devHiU  Iciuicl  r.liiiilcs  ler  subit  son  ipuilyre. 
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sauvage,  mon  grave  colonel,  et  c'est  ce  qui  nous  est  arrivé  pendant  la 
guerre  civile.  — Chassés  d'un  comté,  nous  reparaissions  dans  un  autre  ; 
—  vaincus  aujourd'hui,  nous  étions  viclorieux  demain;  — tantôt  mou- 
raul  (le  l'aim  ch«v.  (piehiue  pauvre  diahle  de  royaliste,  tantôt  nous  en- 
graissant aux  dépens  d'un  riche  presbytérien,  dont  le  garde-manger, 
la  cave,  la  vaisselle  d'argent,  les  bijoux,  et  même  la  jolie  servante, 
étaient  à  notre  disposition. 

—  Doucement,  Wildrake,  doucement  ;  souviens-toi  que  je  suis  un 
des  membres  de  cette  communauté. 

—  Eh  !  tant  pis,  morbleu  !  tant  pis  !  Mais,  comme  tu  le  dis,  il  est  inu- 
tile d'en  parler.  Descendons,  et  allons  voir  comment  ton  pasteur  pres- 
bytérien, M.  Holdenough,  a  passé  la  nuit,  et  s'il  a  combattu  le  malin 
esprit  avec  plus  de  succès  que  toi,  son  disciple  et  son  ouaille. 

Ils  sortirent  de  l'appartement,  et  ils  furent  sur-le-champ  accablés 
des  rapports  différents  des  sentinelles  et  des  domestiques,  qui  tous 
avaient  vu  ou  entendu  quelque  chose  d'extraordinaire  pendant  le  cours 
de  la  nuit.  Il  est  inutile  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  rapports,  d'autant 
plus  qu'on  regarde,  en  pareil  cas,  comme  une  espèce  de  honte,  d'avoir 
vu  ou  souifert  moins  que  les  autres. 

Les  plus  modérés  de  ces  narrateurs  se  bornaient  à  parler  de  sons 
semblables  au  miaulement  d'un  chat,  au  hurlement  d'un  chien,  et  sur- 
tout au  grognement  d'un  cochon.  Il  en  était  qui  avaient  entendu  en- 
foncer des  clous,  scier  du  bois,  et  traîner  des  fers,  ou  dont  les  oreilles 
avaient  été  frappées  par  le  bruit  d'une  robe  de  soie,  par  celui  de  divers 
instruments  de  musique,  en  un  mot  par  une  multitude  de  bruits  dis- 
cordants. Les  uns  juraient  qu'ils  avaient  senti  des  odeurs  de  différentes 
sortes,  notamment  celle  du  bitume,  parfum  diabolique  sans  contredit  ; 
les  autres  ne  juraient  pas,  mais  attestaient  qu'ils  avaient  vu  des  honnnes 
armés  de  pied  en  cap,  des  chevaux  sans  tète,  des  ânes  avec  des  cornes, 
et  des  vaches  à  six  pieds,  pour  ne  rien  dire  de  grandes  figures  noires 
dont  les  pieds  fourchus  annonçaient  suffisamment  à  quel  royaume  elles 
appartenaient. 

Mais  toutes  ces  visions  nocturnes  s'étaient  présentées  si  générale- 
ment qu'il  était  impossible  qu'un  poste  portât  du  secours  à  l'autre,  et 
les  soldats,  enfermés  dans  le  corps-de-garde,  se  bornaient  à  y  trem- 
bler de  frayeur  sans  oser  se  hasarder  à  en  sortir  pour  aller  au  secours 
de  ceux  de  leurs  camarades  qui  répandaient  l'alarme,  de  sorte  qu'un 
ennemi  bien  déterminé  aurait  pu  venir  à  bout  de  toute  la  garnison. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  alerte  générale,  nid  acte  de  violtMice 
ne  paraissait  avoir  été  exercé,  et  les  esprits  semblaient  avoir  eu  le  des- 
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sein  de  s'ainuser  plutôt  que  d'en  venir  à  des  voies  de  fait.  Un  ne  citait 
qu'une  seule  exception  :  un  pauvre  diable  de  soldat,  qui  avait  suivi 
Harrison  dans  la  moitié  de  ses  campagnes,  et  qui  était  en  faction  dans 
le  vestibule  où  le  colonel  Everard  avait  donné  ordre  qu'on  plaçât  une 
sentinelle,  ayant  présenté  sa  carabine  à  quelque  chose  qu'il  vit  avan- 
cer vers  lui,  on  la  lui  avait  arrachée  des  mains,  et  on  l'avait  renversé 
d'un  coup  de  la  crosse.  Sa  tète  fêlée,  et  Desborough  inondé  dans  son 
lit,  où  l'on  avait  jeté  un  seau  d'eau  sale  pendant  qu'il  dormait,  furent 
les  seules  preuves  palpables  qu'on  pût  montrer  des  troubles  de  la  nuit. 

Le  rapport  fait  par  le  grave  maître  Tomkins  de  ce  qui  avait  eu  lieu 
dans  l'appartement  d'Harrison  fut  que  véritablement  le  major-général' 
avait  passé  la  nuit  sans  être  troublé,  quoif|u'il  lût  dans  une  espèce  de 
torpeur  et  qu'il  eût  étendu  les  bras  avant  de  s'endormir,  d'où  Everard 
conclut  que  les  lutins  avaient  jugé  qu'Harrison  avait  suffisamment  payé 
sa  part  dans  Técot  de  la  soirée  précédente. 

Il  se  rendit  alors  dans  l'appartement  dont  la  double  garnison  se 
composait  du  spirituel  Desborough  et  du  vaillant  philosophe  Bletson. 
Tous  deux  étaient  levés,  et  s'occupaient  à  s'habiller,  le  premier  bâillant 
encore  d'étonnement  et  de  frayeur.  Dès  qu'Everard  fut  entré,  le  colo- 
nel, à  peine  bien  séché,  se  plaignit  amèrement  de  la  manière  dont  il 
avait  passé  la  nuit,  et  murmura,  sans  se  gêner,  contre  son  redoutable 
parent,  qui  lui  avait  imposé  une  tâche  si  pénible. 

—  Son  Excellence  mon  parent  NoU,  dit-il,  ne  pouvait-il  jeter  dans 
la  bouche  de  son  pauvre  beau-frère  quelque  autre  gâteau  que  cet  infer- 
nal Woodstock,  qui  semble  sorti  du  four  de  Satan  ?  —  Je  ne  puis  man- 
ger la  soupe  avec  le  diable,  —  non,  sur  ma  foi  !  —  ma  cuiller  n'est  pas 
assez  longue.  —  Ne  pouvait-il  m' installer  dans  quelque  coin  paisible, 
et  donner  ce  château  hanté  par  le  diable  à  quelques-uns  de  ses  prédi- 
cateurs-soldats, qui  connaissent  la  Bible  aussi  bien  que  l'exercice? 
Quant  à  moi,  je  connais  les  quatre  pieds  d'un  bon  cheval,  et  les  mar- 
ques distinctives  d'un  attelage  de  boeufs,  mieux  que  tous  les  livres  de 
Moïse.  —  Mais  j'y  renoncerai  ;  j'y  renoncerai  une  bonne  fois  et  pour 
toujours.  L'espoir  d'un  gain  terrestre  ne  me  fera  jamais  courir  le  risque 
d'être  emporté  par  le  diable,  sans  compter  celui  d'être  mis  la  tête  en 
bas  une  nuit,  noyé  dans  mon  lit  la  suivante. — Non,  non;  je  suis  trop 
prudent  pour  cela. 

Bletson  avait  un  autre  rôle  à  jouer.  — 11  n'avait,  dit-il,  aucun  motif 
pour  se  plaindre  ;  jamais,  au  contraire,  il  n'aurait  mieux  dormi  de  sa 
vie  sans  le  tapage  abominable  qu'avaient  fait  tout  autour  de  lui  les  sen- 
tinelles criant  aux  armes  toutes  les  demi-heures  si  par  malheur  elles 
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(Miloiidaicnt  un  chat  trotter  près  de  leiir  poste,  —  Il  aiiraif  préféré  se 
coucher  au  iniHeu  d'un  sahbat  de  sorcières,  s'il  existait  des  sorcières  et 
un  sal>l)al. 

—  Ainsi  donc  vous  ne  croyez  pas  aux  apparitions,  maître  Blelson  ? 
dit  Everard.  J'étais  aussi  un  peu  sceptique  à  ce  sujet;  mais,  sur  ma 
vie,  il  s'est  passé  cette  nuil  des  choses  bien  étranges, 

—  Songes  que  tout  cela,  mon  bon  colonel!  rien  que  songes!  ré- 
pondit Bletson,  quoique  la  pâleur  de  son  visage  et  le  treniblement  de 
tous  ses  membres  donnassent  un  démenti  au  courage  afïecté  avec 
lequel  il  parlait.  Le  vieux  Chaucer,  Monsieur,  nous  a  dévoilé  la  véri- 
table cause  des  songes.  11  fréfjuentait  souvent  la  forêt  de  Woodstock, 
et  là 

—  CJiassrr  '  !  dit  Desborough  ;  quelque  chasseur  sans  doute ,  à 
en  juger  par  le  nom.  Son  esprit  revient-il  comme  celui  d'Hearne  à 
Windsor  *  ? 

—  Chaucer,  mon  digne  Desborough,  répondit  Bletson,  est,  comme 
le  sait  le  colonel  Everard,  un  de  ces  hommes  étonnants  qui  vivent  plu- 
sieurs siècles  après  avoir  été  enterrés ,  et  dont  les  paroles  se  font  en- 
core entendre  à  nos  oreilles  quand  leurs  ossements  sont  réduits  en 
poussière. 

—  Oui,  oui,  fort  bien,  dit  Desborough  ;  quelque  sorcier,  j'en  réponds. 
—  Quant  à  moi,  je  désire  son  absence  plutôt  que  sa  compagnie. —  Mais 
que  dit-il  à  ce  sujet? 

—  Quelques  lignes  que  je  prendrai  la  liberté  de  répéter  au  colonel 
Everard,  répondit  Bletson,  mais  qui  seraient  du  grec  pour  toi,  Desbo- 
rough. —  Le  vieux  Geoffroy  Chaucer  rejette  la  cause  de  toutes  nos  vi- 
sions nocturnes  sur  la  surabondance  des  humeurs. 

El  (le  là  vient  qu'on  croit  voir  dans  ses  songes 
Des  visions,  véritables  mensonges. 
L'nn  voit  voler  des  tlèclies  et  des  dards, 
Le  feu  sur  lui  tombe  de  toutes  jvirls; 
Un  antre  ,  en  proie  à  la  mélancolie, 
Tout  en  dormant,  pleure,  gémit  et  crie. 
Croit  voir  des  ours  ([u'il  ne  peut  éviter. 
Ou  Lucifer  venant  pour  l'emporter. 

Tanilis  (pi'il  dcclaniai)  ces  vers,  Everard  remarqua  un  li\re  (pii  se 

1.  l''ail)lo  jeu  ili-  mois  sur  V.huuvcr,  (iii'oii  iironmicc  II  peu  |irt"'s  coniuie  rhnsser. 

■2.  \a'  l';iiil*)iiit!  (lu  cliasseiir  llearn  i>st  ci'lni  Juiu  ou  persuade  a  Kalsuill'  île  prenilre  le  iiiai>i|ue  et  le 
cusluuu'  dans  une  des  inysliliratlDiis  de  la  couiedie  de  Sliakspeare  inlilulee  /l'.v  Joiii'iii(\\  femmi-s  ti,- 
Windxor. 
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montrait  en  partie  sous  l'oreillev  du  lit  que  l'honorable  membre  de  la 
chambi't;  des  communes  avait  récemment  occupé. 

—  Est-ce  Chaucer?  deuianda-t-il  en  s'avançant  pour  le  prendre;  je 
voudrais  lire  le  passage  tout  entier. 

—  Chaucer!  répéta  Bletson  à  la  hâte  en  cherchant  à  lui  couper  le 
chemin;  non,  —  c'est  Lucrèce,  —  mon  favori  Lucrèce.  —  Mais  je  ne 
puis  vous  le  laisser  voir;  —  j'y  ai  fait  des  notes  pour  mon  usage  par- 
ticulier. 

Mais  pendant  qu'il  parlait,  Everard  avait  déjà  le  livre  en  main. 

—  Lucrèce!  dit-il;  non,  maître  Bletson,  ce  n'est  pas  Lucrèce;  — 
c'est  un  compagnon  beaucoup  plus  convenable  en  temps  de  crainte 
ou  de  danger.  —  Pourquoi  en  rougiriez-vous?  -  Je  vous  dirai  seule- 
ment, Bletson,  que,  si,  au  lieu  d'y  reposer  votre  tête,  vous  pouviez  le 
graver  dans  votre  cœur,  il  vous  serait  beaucoup  plus  utile  que  Lucrèce 
et  nième  que  Chaucer. 

—  Quel  livre  esl-cf  donc?  dit  Blelson  en  le  regardant  à  son  tour,  et 
rouge  de  honte  d'être  pris  sur  le  fait.  —  Oh  !  la  Bible  !  —  et,  rejetant 
le  volume  sacré  sur  le  lit  avec  un  air  de  mépris,  il  ajouta  :  —  Ce  livre 
sort  sans  doute  de  la  bibliothè(iué  de  mon  camarade  Gibéon.  —  Ces 
Juifs  ont  toujours  été  superstitieux;  —  vous  savez  que  Jnvénal  dit  : 

Qualiacumque  voles  Judœi  somnia  vendunt  '. 

Il  m'a  laissé  ce  bouquin  comme  un  tahsman,  j'en  réponds;  car  tout  sot 
qu'il  est,  il  a  de  bonnes  intentions. 

—  Je  doute  que  la  Bible  d'un  juif  contînt  le  Nouveau  Testament,  dit 
Everard  en  souriant.  —  Mais  croyez-moi,  Bletson,  ne  rougissez  pas  de 
la  chose  la  plus  sage  que  vous  ayez  faite  en  toute  votre  vie,  en  siqj- 
posant  que,  dans  mi  moment  de  peur,  vous  ayez  pris  votre  Bible  dans 
le  dessein  de  profiler  de  ce  qu'elle  contient. 

L'amour-propre  de  Bletson  fut  si  cruellement  blessé,  qu'il  l'emporta 
sur  sa  lâcheté  habituelle.  Il  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  ses  petits 
doigts  maigies  tremblèrent,  et  sa  voix  devint  aussi  agitée  que  s'il  n'eut 
pas  été  philosophe. 

—  Maître  Everard,  dit-il,  vous  êtes  un  homme  d'épée,  Monsieur;  cl 
vous  semblez  vous  sui)i)oser  le  droit  d'insulter  un  honnne  de  robe. 
Mais  je  vous  prie  de  vous  rappeler.  Monsieur,  qu'il  est  des  bornes  au 
delà  desquelles  la  patience  humaine  ne  peut  atteindre,  Monsieur, — des 

I.  Les  .liiils  VDMS  VRlldcnl  hiiis  les  siiii5;i's  .nie  vous  Vdlilfz. 
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plaisanteries  qu'un  homme  d'honneur  ne  peut  endiu'er,  Monsieur.  — 
J'attends  donc  de  vous  des  excuses,  colonel  Everard,  des  excuses  pour 
le  langage  que  vous  venez  de  tenir,  Monsieur;  —  pour  cette  raillerii! 
malavisée  ,  Monsieur,  —  ou  sans  cela  vous  pourrez  entendre  parler  de 
moi  d'une  manière  qui  ne  vous  plaira  pas. 

Everard  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  cette  explosion  de  valeur, 
occasionnée  par  l'amour-propre  humilié. 

—  Écoutez ,  maître  Bletson ,  répondit-il  ;  il  est  vrai  que  je  suis  un 
soldat  ;  mais  je  n'ai  jamais  aimé  le  sang  ;  et,  comme  chrétien,  je  serais 
lâché  de  contribuer  à  pei^pler  le  royaume  des  ténèbres  en  y  envoyant 
un  nouvel  habitant  avant  que  son  temps  soit  arrivé.  Si  le  ciel  vous 
accorde  le  loisir  de  vous  repentir,  je  ne  voudrais  pas  que  ma  main 
vous  en  privât,  et  si  nous  axions  une  affaire  ensemble,  ce  serait  faire 
dépendre  votre  destinée  éternelle  de  la  pointe  d'une  épée  ou  d'une 
halle  de  pistolet.  —  Je  préfère  donc  vous  faire  des  excuses,  et  je 
somme  Desborough ,  s'il  a  recouvré  l'usage  de  ses  sens,  de  rendre  té- 
moignage que  je  vous  fais  mes  excuses  de  vous  avoir  soupçonné,  vous 
qui  êtes  complètement  l'esclave  de  votre  amour-propre,  d'avoir  la  plus 
légère  tendance  à  la  grâce  et  au  bon  sens.  —  Je  vous  fais  même  mes 
excuses  d'avoir  perdu  mon  temps  en  cherchant  à  blanchir  la  tête  d'un 
nègre,  ou  à  recommander  à  un  athée  renforcé  de  faire  un  raisonne- 
ment rationnel. 

Bletspn  fut  enchanté  de  la  tournure  que  l'affaire  avait  prise ,  car  à 
peine  avait-il  lâché  le  déti  qu'il  commençait  à  en  redouter  les  suites. 
Il  s'empressa  donc  de  répondre  avec  un  air  de  sérénité  :  —  Pas  un  mot 
de  plus,  mon  cher  colonel;  des  excuses  sont  tout  ce  qu'il  faut  entre 
hommes  d'honneur  ;  —  elles  ne  laissent  aucune  tache  sur  celui  qui  les 
accepte,  et  ne  dégi'adent  nullement  celui  qui  les  fait. 

—  Je  me  flatte  du  moins  (|ue  celles  que  j'ai  faites  n'ont  rien  de  dé- 
gradant, dit  Everard. 

—  Certainement  non,  absolument  rien.  —  Mais  je  puis  m'en  con- 
tenter telles  qu'elles  sont;  Desborough  rendra  témoignage  que  vous 
m'en  avez  fait,  et  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  ce  sujet. 

—  J'espère  que  vous  et  maître  Desborough  vous  prendrez  garde  à 
ce  que  vous  pourrez  dire  sur  cet  objet.  —  Si  vous  en  parlez,  je  dois 
vous  recommander  à  tous  deux  de  ne  pas  dénaturer  mes  expressions. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  nous  n'eu  parlerons  ])as;  (jue  tout  soit  oublie 
à  compter  de  ce  moment.  —  Seulement,  mon  cher  colonel,  ne  me  sup- 
posez jamais  susceptible  d'une  faiblesse  siq)erstitieuse.  —  Si  j'avais 
craint  un  danger  visible  et  réel,  celte  ciaiiite  e.'-t  naturelle  à  riiomme. 
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et  je  ne  prétends  pas  y  être  plus  inaccessible  que  les  autres.  Mais  être 
regardé  comme  capable  de  recourir  à  des  charmes,  de  placer  des  livres 
sous  son  oreiller  pour  se  mettre  à  l'abri  des  attaques  des  esprits ,  sur 
ma  parole,  c'en  est  assez  pour  se  faire  une  querelle  avec  son  meilleur 
ami.  —  Kt  maintenant,  colonel,  qu'allons-nous  faire?  Comment  allons- 
nous  nous  acquitter  de  nos  devoirs  dans  ce  maudit  château?  sur  ma 
foi,  si  l'on  me  régalait  dans  mon  lit  d'un  déluge  tel  que  celui  que  Des- 
borough  vient  d'essuyer,  je  mourrais  d'un  catarrhe;  et  cependant 
vous  voyez  qu'il  n'en  souffre  pas  plus  qu'un  cheval  de  poste  sur  le 
corps  duquel  on  aurait  jeté  un  seau  d'eau.  —  Je  présume  que  vous 
nous  êtes  adjoint.  —  Quel  est  votre  avis  sur  la  marche  que  nous  de- 
vons suivre? 

—  Voici  Harrison  qui  arrive  fort  à  propos,  répondit  Everard;  je  pro- 
fiterai de  notre  réunion  pour  vous  justifier  des  ordres  que  j'ai  reçus  du 
lord  général.  Comme  vous  le  voyez,  colonel  Desborough,  il  ordonne  à 
la  commission  de  cesser  ses  fonctions,  et  lui  annonce  que  son  bon  plai- 
sir est  qu'elle  évacue  la  Loge  de  Woodstock. 

Desborough  prit  l'ordre,  et  examina  la  signature. 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'est  bien  la  signature  de  NoU.  —  Si  ce  n'est  que, 
depuis  quelque  temps,  il  fait  de  son  Olivier  un  géant,  que  son  Crom- 
well  suit  comme  un  nain,  comme  si  ce  dernier  nom  devait  disparaître 
tout  à  fait  un  de  ces  jours.  Mais  Son  Excellence  mon  beau-frère  Noll 
Cromwell,  —  puisqu'il  porte  encore  ce  nom,  —  est-il  assez  déraison- 
nable pour  croire  que  ses  parents  et  ses  amis  doivent  être  mis  une  nuit 
la  tète  en  bas  de  manière  à  gagner  un  torticolis ,  —  noyés  dans  leur 
lit  une  autre,  comme  s'ils  avaient  été  plongés  dans  un  abreuvoir,  — 
effrayés  nuit  et  jour  par  des  sorcières,  des  esprits  et  des  diables,  sans 
avoir  un  seul  schelling  de  consolation  ?  Morbleu  ! — que  le  ciel  me  par- 
donne de  jurer! — si  les  choses  sont  aiUvSi,  j'aime  mieux  retourner  dans 
ma  ferme,  et  m'occuper  de  mes  charrues  et  de  mes  bœufs  que  de  per- 
dre mon  temps  à  sa  suite,  quoique  j'aie  épousé  sa  sœur.  —  Elle  était 
assez  pauvre  quand  je  l'ai  prise  pour  femme,  quoique  Noll  porte  la  tête 
bien  haut  à  présent. 

—  Mon  dessein,  dit  Bletson,  n'est  pas  de  donner  lieu  à  un  débat  dans 
cette  honorable  assemblée.  Personne  ne  peut  douter  de  ma  vénération 
et  de  mon  attachement  pour  le  noble  général  que  le  cours  des  événe- 
ments, sa  valeur  et  sa  fermeté  sans  égales,  ont  placé  à  une  telle  élé- 
vation dans  ces  temps  déplorables.  —  Si  je  le  nommais  une  émanation 
directe  et  inuiiédiate  de  Vanirnns  mundi,  quelque  chose  que  la  nature 
est  fière  d'avoir  produit,  en  cherchant,  suivant  son  usage,  à  assurer  la 
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conservation  des  créatiiros  auxiiiiollcs  elle  donne  l'existence,  —  j'ex- 
primerais à  peine  l'idée  qm;  j'ai  conçue  do  lui.  —  Mais  je  proteste 
(in'on  aurait  tort  do  croire  que  j'admets  la  possibilité  de  l'existence  de 
cotte  émanation  ou  rufiakiison  de  Vaninrus  i/iundi,  dont  je  viens  de 
parler  uniquement  par  forme  de  concession.  J'en  appelle  à  vous,  colo- 
nel Dosborongh,  (pii  êtes  parent  do  Son  Excollonce;  —  à  vous,  colonel 
Everard  ,  à  (|iii  est  dû  lo  titro  oncor«;  plus  cher  de  son  ami,  —  fais-jo 
trop  valoir  le  zèle  que  j'ai  montré  pour  le  général? 

Il  lit  une  pause  dans  son  discours;  Everard  répondit  par  une  incli- 
nation do  tôto;  mais  Desbomugh  crut  devoir  exprimer  plus  complète- 
ment son  approbation. 

—  J'en  puis  rendre  témoignage,  dit-il  ;  je  vous  ai  vu  disposé  à  atta- 
cher les  aiguillettes  de  son  pourpoint,  à  donner  un  coup  de  brosse  à 
son  habit,  et  à  lui  rendre  une  infinité  de  services  semblables. — Et  vous 
voir  traiter  avec  cotte  ingratitude!  —  vous  voir  retirer  de  la  bouche  le 
pain  qui  vous  a  été  donné,  quand  vous  n'avez  plus  qu'à 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit ,  dit  Blelson  en  faisant  un  geste  de 
la  main  avec  grâce  ;  vous  ne  me  rendez  pas  justice,  maître  Dosborough, 
vous  ne  me  la  rendez  pas,  Monsieur,  —  quoique  je  sache  que  vos 
intentions  sont  bonnes.  —  Non,  Monsieur,  non,  nulle  considération 
d'intérêt  privé  ne  m'a  déterminé  à  accepter  cette  mission.  J'en  ai  été 
chargé  par  le  parlement  d'Angleterre  ,  au  nom  duquel  cette  guerre  a 
été  commencée ,  et  par  les  membres  du  conseil  d'état ,  conservateurs 
de  la  liberté  anglaise.  Qui  m'a  mis  les  armes  à  la  main ,  si  ce  n'est  notre 
confiance  commune  et  l'espoir  que  nous  pourrions,  vous ,  digne  géné- 
ral Harrison ,  et  moi  qui  suis  supérieur  à  toutes  considérations  inté- 
ressées ,  —  comme  je  suis  sûr  que  vous  le  seriez  aussi ,  colonel  Eve- 
rard ,  si  vous  aviez  été  adjoint  à  cette  commission ,  et  plût  au  ciel  !.. 
—  qui  nous  a  mis ,  dis-je  ,  les  armes  à  la  main ,  si  ce  nest  l'espoir  que 
je  pourrais  servir  ma  patrie,  à  l'aide  de  mes  respectables  collègues, 
individuellement  et  généralement  parlant  ? — et  avec  votre  coopération , 
colonel  Everard,  si  vous  aviez  été  de  ce  nombre!  —  Oui,  c'est  cet 
esi)oir  qui  m'a  porté  à  saisir  cette  occasion  de  rendre ,  avec  votre  assis- 
tance ,  un  service  si  important  à  notre  more  chérie,  la  république  d'Au- 
gletorn».  Et  maintenant  voici  un  ordre  «lu  loid  général  pour  nous  rolirer 
dos  pouvoirs  dont  nous  avons  été  investis  !  —  Messioius ,  avec  tout  \c 
respect  dû  à  Son  Excellence,  — je  dcuiandc  à  (■••tto  honorable  assom- 
bloo  si  raulorilc  du  général  est  supérieure  a  celle  de  laquelle  il  lient 
lui-même  sa  counnission?  Personne  ne  soutiendra  ratlirmalive.  Je 
(lemiuHl(>  s'il  est  assis  sur  lo  siège  «Toù  nous  avons  renversé  le  feu  roi: 
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s'il  a  un  grand  sceau  ;  s'il  est  en  possession  de  quehjue  prérogative  pour 
agir  ainsi?  je  ne  vois  aucune  raison  de  le  croire,  et  par  conséf|uent 
je  dois  résister  à  une  telle  doctrine.  C'est  à  vous  à  me  juger,  mes  braves 
et  honorables  collègues  ;  mais  dans  mon  humble  opinion  je  me  trouve 
dans  la  malheureuse  nécessité  de  penser  que  nous  devons  continuer  nos 
opérations  comme  si  nulle  interruption  n'y  eût  été  apportée,  sauf  un 
léger  changement  que  je  propose ,  et  qui  est  que  l'assemblée  des  com- 
missaires au  séquestre  ait  lieu,  comme  de  coutume,  dans  la  Loge  de 
Woodstock,  pendant  le  jour ,  mais  qu'elle  s'ajourne,  au  coucher  du 
soleil ,  à  l'auberge  de  George  dans  la  ville  voisine ,  par  égard  pour  les 
esprits  faibles  qui  peuvent  être  susceptibles  d'une  terreur  superstitieuse, 
comme  aussi  pour  mettre  nos  personnes  à  l'abri  des  entreprises  des 
malveillants ,  qui ,  j'en  suis  convaincu  ,  ne  restent  pas  les  bras  croisés 
dans  ces  environs. 

—  Mon  cher  maître  Blotson  ,  dit  le  colonel  Everard,  ce  n'est  pas  à 
moi  à  vous  répondre  ;  mais  vous  pouvez  savoir  de  quelle  manière  l'ar- 
mée anglaise  et  son  général  savent  faire  valoir  leur  autorité.  Je  crains 
que  le  commentaire  sur  cet  ordre  ne  soit  fait  par  une  compagnie  de 
cavalerie  qui  viendra  d'Oxford  pour  le  faire  exécuter.  Je  crois  qu'il  y  a 
des  instructions  à  ce  sujet,  et  vous  savez  par  expérience  que  le  soldat 
obéira  à  son  général  aussi  bien  contre  le  parlement  que  contre  le  roi. 

—  Cette  obéissance  est  conditionnelle ,  s'écria  Harrison  en  se  levant 
avec  fierté.  Ne  sais-tu  pas,  Markham  Everard,  que  j'ai  suivi  l'homme 
nommé  Cromwell ,  d'aussi  près  que  le  bouledogue  suit  son  maître? 
—  et  je  le  suivrai  encore;  —  mais  je  ne  suis  pas  un  épagneul  qui  se 
laisse  battre,  et  qui  souffre  qu'on  lui  arrache  la  nourritiu'e  qu'il  a  bien 
gagnée;  je  ne  suis  pas  un  vil  roquet  qui  n'a  d'autres  gages  que  les  étri- 
vières  et  la  permission  de  conserver  sa  peau.  — Je  voyais  qu'entre  nous 
trois  nous  pouvions  honnêtement,  pieusement,  et  avec  utilité  pour  la 
république ,  nous  faire  de  trois  à  cinq  mille  livres  dans  cette  besogne. 
Et  Cromwell  s'imagine-t-il  qu'iui  mot  sutiira  pour  m'en  faire  aban- 
donner ma  part?  —  Personne  ne  fait  la  guerre  à  ses  dépens,  et  le 
serviteur  de  l'autel  doit  vivre  de  l'autel.  Il  faut  que  les  saints  aient  les 
moyens  de  se  procurer  de  bons  harnais  et  des  chevaux  frais  pour  s'op- 
poser aux  profanes  et  aux  impies.  Cromwell  me  regarde-t-il  comme 
un  tigre  assez  apprivoise;  pour  se  laisser  arracher  la  miséi-able  pâture 
(|u'()U  lui  ajelcN'?  —  Bien  certainement  je  résisterai;  et  les  soldats  qui 
sont  ici,  étant  pour  la  plupart  de  mon  régiment,^ —  des  hommes  qui 
attendent  et  (|ui  espèrent ,  —  dont  les  lampes  brûlent ,  —  qui  se  sont 
ceint  les  reins, — qui  ont  l'acier  battant  contre  leur  cuisse, — ils  m  aide- 
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l'onl  à  (it'tondre  cette  maison  contre  toute  attaque; — oui,  et  contre 
CromweJI  lui-inêine  jusiju'au  dernier  avènement.  —  Sélah  !  Sélah  ! 

—  Et  moi ,  dit  Uesborough ,  j'irai  lever  des  tronj)es  pour  protéger  vos 
avant-postes;  car  je  ne  me  soucie  pas  de  m'enfermer  ici  pour  faire 
parlitî  lie  la  garnison. 

—  Et  moi,  dit  Hlclson,  je  retournerai  à  Londres,  j'irai  prendre  ma 
place  dans  le  parlement ,  et  je  lui  rendrai  compte  de  celte  ;:fïaire. 

Everard  fut  peu  elfrayé  de  toutes  ces  menaces,  La  seule  (ju'il  eût  à 
craindre  était  celle  d'Harrison,  dont  l'enthousiasme,  joint  à  son  cou- 
rage, à  son  obstinalion,  et  au  crédit  dont  il  jouissait  parmi  les  fana- 
tiques, pouvait  en  faire  un  ennemi  dangereux.  Avant  de  recourir  aux 
arguments  pour  tâcher  de  faire  impression  sur  l'esprit  l'éfractaire  du 
général-major,  Everard  essaya  de  le  rappeler  à  la  modération  en  disant 
quelques  mois  des  troubles  nocturnes  qui  avaient  lieu  dans  le  château. 

—  Ne  me  parle  pas  de  troubles  surnaturels ,  jeune  homme ,  dit 
Harrison;  ne  me  parle  pas  d'ennemis  corporels  ou  incorporels.  Ne 
suis-je  pas  le  champion  élu  poiu'  combattre  et  pour  vaincre  le  grand 
dragon  et  la  bête  qui  sortira  de  la  mer?  Ne  dois-je  pas  commander  l'aile 
gauche  et  deux  régiments  du  centre  lorsque  les  saints  combattront  les 
légions  innombrables  de  Gog  et  de  Magog?  Je  te  dis  que  mon  nom  est 
écrit  sur  la  mer  de  cristal  mêlée  de  feu ,  et  que  je  tiendrai  bon  dans 
cette  Loge  de  Woodstock ,  dans  le  parc,  dans  la  forêt,  dans  les  champs 
et  dans  les  appartements,  contre  tons  les  diables  ,  jusqu'à  ce  que  les 
saints  régnent  dans  toute  la  plénitude  de  leur  gloire. 

Everard  vit  qu'il  était  temps  de  faire  usage  de  quelques  lignes  qu'il 
avait  reçues  de  Croniwell  depuis  la  dépêche  que  lui  avait  apportée 
Wildrake.  Ce  document  était  propre  à  apaiser  le  mécontenlement  des 
commissaires.  Le  général  y  alléguait  pour  principal  motif  de  la  disso- 
lution de  la  commission  de  Woodstock  le  projet  qu'il  avait  de  proposer 
au  parlement  de  charger  le  général  Harrison ,  le  colonel  Desborough 
et  maître  Blelson,  honorable  représentant  du  bourg  de  Littlefaith,  d'une 
afllau'e  bien  i)lus  iniportanle,  qui  n'était  rien  moins  que  le  séquestre 
et  la  disposition  du  palais  ,  de  la  forêt  et  de  toutes  les  propriétés  royales 
de  "Windsor.  Dès  que  cette  nouvelle  idée  leur  fut  présentée ,  les  trois 
collègues  dressèrtMil  les  oreilles ,  et  leur  air  consterné ,  sombre  et  vindi- 
catif, lit  place  sur-le-clianq>  à  im  sourire  de  satisfaction.  La  joie  écla- 
tait dans  leurs  yeux  et  faisait  friser  les  {)oils  dt>  leurs  moustaches. 

I.e  colonel  Desborough  recomuU  siu'-le-champ  (|ue  son  honorable 
cl  excellent  jteau-frère  était  incapable  d'oublier  ce  (pii  elail  dû  au  sang 
et  à  la  pai'euté.  IMaiti'c  lUetsou  découvrit  ([ue  la  républiiiue  avait  lr(»is 
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fois  plus  d'intérêt  à  la  bonne  administration  de  Windsor  qu'à  celle  de 
Woodstock.  Quant  à  Harrison  ,  il  s'écria ,  sans  biaiser  et  sans  hésiter , 
que  le  grappillage  des  vignes  à  Windsor  valait  mieux  que  la  vendange 
à  Woodstock.  Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  expri- 
mait autant  de  joie  des  avantages  terrestres  qu'il  se  promettait ,  que 
si,  d'après  sa  ridicule  croyance  ,  il  n'eût  pas  dû  bientôt  les  changer 
pour  sa  part  dans  le  règne  millénaire.  Son  transport ,  en  un  mot ,  res- 
semblait au  triomphe  d'un  aigle  qui  ne  se  repaît  pas  avec  moins  de 
plaisir  de  la  chair  d'un  agneau  qu'il  tient  le  soir  sous  ses  serres  ,  parce 
qu'il  aperçoit  cent  mille  honmies  qui  se  disposent  à  combattre  le  len- 
demain matin  ,  et  qui  lui  promettent  un  banquet  durable  et  splendide 
aux  dépens  des  braves  qui  resteront  sur  le  champ  de  bataille. 

Tous  déclarèrent  donc  qu'ils  se  conformeraient  au  bon  plaisir  du 
général  en  cette  affaire.  Cependant  Bletson  proposa,  comme  mesure  de 
précaution,  que  les  commissaires  allassent  fixer  leur  résidence  pour 
quelque  temps  dans  la  ville  de  Woodstock ,  afin  d'y  attendre  l'arrivée 
de  leur  nouvelle  commission  pour  Windsor  ;  ce  qui  fut  adopté  à  l'una- 
nimité, d'après  cette  prudente  considération  qu'il  n'est  pas  sage  de 
dénouer  un  nœud  avant  que  celui  qui  doit  le  remplacer  soit  bien 
formé. 

Chacun  des  commissaires  écrivit  séparément  à  Olivier  Cromwell  en 
protestant ,  à  sa  manière ,  de  son  attachement  sans  bornes  pour  sa 
personne.  Chacun  se  déclara  bien  décidé  à  obéir  à  la  lettre  à  toutes  les 
injonctions  du  général  ;  mais,  avec  le  môme  dévouement  scrupuleux 
au  parlement,  chacun  ajouta  qu'il  se  trouvait  un  peu  embarrassé  pour 
se  démettre  de  la  commission  ({u'il  avait  reçue ,  et  qu'en  conséquence, 
et  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'abandonner  les  fonctions  qui  lui  avaient 
été  confiées  ,  il  se  croyait  tenu  en  conscience  à  rester  dans  la  ville  de 
Woodstock  jusqu'à  ce  qu'il  eîit  été  appelé  à  l'administration  bien  plus 
importante  de  Windsor,  à  laquelle  il  était  prêt  à  se  dévouer,  confor- 
mément au  bon  plaisir  de  Son  Excellence. 

Telle  était  en  général  la  teneur  des  trois  lettres  ,  à  quelques  variantes 
près  ,  suivant  le  caractère  particulier  des  trois  auteurs.  Par  exemple, 
Desborough  glissa  dans  la  sienne  quelques  mots  sur  le  devoir  que  la 
religion  impose  à  chacun  de  pourvoir  aux  besoins  de  sa  famille;  seu- 
lement il  estropia  le  texte  qu'il  voulait  citer.  Bletson  écrivit  quelques 
longues  phrases  sur  l'obligation  politique  imposée  à  chaque  membre 
de  la  société  de  consacrer  tout  son  temps  et  tous  ses  talents  au  service 
de  son  pays.  De  son  côté,  Harrison  parlait  du  néant  des  affaires  actuelles 
en  comparaison  du  changement  terrible  qui  allait  s'effectuer  dans  tout 
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co  qui  était  sous  lo  soleil.  Mais,  (luoiciuc  les  oruonicnts  des  trois  épîtres 
ne  fussent  pas  les  mêmes,  elles  tendaient  au  même  but,  c'est-k-dirn 
que  chacun  se  déclarait  résolu  à  ne  pas  perdre  de  vue  Woodslock 
jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  garanti  quelque  autre  mission  encore  plus 
profitable. 

Le  colonel  écrivit  aussi  à  Cromwell  pour  lui  exprimer  une  reconnais- 
sance qui  aurait  j)rol)ablement  été  moins  vive  s'il  avait  connu  plus 
clairement  que  >Vildrake  n'avait  jugé  à  propos  de  le  lui  expliquer  le 
motif  qui  avait  déterminé  l'astucieux  général  à  lui  accorder  sa  demande. 
Il  informait  Son  Excellence  du  dessein  (ju'il  avait  formé  de  restera 
Woodstock  ,  tant  pour  surveiller  les  démarches  des  trois  commissaires 
et  s'assurer  qu'ils  ne  faisaient  rien  en  contravention  à  ses  ordres  ,  que 
pour  veiller  à  ce  que  quelques  circonstances  extraordinaires  qui  s'étaient 
passées  à  la  Loge,  et  qui  ne  pouvaient  pas  manquer  de  transpirer,  ne 
causassent  pas  une  explosion  funeste  à  la  tranquillité  publique.  Il  savait, 
ce  fut  ainsi  du  moins  qu'il  s'exprima,  —  que  Son  Excellence  aimait 
tellement  l'ordre,  qu'elle  préférait  prévenir  les  troubles  et  insurrections 
plutôt  que  d'avoir  à  les  punir,  fl  l'invitait  donc  à  se  fier  aux  eiforts 
qu'il  ferait  pour  le  service  public,  ne  sachant  pas ,  —  il  est  bon  de  le 
faire  observer ,  —  dans  quel  sens  cette  assurance  générale  pourrait 
être  interprétée. 

Les  quatre  épîtres  furent  réunies  en  un  seul  paquet,  et  un  soldat  fut 
chargé  de  le  porter  à  Windsor. 


CHAPITRE    XVn. 


Les  bornes  que  parfois  un  trop  grand  zèle  excède. 
On  voudrait  y  rentrer  quand  le  calme  succède. 
Anottijme. 


^TT^^-^gvf^-  ANDis  que  les  trois  commissaires  se  disposaient  à  quitter  la 
^É^É^yd-^  Loge  pour  s'installer  dans  l'auberge  de  la  petite  ville  de 
'j)^  I  Woodstock  avec  cet  appareil  bruyant  qui  accompagne 
'M  tous  les  mouvements  des  grands,  et  surtout  de  ceux  qui 
Ë!  ne  sont  pas  encore  bien  familiarisés  avec  leur  gi'andeur, 
Everard  eut  un  entretien  avec  le  ministre  presbytérien  Iloldenough , 
(|ui  venait  de  sortir  de  son  appartement,  et  dont  les  joues  pâles  et  l'aii' 
pensif  prouvaient  (|uil  n  avilit  point  passe   la  nuit   plus  agréablement 
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que  les  autres  habitants  de  la  Loge.  Le  colonel  lui  ayant  proposé  de 
lui  faire  servir  des  rafraîchissements ,  le  ministre  répondit  : 

—  Je  ne  prendrai  d'autre  nourriture  aujourd'hui  que  celle  qui  nous 
est  indiquée  comme  suffisant  à  notre  subsistance ,  puisqu'il  nous  est 
promis  que  notre  pain  nous  sera  donné,  et  que  l'eau  ne  nous  manquera 
point.  Non  que  je  pense  ,  comme  les  papistes  ,  que  le  jeûne  ajoute  à 
ces  mérites  qui  ne  sont  qu'un  amas  de  vils  haillons  ,  mais  je  trouve 
nécessaire  que  des  aliments  grossiers  ne  puissent  aujourd'hui  répandre 
un  nuage  sur  mon  jugement,  et  rendre  moins  pures  et  moins  vives  les 
actions  de  grâces  que  je  dois  au  ciel  pour  m'avoir  miraculeusement 
conservé. 

—  Maître  Holdenough  ,  dit  Everard ,  je  vous  connais  pour  un 
homme  aussi  intrépide  que  vertueux,  et  je  vous  ai  vu  hier  soir  marcher 
avec  courage  pour  remplir  vos  devoirs  sacrés  ,  quand  des  soldats ,  et 
des  soldats  qui  ont  fait  leurs  preuves,  paraissaient  alarmés. 

—  Avec  trop  de  courage ,  —  avec  trop  de  témérité  ,  répondit  le  mi- 
nistre ,  dont  la  hardiesse  semblait  complètement  subjuguée.  —  Nous 
sommes  des  créatures  bien  faibles  ,  maître  Everard,  et  notre  faiblesse 
augmente  en  proportion  des  forces  que  nous  nous  attribuons.  Oh  ! 
colonel  Everard ,  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  comme  si  la 
confidence  qu'il  allait  faire  était  en  partie  involontaire  ,  —  je  ne  crois 
pas  que  je  survive  à  ce  que  j'ai  vu. 

—  Vous  me  surprenez ,  Monsieur,  dit  Everard.  Puis-je  vous  prier 
de  vous  expliquer  plus  clairement?  J'ai  entendu  raconter  bien  des 
histoires  de  cette  singulière  nuit;  moi-même  j'ai  vu  des  choses  fort 
étranges,  mais  j'entendrai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  ce  qui  vous 
est  arrivé. 

—  Vous  êtes  un  homme  discret ,  Monsieur,  répondit  Holdenough  ; 
et  quoique  je  ne  voulusse  pas  que  ces  hérétiques ,  ces  schismatiques  , 
les  Brownistes  ,  les  Muggletoniens  ,  les  Anabaptistes,  et  tant  d'autres, 
eussent  un  sujet  de  triomphe  pareil  à  celui  que  leur  fournirait  ma 
défaite  en  cetle  occasion,  néanmoins,  comme  je  vous  connais  pour  un 
fidèle  disciple  de  notre  égHse ,  comme  je  sais  que  vous  êtes  lié  à  la 
bonne  cause  pour  la  grande  ligue  nationale  du  Covenant,  je  puis  vous 
parlera  cœur  ouvert.  Asseyons- nous  donc,  et  permettez-moi  de 
demander  un  verre  d'eau ,  car  j'éprouve  encore  quelque  défaillance 
de  corps ,  quoique ,  grâce  au  ciel ,  je  sois  en  esprit  aussi  calme  et  aussi 
résolu  qu'un  simple  mortel  puisse  l'être  après  une  telle  vision.  —  On 
assure,  digne  colonel ,  que  voir  de  telles  choses  est  un  présage  ou  une 
cause  de  mort  prochaine.  Si  cela  est  vrai,  ce  que  j'ignore,  je  (juitterai 
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celte  vie  comme  la  seulinelle  épuisée  (jue  son  ollicier  vient  n'iever  de 
son  poste ,  et  je  serai  charmé  que  ces  yeux  lassés  ne  voient  plus,  que 
ces  oreilles  fatiguées  n'entendent  plus  tous  ces  Antinomiens ,  l'éla- 
giens,  Socinicns,  Arminiens,  Ariens,  Nullifidiens,  etc.,  qui  se  sont 
répandus  dans  toute  rAngielernï ,  conune  les  reptiles  impurs  ([ue 
Dieu  envoya  clans  le  palais  de  Pharaon. 

En  ce  moment  un  domestique ,  qui  avait  été  averti ,  entra  avec  un 
verre  d'eau  qu'il  présenta  au  ministre  en  le  regardant  en  face  d'un 
air  stupéfait,  comme  s'il  eût  voulu  pénétrer  le  secret  tragi(jue  (|ue  son 
front  semblait  prêt  à  trahir,  et  il  se  retira  en  secouant  la  tète  avec 
l'air  d'un  homme  qui  est  fier  d'avoir  découvert  que  tout  n'allait  pas 
absolument  bien,  quoiqu'il  lui  fiît  plus  difticile  de  deviner  ce  qui  allait 
mal. 

Le  colonel  invita  le  digne  ministre  à  prendre  quelque  chose  de  plus 
restaurant  que  de  l'eau  pure;  mais  il  s'y  refusa.  —  Je  suis  en  quelque 
sorte  un  champion,  lui  dit-il,  et,  quoique  j'aie  essuyé  une  défaite  dans 
ma  dernière  rencontre  avec  l'Ennemi ,  j'ai  encore  ma  trompette  pour 
sonner  l'alarme,  et  mon  glaive  pour  frapper.  C'est  pourquoi,  de  même 
que  les  anciens  Nazaréens ,  je  ne  prendrai  rien  qui  soit  sorti  de  la 
vigne ,  et  ne  boirai  ni  vin  ni  liqueurs  fortes  jusqu'à  ce  que  mes  jours 
de  combat  soient  passés. 

Le  colonel  Everard  le  pressa  de  nouveau ,  avec  une  bienveillance 
respectueuse,  de  lui  faire  part  des  événements  qui  lui  étaient  arrivés 
la  nuit  précédente ,  et  le  bon  ministre  lui  en  fit  le  récit ,  comme  on  va 
le  voir,  avec  cette  légère  teinte  de  vanité  caractéristique  qui  venait 
naturellement  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  le  monde  et  de  l'influence 
qu'il  avait  exercée  sur  l'esprit  des  autres. 

—  J'étais  dans  ma  jeunesse  à  l'université  de  Cambridge,  dit-il,  et 
je  m'y  étais  lié  d'une  amitié  intime  avec  un  de  mes  compagnons, 
peut-être  parce  que  nous  passions,  —  quoique  ce  soit  vanité  d'en 
parler,  —  pour  les  deux  écoliers  de  notre  collège  qui  donnaient  les 
plus  belles  espérances  ,  et  que  nous  marchions  d'un  pas  si  égal  qu'il 
eût  été  dithcile  de  dire  lequel  avait  fait  le  plus  de  progrès:  seulement 
notre  professeur,  maître  Purefoy,  avait  coutume  de  dire  que  si  mon 
camarade  l'emportait  sur  moi  par  les  dons  intellectuels ,  j'avais  l'avan- 
tage sur  lui  dans  ceux  de  la  grâce;  car  il  s'attachait  à  l'étude  profane 
des  auteurs  classiques,  toujours  peu  protitable ,  souvent  impure  et 
quelquefois  impie ,  et  le  ciel  m'avait  accordé  assez  de  lumière  pour 
que  je  m'occupasse  principalement  des  langues  sacrées. 

Nous  différions  aussi  d'opinions  relative  nient  à  l'église  d'Angleterre; 
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car  il  niaiiUoiiait  los  opinions  des  Arminiens  ,  comme  Laud  et  comme 
ceux  qui  voudraient  faire  un  mélange  profane  des  établissements 
civils  et  religieux,  et  rendre  l'église  dépendante  du  souffle  d'un  homme 
terrestre.  En  un  mot ,  il  favorisait  l'épiscopat  tant  dans  les  dogmes 
que  dans  les  formes ,  et,  quoique  nous  nous  soyons  séparés  les  larmes 
aux  yeux  et  en  nous  embrassant,  ce  fut  pour  suivre  une  carrière  bien 
différente.  Il  obtint  un  bénéfice  ,  et  devint  un  grand  controveisiste  en 
faveur  des  évêques  et  de  la  cour.  De  mon  côté,  comme  vous  le  savez, 
je  taillai  mon  humble  plume  pour  prendre  ,  aussi  bien  que  je  le  pou- 
vais, la  défense  des  malheureux  opprimés  dont  la  conscience  scrupu- 
leuse rejetait  des  rites  et  des  cérémomies  qui  conviennent  mieux  aux 
papistes  qu'à  une  église  réformée ,  et  qui ,  d'après  la  politique  aveugle 
de  la  cour,  étaient  soutenus  par  des  peines  et  des  châtiments. — Vint 
alors  la  guerre  civile  ;  et  moi ,  obéissant  à  l'appel  de  ma  conscience  , 
et  ne  craignant  ni  ne  prévoyant  les  malheureuses  conséquences  qui 
sont  arrivées  par  suite  de  l'insurrection  de  ces  indépendants,  je  con- 
sentis à  prêter  mon  appui  et  ma  coopération  au  grand  ouvrage,  et  je 
devins  chapelain  du  régiment  du  colonel  Harrison.  —  Non  que  j'aie 
combattu  avec  des  armes  charnelles  sur  le  champ  de  bataille  ,  —  que 
Dieu  préserve  d'une  telle  conduite  un  ministre  de  ses  autels  !  —  mais 
je  prêchais,  j'exhortais,  je  remplissais  môme  au  besoin  les  fonctions 
de  chirurgien,  m'essayant  à  guérir  les  plaies  du  corps  de  même  que 
celles  de  l'âme.  Vers  la  fin  de  la  guerre  il  arriva  qu'un  parti  de  mal- 
veillants s'était  emparé  d'un  château  fort  dans  le  comté  de  Shrews- 
bury,  situé  sm*  une  petite  île  dans  un  lac,  et  où  l'on  ne  pouvait 
arriver  que  par  une  chaussée  fort  étroite.  De  là  ils  faisaient  des  incur- 
sions dans  tous  les  environs  qu'ils  ravageaient ,  de  sorte  qu'il  était 
grand  temps- d'y  mettre  ordre,  et  l'on  fit  partir  un  détachement  de 
notre  régiment  pour  les  réduire.  Je  fus  requis  de  les  accompagner, 
car  ils  étaient  en  petit  nombre  pour  prendre  une  place  si  forte;  et  le 
colonel  jugea  que  mes  exhortations  leur  inspireraient  du  courage. 
Ainsi  donc,  contre  mon  usage,  je  les  suivis  jusque  sur  le  champ  de 
bataille,  et  l'on  combattit  courageusement  des  deux  côtés.  Cependant, 
les  malveillants,  grâce  à  l'artillerie  placée  sur  leurs  murailles,  avaient 
l'avantage  sur  nous.  Après  avoir  enfoncé  leurs  portes  à  coups  de 
canon ,  le  colonel  Harrison  ordonna  à  ses  soldats  d'avancer  sur  la 
chaussée  pour  emporter  la  place  d'assaut.  Nos  troupes  obéirent  en  bon 
ordre  et  bravement  ;  mais  criblées  de  tous  côtés  par  le  feu  des  enne 
mis,  le  désordre  se  mit  parmi  elles,  et  elles  se  retirèrent  avec  grande 
perte;  Harrison  combattait  avec  vaillance-  à  l'arrière-gard*;  pour  cou- 


m  wooDsroc.K. 

vrir  loiii'  retraite,   lundis  (|ii('  rtMiiuMui ,   (jiii  avait  l'ait  imo  sortie,  los 
poiiisiiivait  It'pt't'  dans  les  reins. 

Maintenant ,  eoiiMiel  Everard ,  je  dois  vous  dire  que  mon  caractère 
est  naturellement  vifet  impetni'ux,  quoique  des  instructions  plus  par- 
laites  que  celles  de  l'ancàenne  loi  m'aient  rendu  calme  et  patient 
connue  vous  me  voyez.  Je  ne  pus  su|)porter  la  vue  de  nos  Israélites 
fuyant  devant  les  Philistins.  Je  m'élançai  sur  la  chaussée,  ma  bible 
dans  une  main,  dans  l'autre  une  hallebarde  que  j'avais  ramassée  ;  et , 
me  présentant  devant  les  fuyards ,  je  les  tis  retourner  sur  leurs  pas  , 
en  les  menaçant  de  percer  le  premier  qui  continuerait  de  fuir,  leur 
montrant  en  même  temps  un  prêtre  en  soutane  qui  était  parmi  les 
malveillants,  et  en  leur  demandant  s'ils  n'écouteraient  pas  la  voix 
d'un  vrai  serviteur  du  ciel  comme  les  incirconcis  écoutaient  celle  d'un 
i>i'être  de  BaaI.  Ma  voix  et  quelques  coups  triomphèrent;  nos  soldats 
firent  volte-face  ,  et  criant:  —  Périssent  Baal  et  ses  adorateurs!  —  ils 
chargèrent  les  malveillants  avec  tant  d'impétuosité  que  non-seulement 
ils  les  repoussèrent  dans  le  château  ,  mais  qu'ils  y  entrèrent  avec  eux. 

Je  les  y  suivis,  parce  que  la  foule  m'entraînait,  et  aussi  pour  engager 
nos  soldats  furieux  a  faire  quartier  aux  vaincus  ;  car  mon  cœur  saignait 
en  voyant  des  chrétiens ,  des  Anglais  ,  égorgés  connue  on  égorge  des 
chiens  enragés  dans  la  rue.  De  cette  manière,  les  soldats  combattant 
(  t  tuant,  et  moi  leur  criant  de  montrer  de  la  merci,  nous  gagnâmes 
le  toit  du  bâtiment,  qui  était  une  plate-forme  couverte  en  plomb,  où 
(îeux  des  Cavaliers  qui  avaient  échappé  au  massacre  s'étaient  retirés 
comme  dans  une  tour  de  refuge.  J'avais  été  moi-même  presque  porté 
tout  le  long  de  l'escalier  tournant  par  nos  soldats,  qui  s'y  précipi- 
taient comme  des  chiens  de  chasse  acharnés  sur  leur  proie  ;  et  quand 
j'arrivai  sur  la  plate-forme  ,  je  me  trouvai  au  milieu  d'une  scène 
d'horreur. 

On  voyait  les  défenseurs  du  château ,  épars  de  différents  côtés  ,  les 
uns  résistant  avec  la  fureur  du  désespoir,  les  autres  se  jetant  à  genoux 
et  demandant  la  vie  avec  un  accent  dont  le  souvenir  seul  me  fend  le 
cœur.  Quelques-uns  imploraient  la  merci  du  ciel,  et  il  était  temps,  car 
l'homme  n'en  avait  plus.  Ils  étaient  mutilés  à  coups  d'épée,  assommés 
à  coups  de  crosse  de  'fusil ,  ou  précipités  dans  le  lac ,  et  les  clameurs 
sauvages  des  vainqueurs,  mêlées  aux  gémissements,  aux  plaintes  et 
aux  cris  des  vaincus,  produisaient  un  tumulte  si  horrible  que  la  mort 
seule  pourra  l'cfïacer  de  ma  mémoire.  Et  les  hommes  qui  faisaient 
une  si  cruelle  boucherie  de  leurs  semblables  n'étaient  ni  des  païens 
venus  des  contrées  sauvages  et  éloignées,  ni  des  scélérats,  l'écume  et 
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le  rebiil  de  leur  propre  pays;  c'étaient,  quand  ils  étaient  de  sang-froid, 
des  êires  raisonnables,  religieux  même,  et  jouissant  d'une  bonne  répu- 
tation en  ce  qui  concerne  les  choses  de  ce  monde-ci  et  de  l'autre.  Ah  ! 
colonel  Everard!  on  doit  redouter  et  éviter  votre  métier  de  la  guerre, 
puisqu'il  peut  métamorphoser  de  pareils  hommes  en  loups  à  l'égard 
de  leur  prochain. 

—  C'est  une  cruelle  nécessité,  dit  Everard  en  baissant  les  yeux,  et 
c'est  la  seule  justification  qu'il  soit  possible  d'alléguer.  Mais  continuez, 
maître  Holdenough;  jusqu'à  présent  je  ne  vois  pas  trop  quel  rapport 
peut  avoir  avec  ce  qui  s'est  passé  la  nuit  dernière  la  prise  d'assaut  d'un 
château  fort,  incident  qui  n'a  eu  lieu  que  trop  souvent  pendant  la 
guerre  civile. 

—  Vous  le  verrez  dans  un  instant ,  répondit  le  ministre ,  et  il  garda 
le  silence  une  minute  ou  deux,  comme  pour  tâcher  de  se  calmer  avant 
de  reprendre  le  fil  d'un  douloureux  récit.  — Au  milieu  de  ce  tumulte 
infernal ,  dit-il  enfin ,  car  rien  sur  la  terre  ne  peut  donner  une  idée  de 
l'enfer  comme  de  voir  des  liommes  s'abandonner  ainsi  à  un  ressenti- 
ment mortel  contre  leurs  semblables,  je  revis  le  même  prêtre  que  j'avais 
aperçu  quand  j'étais  sur  la  chaussée.  Il  était  pressé  dans  un  coin  par 
les  assaillants  avec  deux  ou  trois  autres  malveillants  qui  se  défendaient 
en  hommes  à  qui  il  ne  restait  plus  aucun  espoir.  Je  le  vis,  je  le  recon- 
nus, oh!  colonel  Everard!  -  En  disant  ces  mots,  Holdenough  pressa 
le  bras  d'Everard  de  la  main  gauche,  appuya  la  droite  sur  ses  yeux  et 
son  front,  et  sanglota  quelques  instants. 

—  C'était  votre  compagnon  de  collège?  dit  le  colonel ,  prévoyant  la 
catastrophe. 

—  Oui,  c'était  mon  ancien  ami,  mon  unique  ami,  celui  avec  qui 
j'avais  passé  les  jours  heureux  de  ma  jeunesse.  Je  voulus  fendre  la  foule 
qui  m'en  séparait,  courir  à  lui,  demander  sa  vie  à  genoux;  mais 
j'avais  perdu  l'usage  des  membres  et  de  la  voix.  Tous  mes  efforts  ne 
purent  aboutir  qu'à  pousser  un  cri  lamentable,  pendant  qu'on  ré[)éiait 
de  toutes  parts  :  — Périsse  le  prêtre  de  Baal!  Mort  à  Mathan!  Mas- 
sacrez-le quand  il  serait  sur  les  marches  de  l'autel  ! — Prêt  à  être  préci- 
pité dans  le  lac,  je  le  vis  s'accrocher  à  un  de  ces  tuyaux  avancés  desti- 
nés à  l'écoulement  des  eaux  de  pluie  ;  mais  on  le  frappa  sur  les  bras 
et  sur  les  mains.  J'entendis  le  bruit  de  sa  chute  dans  le  lac.  Excusez- 
moi,  je  ne  puis  continuer. 

—  Il  est  possible  qu'il  se  soit  échappé. 

—  Oh,  non,  non  !  —  La  tour  avait  quatre  étages  de  hauteur,  et  ceux 
même  qui  s'étaient  jetés  dans  le  lac  par  des  fenêtres  moins  élevées, 
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dans  l'ospoir  do  so  saiivcr  à  l;i  w.r^i'.  ne  |)iin'iil  y  iviissii-,  Dos  soldats  à 
cheval,  non  moins  altt'-rrs  de  saiijj;  que  ceux  (jui  avaient  pris  le  cliàlinui, 
couraient  le  long  des  rives,  faisaient  feu  sm-ceux  qu'ils  voyaient  nager, 
on  les  taillaient  en  pièces  dès  qu'ils  gagnaient  le  rivage.  Tous  périrent 
jusciu'an  dernier.  —  Oh!  puisse  le  sang  répandu  dans  cette  journée  ne 
jamais  éltner  sa  voix  vers  le  ciel!  — Puisse  la  terre  l'avoir  absorhé 
dans  ses  profondeurs!  —  Puisse-t-il  rester  à  jamais  mêlé  avec  les  eaux 
noires  du  lac,  atîn  qu'il  ne  crie  jamais  vengeance  contre  ceux  dont  la 
colère  fut  si  cruelle  et  la  main  si  implacable  !  et  surtout  puisse  l'honniie 
égaré  qui  se  présenta  au  milieu  de  nos  soldats  ,  et  dont  la  voix  les 
encouragea  à  ces  actes  de  cruauté ,  recevoir  un  jour  son  pardon  !  0 
Albany!  —  ô  mon  frère!  — j'ai  versé  des  larmes  pour  toi,  comme 
David  pour  Jonathas  (•*)!  — 

Le  digne  ministre  continuait  à  sangloter;  etEverard,  prenant  sincè- 
rement part  à  sa  douleur,  résolut  d'attendre  pour  le  prier  de  satisfaire 
sa  curiosité  qu'il  eût  pu  se  rendre  maître  d'une  émotion  d'autant  plus 
violente  que  c'était  un  torrent  qui  avait  brisé  toutes  ses  digues;  le 
caractère  sévère  et  les  habitudes  ascéticpies  du  presbytérien  ne  l'avaient 
pas  accoutumé  à  céder  à  dos  sentiments  trop  passionnés.  De  grosses 
larmes  coulaient  sur  les  traits  agités  de  son  visage.  Il  prit  la  main 
d'Everard,  comme  pour  le  remercier  de  la  compassion  qu'il  lui  mon- 
trait, la  serra  avant  de  la  laisser  aller  ;  et,  s'essnyant  les  yeux,  il  reprit 
la  parole  d'un  ton  plus  calme  : 

—  Pardonnez-moi  une  émotion  causée  par  les  passions  humaines, 
lui  dil-il  :  je  sens  qu'il  ne  convient  guère  à  un  honnne  qui  porte  mon 
habit,  qui  devrait  distribuer  des  consolations  aux  autres,  de  s'abandon- 
ner à  un  excès  de  chagrin  qui  est  du  moins  une  faiblesse,  s'il  n'est  pas 
un  péché.  Car  que  sommes-nous  pour  (pie  nous  pleurions  et  que  nous 
murmurions  de  ce  qui  est  permis  par  le  ciel?  —  Mais  Albany  était  pour 
moi  comme  un  frère,  — j'avais  passé  dans  sa  compagnie  les  plus  heu- 
reux jours  de  ma  vie,  avant  de  m'être  senti  appelé  à  remplir  de  nouveaux 
devoirs  par  les  troubles  du  pays.  —  Hélas!  je  dois  abréger  le  reste  de 
mon  histoire.  — A  ces  mots,  rapprochant  sa  chaise  de  celle  d'Everad 
il  lui  dit  d'un  ton  grave  et  mystérieux  ,  et  presque  à  voix  basse  :  —  Je 
l'ai  vu  la  nuit  dernière. 

— Vous  l'avez  vu!  — qui?  demanda  Everard.  Ce  ne  peut  être  celui... 

—  Celui  dont  j'ai  vu  la  mort  si  déplorable,  — mon  ancien  ami  de 
collège,  —  Joseph  Albany. 

—  Maître  Holdenough  .  votre  habit  et  votre  caractère  ne  vous  per- 
mettent pas  de  plaisaiitei'  siu'  un  sujet  si  grave. 
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—  De  plaisanter  ! — Je  plaisanterais  anssi  aisément  sur  mon  lit  de 
mort,  —  même  sur  la  Bible. 

•  ... 

—  En  ce  cas,  vous  vous  êtes  trompé.  Cette  histoire  tragique  doit  se 
représenter  souvent  à  votre  esprit,  et  dans  un  moment  où  l'imagina- 
tion l'emportait  sur  le  témoignage  des  sens ,  elle  vous  aura  égaré  par 
des  apparences  trompeuses.  Quand  l'esprit  s'attend  à  voir  quelque 
chose  de  surnaturel,  il  ari'ive  souvent  que  des  chimères  en  prennent 
la  place ,  et  la  tête  est  alors  trop  exaltée  pour  que  l'illusion  puisse  se 
dissiper. 

—  Colonel  Everard,  dit  Holdenough  avec  gravité,  je  ne  dois  craindre 
la  face  de  personne  en  m'acquittant  de  mon  devoir,  et  c'est  pourquoi 
je  vous  dis  clairement,  comme  je  l'ai  déjà  fait  avec  plus  de  retenue, 
que  ,  lorsque  vous  employez  vos  connaissances  mondaines  pour  juger 
de  pareilles  choses ,  et  approfondir  les  mystères  d'un  autre  monde, 
comme  il  n'est  que  trop  dans  votre  caractère  de  le  faire,  autant  vaudrait 
vouloir  mesurer  les  eaux  de  l'isis  '  dans  le  creux  de  votre  main.  Vous 
êtes  dans  l'erreur  à  cet  égard  ,  mon  cher  Monsieur,  et  vous  fournissez 
aux  malintentionnés  un  prétexte  pour  confondre  votre  honorable  nom 
avec  ceux  des  défenseurs  des  sorcières,  des  esprits  forts,  des  athées, 
en  un  mot  des  gens  comme  ce  Bletson,  qui,  si  la  discipline  de  l'église 
était  maintenue  telle  qu'elle  existait  au  commencement  de  cette  grande 
lutte,  aurait  été  depuis  longtemps  rejeté  de  son  sein  et  abandonné  à  la 
puissance  séculière,  pour  que  le  châtiment  de  sa  chair  pût  sauver  son 
âme,  s'il  est  possible. 

—  Vous  vous  méprenez  ,  maître  Holdenough  ;  je  ne  nie  pas  l'exis- 
tence des  apparitions  surnaturelles,  parce  que  je  ne  puis  ni  n'ose  oppo- 
ser mon  opinion  et  élever  ma  voix  contre  le  témoignage  des  siècles, 
fortifié  par  la  croyance  de  gens  instruits  comme  vous.  Mais,  quoique 
j'en  admette  la  possibilité,  je  dois  dire  que  je  n'en  ai  jamais  entendu 
citer  un  exemple  arrivé  de  nos  jours,  et  appuyé  de  telles  preuves  qu'il 
fût  impossible  de  ne  pas  l'attribuer  à  des  causes  surnaturelles. 

—  Écoutez  donc  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  sur  la  parole  d'un  homme, 
d'un  chrétien  et ,  ce  qui  est  plus  encore,  d'un  serviteur  de  notre  sainte 
église  presbytérienne,  et  d'un  Ancien  -  de  cette  même  église,  tout  in- 
digne que  je  suis  d'annoncer  la  vérité  parmi  les  chrétiens.  — J'avais  pris 
mon  poste  hier  soir  dans  cet  appartement  à  demi  meublé,  où  se  trouve 
un  grand  miroir  dans  le(iuel  Goliath  aurait  pu  s'admirer  lorsqu'il  était 

\.  Hivit'ie  d'OxIoid. 

2.  Oïl  iippelU;  Aiicicnx  dans  lï-^lise  iiresbylériciiiif  ceux  qui  soiil  cliaijjos  de  radiniiiislration  spi- 
riluelle  cl  ieiii|ioicllu  de  celte  cylise. 
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coiivcrl  (it'  la  hiit;  uiin.  pieds  de  son  armure  (raii'aiii.  J'en  avais  fait 
choix,  parce  qu'on  m'avait  dit  que  c'était  la  chambre  habitable  la  plus 
voisine  de  la  galerie  ,  dans  la(|iielle  vous  ave/,  été  vous-même  alla(|né 
celte  soirée  par  le  malin  esprit.  —  (le  lait  est-il  vrai? 

—  J'y  ai  été  attaqué  par  (piehprun  (\\\'\  certainement  n'avait  pas  de 
boimes  intentions.  Kn  nous  arnMant  là  ,  votre  information  est  exacte. 

—  Eh  bien  !  je  choisis  mon  poste  aussi  près  de  cette  galerie  qu'il  me 
fut  possible,  comme  un  général  intrépide  place  son  camp  et  élève  ses 
retranchemenis  aussi  près  que  possible  de  la  ville  assiégée.  Et  bien 
certainement,  colonel  Everard  ,  si  j'éprouvai  quelque  sensation  de 
crainte,  — car  Élie  lui-même  et  les  prophètes,  qui  commandaient  aux 
éléments,  partageaient  la  fragilité  de  notrt'  nature,  et  à  plus  forte  rai- 
son un  pauvre  pécheur  connue  moi  n'en  peut-il  être  exempt;  — ce- 
pendant mon  courage  me  soutenait,  et  l'espoir  ne  me  manquait  pas; 
je  songeais  aux  textes  don!  je  pouvais  me  servir,  non  pas  comme  de 
charmes  et  de  talismans,  ainsi  que  les  emploient  les  aveugles  papistes 
avec  des  signes  de  croix  et  d'autres  cérémonies  futiles,  mais  comme 
nourrissant  et  forlitiant  cette  contiance  dans  les  saintes  promesses  qui 
est  le  véritable  bouclier  de  foi  pour  émousser  les  traits  de  Satan.  Ainsi 
armé  et  préparé,  je  m'assis  et  m'occupai  à  lire  et  à  écrire,  afin  d'em- 
pêcher mon  imagination  de  se  livrer  à  des  écarts  et  d'engendrer  des 
craintes  puériles.  J'écrivis  donc  méthodiquement  ce  qui  me  parut 
convenir  au  moment;  et  quelques  âmes  affamées  pourront  peut-être 
encore  protUer  de  la  nourriture  spirituelle  que  je  leur  ai  apprêtée 
ainsi. 

—  C'était  agir  avec  autant  de  sagesse  que  de  religion ,  Monsieur. 
Continuez ,  je  vous  prie. 

—  Au  bout  de  trois  heures  environ  une  sorte  de  frémissement 
étrange  s'empara  de  mes  sens.  Ce  vieil  appartement  me  [)arut  devenir 
plus  grand ,  plus  sombre,  et  l'air  de  la  nuit  me  sembla  plus  glacial.  Je 
ne  sais  si  c'était  parce  que  le  feu  commençait  à  s'éteindre,  ou  parce 
que,  avant  les  événements  comme  celui  (|ui  allait  arriver,  il  y  a  tou- 
jours un  soutile  et  une  atmosphère  de  terreur,  comme  Job  le  dit  d;iii.s 
un  passage  bien  connu  :  —  La  crainte  et  le  saisissement  s'em|)arèri'nt 
de  moi,  ol  tirent  trembler  mes  os.  — 11  est  eerlain  cpie  les  oreilles  me 
tintaient,  et  ([iie  j'avais  des  vertiges  :  j'étais  connue  ceux  (|ui  crient  au 
secours  (juand  ils  ne  coincnt  aucun  danger,  comme  ceux  cpii  hiieiit 
quand  persoime  ne  les  poursuit.  (îe  lu!  alors  (pie  quehiui'  chose  sembla 
passer  derrière  moi,  et  réfléchit  son  image  sur  le  grand  miroir  devant 
lecpiel  j'avais  placé  la  table  sur  la(|U('lle  j'ecrixais  :  la  lumière  était  eu 
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face  du  miroir.  Je  levai  les  yeux  sur  la  glace,  j'y  vis  distinctement  lu 
figure  d'un  hounne  ,  et,  aussi  vrai  qu'il  l'est  que  ces  iuu'oles  sortent  de 
ma  bouche,  c'était  Joseph  Albany,  le  compagnon  de  ma  jeunesse, 
cehii  que  j'avais  vu  précipiter  dans  le  lac,  du  haut  de  la  grande  tour 
du  château  de  Clidesthrough. 

—  Et  que  fites-vous? 

—  Je  me  rappelai  sur-le-champ  que  le  philosophe  stoïcien  Athéno- 
dore  s'était  délivré  des  horreurs  d'une  telle  vision  en  continuant  le  tra- 
vail dont  il  était  occupé ,  et  mon  esprit  me  suggéra  en  même  temps 
que  moi,  prédicateur  du  christianisme,  et  chargé  d'en  expliquer  les 
mystères,  j'avais  bien  moins  déraisons  de  crainte,  et  bien  plus  de 
moyens  de  bien  employer  mes  pensées  qu'un  païen  que  sa  sagesse 
même  aveuglait.  Ainsi  donc,  sans  montrer  aucune  alarme,  sans  même 
tourner  la  tête,  je  continuai  à  écrire;  mais  j'avoue  que  le  cœur  me 
battait,  et  que  ma  main  tremblait. 

—  Si  vous  pouviez  écrire  un  seul  mot,  ayant  l'esprit  frappé  d'une 
telle  impression,  vous  avez  assez  d'intrépidité  et  de  résolution  pour 
figurer  aux  premiers  rangs  de  l'armée  anglaise. 

—  Notre  courage  ne  nous  appartient  pas,  colonel,  et  nous  ne  devons 
pas  nous  en  vanter  comme  s'il  venait  de  nous.  —  Mais  quand  vous 
parlez  de  cette  étrange  vision  comme  d'un  effet  produit  par  l'imagina- 
tion, et  non  d'une  réalité  qui  a  frappé  mes  sens,  pt^rmettez-moi  de 
vous  dire  que  votre  sagesse  mondaine  n'est  que  folie  touchant  les 
choses  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde. 

—7  Avez-vous  jeté  un  second  coup  d'œil  sur  la  glace? 

—  Oui ,  après  avoir  copié  le  texte  consolant  :  —  Tu  fouleras  Satan 
sous  tes  pieds. 

—  Et  que  vîtes-vous  alors? 

—  Je  vis  s'y  réfléchir  l'image  de  Joseph  Albany  comme  s'il  eût  passé 
doucement  derrière  ma  chaise,  ayant  les  mêmes  traits  que  je  lui  avais 
connus  dans  sa  jeunesse,  si  ce  n'est  qu'il  annonçait  un  âge  plus  avancé 
et  qu'il  était  fort  pâle. 

—  Et  que  fltes-vous  ensuite? 

—  Pour  cette  fois,  je  me  retournai ,  et  je  vis  très-distinctement  la 
figure  qui  s'était  réfléchie  sur  la  siu'face  du  miroir  s'avancer  vers  la 
port»',  diui  pas  (|ui  n'était  ni  lent  ni  [)réci[)ilt'' ,  mais  ferme,  et  elle 
semblait  glisser  plulùl  ([ue  marcher.  Quand  elle  fut  près  de  la  porte, 
elle  se  tourna  vers  moi  et  me  montra  encore  les  traits  pâles  d'Albany; 
mais  cette  figure  disparut-elle  par  la  porte  ou  de  ([uehiue  autre  ma- 
nière? c'est  ce  que  je  ne  pourrais  dire,  car  j'ai  iinitilement  nîis  ma 
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niL'iiioire  ù  cuiilrihiilioii  pour  me  le  rappeler,  et  je  crois  iiirnie  que 
j'avais  l'esprit  trop  agité  pour  le  remaniiier. 

—  C'est  lUK!  vision  fort  élriinge,  maître  Holdenoiigh;  et  étant  attes- 
tée par  un  homme  (;onmie  vous,  il  est  inipossihle  d'en  révoquer  en 
doute  la  vérité.  Cependant  si  quelque  être  venant  d'un  autre  monde 
s'est  montré  à  vous,  comme  vous  le  j)ensez,  ce  dont  je  ne  conteste  pas 
la  possibilité,  soyez  assuré  qu'il  existe  aussi  des  gens-  malintentionnés 
qui  prennent  une  pari  active  à  toutes  ces  intrigues.  J'ai  eu  moi-même 
ici  quelques  rencontres  avec  des  êtres  très-corporels,  doués  de  bras 
robustes,  et  qui  portaient  certainement  des  armes  de  ce  monde. 

—  Sans  coniredil,  sans  contredit,  digne  colonel  j  Belzébuth  aime  à 
faire  charger  par  son  infanterie  et  par  sa  cavalerie  mêlées  ensemble , 
comme  c'était  l'usage  de  l'ancien  général  écossais  David  Leslie.  Belzé- 
buth a  des  diables  incarnés  comme  des  diables  sans  corps,  et  il  em- 
ploie les  uns  à  soutenir  les  autres. 

—  Cela  peut  être  comme  vous  le  dites,  maître  Holdenough ,  mais 
que  me  conseillez-vous  en  ce  cas? 

—  11  faut  d'abord  que  je  me  consulte  avec  mes  frères.  S'il  reste  seu- 
lement dans  nos  (>nvirons  cinq  ministres  de  la  véritable  église,  nous 
chargerons  Satan  en  corps,  et  vous  verrez  si  nous  n'aurons  pas  le  pou- 
voir de  lui  résister  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  mis  en  fuite.  Mais,  à 
défaut  de  cette  levée  de  boucliers  spirituels  contre  de  semblables  en- 
nemis, étrangers  à  la  terre  que  nous  habitons,  mon  avis  serait  que  ce 
château  dévoué  aux  abominations  de  la  sorcellerie ,  cet  antre  souiUé 
jadis  par  la  tyrannie  et  la  prostitution,  soit  entièrement  livré  aux 
flammes,  de  peur  que  Satan,  trouvant  un  quartier-général  qui  lui  con- 
vient si  bien,  ne  s'y  établisse  comme  dans  sa  place  forte,  d'où  il  ferait 
des  sorties  contre  tous  les  environs.  Certainement  je  ne  conseillerais  à 
aucun  chrétien  d'habiter  cette  demeure;  et,  si  elle  était  abandonnée 
et  déserte,  elle  deviendrait  un  séjour  où  les  son  iers  s'assembleraient 
pour  préparer  leurs  maléfices;  où  les  sorcières  tiendraient  leur  sabbat: 
où  se  réuniraient  ceux  qui ,  connne  Démas,  courent  après  les  richesses 
de  ce  monde,  et  cherchent  l'or  et  l'argent  à  l'aide  des  charmes  et  des 
talismans,  pour  la  perte  éternelle  de  leurs  âmes.  Croyez-moi  donc  :  le 
plus  sage  est  de  l'abattre  et  de  la  démolir,  de  n'y  pas  laisser  pierre  sur 
pierre. 

—  Je  réponds  à  cela,  mon  digne  ami,  que  ht  chose  est  injpossible  ; 
car  le  lord  gént-ral  a  permis  (jue  le  frère  de  ma  mère,  sir  Henry  Lee, 
revienne  hahili-r  avec  sa  famille  le  château  où  demeuraient  st>s  pères,  et 
(|ui  est  le  seul  abri  (|u'il  puisse  trouver  pour  eoiiviir  ses  cheveux  blancs. 
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—  Et  cela  s'est  fait  de  votre  avis,  Markliam  Everavd ,  dit  le  ministre 
d'un  ton  sévère. 

—  Oui  certainement.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  fait  usage  de  mon 
crédit  pour  obtenir  un  lieu  de  refuge  pour  mon  oncle? 

—  Aussi  vrai  que  vous  avez  une  âme,  je  n'aurais  pas  cru  ces  pa- 
roles, si  elles  fussent  sorties  de  la  bouche  d'un  autre.  —  Dites-moi , 
n'est-ce  pas  ce  même  Henry  Lee  qui ,  à  l'aide  de  ses  cottes  de  bulïle 
et  de  ses  pourpoints  verts,  fit  mettre  à  exécution  l'ordre  donné  par  un 
laïque  papiste  de  placer  l'autel  à  l'extrémité  orientale  de  l'église  de 
Woodstôck,  et  qui  jura  par  sa  barbe  qu'il  ferait  pendre  dans  la 
grande  rue  de  cette  ville  quiconque  refuserait  de  boire  à  la  santé  du 
roi?  sa  main  n'est-elle  pas  teinte  du  sang  des  saints?  —  Y  a-t-il  eu 
dans  toute  l'armée  des  (Cavaliers  un  homme  qui  ait  combattu  avec  un 
zèle  pUis  fier  et  plus  infatigable  pour  l'épiscopat  et  la  prérogative 
royale  ? 

—  Tout  cela  peut  être  comme  vous  le  dites ,  maître  Holdenough  ; 
mais  à  présent  mon  oncle  est  un  faible  vieillard  :  il  lui  reste  à  peine  un 
soldat  k  commander  ;  et  sa  fille  est  un  être  que  l'homme  le  plus  dur 
ne  pourrait  regarder  sans  pleurer  de  compassion,  un  être  qui... 

—  Un  être  qui  est  plus  cher  à  Everard  que  sa  bonne  renommée,  que 
sa  fidélité  à  ses  amis,  que  ses  devoirs  envers  le  ciel.  —  Ce  n'est  pas  le 
moment  d'enduire  ses  lèvres  de  miel  pour  parler.  —  Vous  cherchez  à 
relever  le  chandelier  papiste  que  le  ciel  a  renversé  dans  sa  justice,  — 
à  ramener  dans  ce  château  de  sorcelleries  ces  mêmes  pécheurs  qui 
sont  ensorcelés  comme  lui.  Je  ne  souffrirai  pas  que  le  pays  soit  infecté 
de  leur  présence.  —  Ils  ne  rentreront  point  ici. 

Holdenough  prononça  ces  mots  avec  véhémence  en  frappant  la  terre 
de  sa  canne,  et  le  colonel,  fort  mécontent,  commença  à  son  tour  à 
s'exprimer  lui-même  avec  hauteur. 

—  Maître  Holdenough,  dit-il,  avant  de  parler  si  péremptoirement, 
vous  feriez  bien  d'examiner  quels  moyens  vous  avez  d'exécuter  vos 
menaces. 

—  N'ai-je  pas  reçu  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier? 

—  C'est  un  pouvoir  qui  ne  vous  servira  guère,  si  ce  n'est  sur  ceux 
qui  sont  membres  de  votre  église,  dit  Everard  d'un  ton  presque  mé- 
prisant . 

—  Prenez  garde,  prenez  garde!  s'écria  le  ministre,  qui,  quoique 
excellent  homme,  était  quelquefois  irritable  ,  comme  nous  l'avons  vu 
dans  une  autre  occasion  ;  ne  m'insultez  pas  !  -  Honorez  le  messager, 
par  respect  pour  celui  dont  il  porte  le  message.  —  Ne  me  bravez  i)as; 

i« 
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je  suis  it'iiu  di!  faire  mon  devoir,  dussé-je  déplaire  à  mon  frère  Jumeau. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  votre  devoir  peut  avoir  à  faire  ici,  dit  le 
colonel  avec  froideur;  et  je  vous  conseille,  de  mou  côté,  de  ne  pas  en 
excéder  les  bornes  en  vous  mêlant  de  ce  (|ni  ne  vous  concerne  nul- 
lement. 

—  Très-bien  !  —  Vous  me  regardez  déjà  comme  aussi  soumis  ((u'un 
de  vos  grenadiers,  répliqua  le  ministre,  dont  l'indignation  faisait  frémir 
tous  les  membres  et  dresser  les  cheveux.  Mais  apprenez,  Monsieur, 
que  je  ne  suis  pas  aussi  dépourvu  de  pouvoir  qu'il  vous  plaît  de  le  sup- 
poser.— J'exhorterai  tous  les  vrais  chrétiens  de  Woodstock  à  se  ceindre 
les  reins ,  à  résister  à  la  restauration  de  l'épiscopat ,  de  l'oppression  et 
de  la  malveillance  dans  ces  environs.  J'exciterai  le  courroux  du  juste 
contre  l'oppresseur,  —  contre  l'Ismaélite,  — contre  l'Édomite,  contre 
sa  race,  contre  tous  ceux  qui  le  soutiennent  et  l'encouragent  à  relever 
la  tête  ;  —  j'appellerai  à  haute  voix  sans  épargner  ma  poitrine  ;  je  susci- 
terai tons  ceux  chez  qui  l'amour  divin  s'est  refroidi,  et  même  la  multi- 
tude, qui  est  indifférente  à  tout.  Il  se  trouvera  des  gens  qui  m'enten- 
dront; alors  je  prendrai  la  verge  de  Joseph,  qui  était  entre  les  mains 
d'Éphraïm,  je  viendrai  purger  cette  maison  des  sorciers  et  des  sorcières, 
des  démons  et  des  esprits,  et  je  m'écrierai  :  Voulez-vous  plaider  poiu' 
Baal?  voulez-vous  servir  Baal? —  Non!  Périssent  les  prophètes  de 
Baal  !  —  Que  pas  un  seul  ne  vous  échappe  ! 

—  Maître  Holdenough ,  s'écria  le  colonel  avec  impatience  ,  d'après 
l'histoire  que  vous  m'avez  racontée,  vous  avez  déjà  prêché  sur  ce  texte 
une  fois  de  trop. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés  que  le  ministre  se  frappa  le  fiont 
de  la  main  avec  force  ,  et  tomba  sur  une  chaise  aussi  subitement  et 
sans  plus  de  résistance  que  si  le  colonel  lui  eût  envoyé  dans  la  tête  une 
balle  de  pistolet.  Regrettant  aussitôt  le  reproche  qui  lui  était  échappé 
dans  un  moment  de  vivacité ,  Everard  s'empressa  de  lui  en  faire  ses 
excuses,  et  il  eut  recours  à  tous  les  moyens  de  conciliation  qui  se  pré- 
sentèrent à  son  esprit. 

Mais  le  vieillard  était  trop  profondément  affecté.  Il  refusa  tie  lui  tou- 
cher la  main,  il  refusa  de  l'écouter,  et  se  levant  tout  à  coup,  il  lui  dit 
avec  force  :  —  Vous  avez  aluisi'  de  ma  contianc»',  Monsieur;  vdus  eu 
avez  abusé  bassement  pour  uic  faire  un  reproche  que  vous  n'aïuiez  ose 
m'adresser  si  j'eusse  été  uu  honune  d'épée.  —  Jouissez,  iMousieur.  du 
liioMiphe  glorieux  que  vous  avez  remporte  siu-  un  vieillard,  sur  un  an- 
(  icii  ami  de  votre  père;  rouvrez  la  blessure  ([ue  mon  imprud(Mite  con- 
li.incf  \(tMs  a  montrée. 
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—  Mon  digne  et  excellent  ami,  dit  le  colonel,  écoutez... 

—  Aini  !  s'écria  le  vieillard  en  tressaillant  :  — nous  sommes  ennemis, 
Monsieur,  —  ennemis  dès  à  présent  et  pour  toujours. 

A  ces  mots,  se  détournant  du  colonel,  il  sortit  de  la  chambre  d'un 
pas  précipité ,  suivant  sa  coutume  quand  il  cédait  à  son  humeur  irri- 
table, et  qui  annonçait  certainement  plus  de  colère  que  de  dignité , 
murmurant  encore  quelques  paroles  entre  ses  dents,  comme  pour  en- 
tretenir le  feu  de  son  ressentiment  par  ses  commentaires  sur  l'insulte 
qu'il  avait  reçue. 

—  A  merveille  !  dit  le  colonel  Everard  ;  il  n'y  avait  pas  déjà  assez  de 
dissensions  entre  mon  oncle  et  les  habitants  de  Woodstock;  il  a  fallu 
que  je  sème  de  nouveaux  germes  de  zizanie  en  échauffant  la  bile  de  ce 
vieillard  irritable,  quoique  je  n'ignorasse  pas  ses  idées  arrêtées  sur  le 
gouvernement  de  l'église,  et  ses  préjugés  contre  tous  ceux  qui  ne  pro- 
fessent pas  ses  principes  religieux  !  —  La  canaille  de  Woodstock  se 
soulèvera  infailliblement.  Maître  Holdenough  n'y  trouverait  pas  vingt 
personnes  disposées  à  le  seconder  dans  un  projet  honnête  et  raison- 
nable ;  mais  qu'il  crie  incendie  et  destruction,  et  je  garantis  qu'il  aura 
une  suite  nombreuse.  —  Et  mon  oncle  n'est  ni  moins  vif  ni  moins  opi- 
niâtre. Pour  tous  les  domaines  qu'il  a  jamais  possédés,  il  ne  voudiait 
pas  qu'une  vingtaine  de  soldats  fussent  placés  chez  lui  pour  le  défendre; 
et,  s'il  reste  seul  avec  Jocelyn,  il  n'en  fera  pas  moins  feu  sur  ceux  qui 
pourront  se  présenter  pour  attaquer  la  Loge,. comme  s'il  y  était  à  la 
tête  d'une  garnison  de  cent  hommes.  Et  que  peut-on  attendre  d'une 
pareille  conduite,  si  ce  n'est  l'effusion  du  sang  et  des  dangers  de 
toute  espèce? 

La  suite  de  ces  idées  fâcheuses  fut  interrompue  par  le  retour  d'Hol- 
denough,  qui  entra  dans  l'appartement  du  même  pas  qu'il  en  était 
sorti,  courut  en  ligne  droite  vers  le  colonel ,  et  lui  dit  :  —  Prenez  ma 
main,  Markham-,  — prenez-la  sur-le-champ,  carie  vieil  Adam  me  dit 
tout  bas  au  fond  du  cœur  que  c'est  une  honte  de  la  tenir  tendue  si 
longtemps. 

—  je  la  reçois  de  tout  mon  cœur,  mon  vénérable  ami,  répondit 
Everard;  et  je  me  tlatte  que  vous  me  l'offrez  en  signe  de  renouvelle- 
ment d'amitié. 

—  Certainement,  très-certainement,  dit  le  ministre  en  lui  serrant  la 
main.  —  Les  paroles  que  vous  m'avez  adressées  étaient  dures,  j'en 
conviens,  mais  vous  m'avez  dit  la  vérité  à  propos ,  et  quoique  ce  fût 
avec  sévérité,  je  crois  que  votre  intention  était  bonne  et  louable.  —  Je 
me  rendrais  véritablement  coupable  de  péché  si  mon  impétuosité  me 
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poiluit  à  i)ruvo([ii('i'  qiu'hjuc  acte  do  violence  (jiiand  j'ai  présent  à  la 
mémoire  le  cruel  événement  que  vous  m'avez  leproché  avec... 

—  Pardon,  mon  cher  Holdonoup;!!,  pardon!  J'ai  parlé  avec  trop  de 
précipitation.  Je  n'avais  nul  dessein  de  vous  l'aire  sérieusement  un 
reproche. 

—  Paix,  je  vous  en  prie ,  paix!  —  Je  dis  ((uc  le  reproche  que  vous 
m'avez  fait  Irès-Justfment,  —  quoi(|u'il  ait  soulevé  le  levain  du  vieil 
homme,  le  tentateur  étant  toujours  aux  aguets  pour  tendre  des  pièges, 
—  au  lieu  d'exciter  ina  colrre,  devait  vous  valoir  mes  remerciements; 
car  c'est  en  faisant  de  pareilles  blessures  qu'un  ami  prouve  qu'il  est 
fidèle.  Et  siàrement  moi  qui ,  par  une  malheureuse  exhortation  à  un 
combat  sanguinaire ,  ai  envoyé  tant  de  vivants  parmi  les  morts ,  et 
peut-être  même,  comme  je  le  crains,  rappelé  les  morts  parmi  les  vivants, 
je  ne  dois  plus  songer  maintenant  qu'à  entretenir  l'union,  la  paix  et  la 
concorde,  pour  laisser  le  soin  du  châtiment  au  grand  Ltre  dont  les  lois 
sont  méconnues,  et  la  vengeance  à  celui  qui  a  dit  qu'il  se  la  réservait. 

Il  y  avait  dans  le  visage  du  vieillard  un  air  d'humilité  sincère  ;  le 
colonel  Everard,  qui  connaissait  le  côté  faible  du  digne  ministre,  ses 
vieux  préjugés  sur  la  dignité  de  son  ministère,  et  ses  idées  exclusives 
sur  tout  ce  qui  tenait  à  ses  principes  religieux  ,  enfin  le  sentiment  de 
son  importance  qu'il  avait  eu  besoin  de  surmonter  avant  d'arriver  à  ce 
ton  de  candeur  et  d'humilité,  se  hâta  de  lui  exprimer  l'admiration  que 
lui  inspirait  sa  charité ,  en  se  reprochant  à  lui-même  de  l'avoir  blessé 
si  cruellement. 

—  N'y  pensez  plus,  excellent  jeune  homme,  n'y  pensez  plus,  dit 
Holdenough;  nous  avons  erré  l'un  et  l'autre,  —  moi  en  souffrant  que 
le  zèle  l'emportât  sur  la  charité,  —  vous  peut-être  en  poussant  un  peu 
trop  rudement  un  vieillard  encore  vif,  qui  venait  de  déposer  toutes  ses 
souffrances  dans  le  sein  de  l'amitié.  N'en  parlons  plus.  Que  vos  amis, 
s'ils  n'en  sont  pas  détournés  par  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  Loge 
de  Woodstock,  reviennent  y  fixer  leur  demeure  aussitôt  que  bon  leur 
semblera.  S'ils  peuvent  se  protéger  eux-mêmes  contre  les  puissances 
de  l'air,  croyez  que  tous  mes  efforts  tendront  à  empêcher  qu'ils  ne 
soient  troublés  par  leurs  voisins  terrestres.  Et  soyez  assuré,  mon  cher 
iMonsieur,  que  ma  voix  a  encore  ((uel(|ue  crédit  sur  le  digne  maire,  sm- 
les  honnêtes  aldermeu  et  sur  les  principaux  habitants  de  cette  ville, 
«|U()i(iue  les  classes  inférieures  se  laissent  entraîner  par  le  premier  vent 
de  chaciuc  doctrine.  —  Soyez  égaltMneut  persuadé,  colonel,  que  si  le 
frère  de  voire  mère  ou  (|uel(|u"un  de  la  l'aniille  recomiaissait  qu'il  avait 
pris  un  mauvais  parli  eu  rentrant  dans  ee|it>  malheureuse  et  profane 
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maison ,  ou  que  sa  conscience  éprouvât  quelques  inquiétudes  qui  lui 
fissent  désirer  des  consolations  spirituelles ,  le  vieux  Holdenough  sera 
à  ses  ordres  la  nuit  aussi  bien  que  le  jour,  comme  si  le  pécheur  repen- 
tant eût  été  élevé  dans  le  sein  de  l'église  dont  je  suis  un  ministre  in- 
digne. Ni  la  crainte  des  apparitions  effrayantes  qui  peuvent  avoir  lieu 
dans  ses  murs,  ni  la  connaissance  que  j'ai  de  l'état  d'aveuglement  de 
ceux  qui  professent  les  principes  des  épiscopaux,  ne  m'empêcheront 
jamais  de  faire  tout  ce  que  mes  faibles  moyens  pourront  me  permettre 
pour  leur  protection  et  leur  édification. 

—  Je  suis  très-reconnaissant  de  toutes  vos  bontés ,  maître  Holde- 
nough, répondit  le  colonel  Everard;  mais  je  ne  crois  pas  probable  que 
mon  oncle  vous  donne  beaucoup  d'embarras  sous  l'un  ou  l'autre  rap- 
port. Il  est  habitué  à  se  protéger  lui-même  contre  les  dangers  tempo- 
rels; et  quant  à  ce  qui  concerne  le  spirituel,  il  met  sa  (confiance  dans 
ses  prières  et  dans  celles  de  l'église  dont  il  est  membre. 

—  J'espère  que  je  ne  me  suis  pas  rendu  coupable  de  présomption  en 
offrant  mes  secours  spirituels,  dit  le  ministre  un  peu  piqué  de  l'espèce 
de  refus  qu'il  venait  d'essuyer;  si  cela  est,  je  vous  en  demande  par- 
don, très-humblement  pardon;  je  ne  voudrais  point  passer  pour  pré- 
somptueux. 

Le  colonel  se  hâta  d'apaiser  la  nouvelle  alarme  que  prenait  le  mi- 
nistre, toujours  vigilant  et  inquiet  sur  ce  qui  pouvait  diminuer  son  im- 
portance; c'était  le  seul  défaut  de  ce  digne  homme,  joint  à  ceux  d'un 
caractère  violent  qu'il  ne  pouvait  toujours  maîtriser. 

Ils  étaient  donc  amis  comme  auparavant  lorsque  Wildrake  revint  de 
la  chaumière  de  Jocelyn,  et  informa  Everard  à  voix  basse  qu'il  avait 
réussi  dans  sa  mission.  Le  colonel  se  tourna  alors  vers  le  ministre,  l'in- 
forma que  les  commissaires  ayant  déjà  quitté  la  Loge,  et  son  oncle  sir 
Henry  Lee  se  proposant  d'y  entrer  vers  midi,  il  partirait  avec  lui,  s'il 
le  trouvait  à  propos,  pour  se  rendre  à  Woodstock. 

—  Ne  resterez-vous  pas ,  dit  Holdenough  avec  un  ton  de  voix  qui 
annonçait  quelque  appréhension,  pour  féliciter  vos  parents  sur  leur  re- 
tour dans  leur  domicile? 

—  Non  ,  mon  digne  ami ,  répondit  le  colonel  Everard.  Le  parti  que 
j'ai  embrassé  dans  nos  malheureuses  dissensions,  peut-être  aussi  la 
différence  de  nos  principes  politiques  et  de  notre  religion,  ont  inspiré 
à  mon  oncle  tant  de  préventions  contre  moi,  qu'il  faut  que  je  sois  pen- 
dant quelque  temps  comme  étranger  à  sa  maison  et  a  sa  famille. 

— Véritablement!  s'écria  le  ministre. — J'en  suis  charmé,  —  charmé 
de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme.  —  Excusez  ma  franchise;  — 
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j'avais  pensé  —  pou  importe  ce  (jnc  j'avais  pensé.  —  Je  yc  voudrais 
pas  vous  offenser  de  nouveau  ;  —  cependant ,  quoique  la  jeune  per- 
sonne ait  des  traits  agréal)les;  (juoique  le  vieillard  soit,  comme  on 
s'accorde  à  le  dire,  un  honnne  sans  reproche  en  ce  (jui  concerne  les 

choses  de  ce  monde Mais  je  vois  que  je  vous  afflige  ;  je  ne  vous 

dirai  jdus  rien,  à  moins  que  vous  ne  désiriez  recevoir  les  avis  d'un 
homme  sincère  et  sans  préjugés ,  auquel  cas  les  miens  sont  à  voire 
service;  mais  je  n'aurai  pas  la  présomption  de  vous  les  offrir  sans 
cela.  —  Eh  bien ,  partons-nous  ensemble  pour  Woodstock? —  La  soli- 
tude agréable  de  la  forêt  nous  disposera  peut-être  à  nous  ouvrir  nos 
cœurs  l'un  à  l'autre. 

Ils  partirent  à  pied;  et  quoique,  chemin  faisant,  ils  parlassent  de 
différents  objets ,  le  colonel ,  à  la  grande  surprise  de  maître  Holde- 
noiigh ,  ne  lui  demanda  pas  ses  avis  spirituels  sur  le  sujet  de  son 
amour  pour  sa  belle  cousine.  Il  est  vrai  que ,  de  son  côté  et  contre 
l'attente  du  jeune  militaire,  le  ministre  tint  religieusement  sa  parole; 
et,  pour  nous  servir  de  son  expression,  il  n'eut  point  la  présomption 
d'offrir  sur  un  point  si  délicat  des  conseils  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 


CHAPITRE  XVIII. 


Les  voilà  donc  parties  ! 
Mais  MOUS  placerons-nous  où  siégeaicut  ces  harpies 
Sans  avoir  avec  soin  pnrilié  ces  murs. 
Souillés  par  le  contact  de  ces  oiseaux  impnrs? 
Agameinnon. 


F.  succès  obtenu  par  Wildrake  dans  son  ambassade  était 
principalement  dû  à  la  médiation  du  ministre  que  nous 
avons  vu  remplir  les  fonctions  de  chapelain  dans  la  fa- 
mille de  sir  Henry  Lee ,  sur  l'esprit  duquel  il  exerçait  une 
inlluence  due  à  plusieurs  causes. 
Quelques  instants  avant  midi,  sir  Henry  Lee,  avec  sa  suite  peu  nom- 
breuse ,  se  remit  sans  obstacle  en  possession  des  appartements  qu'il 
occupait  précédennnent  dans  la  Loge;  et  Jocelyn  JolitVe,  l'hœbé  avec 
la  vieille  Jeanne ,  réparèrent  de  concert  le  désordre  qu'avaient  jeté 
partout  les  intrus  cpii  venaient  de  partir. 

C.omme  toutes  les  personnes  de  (pialité  de  cette  époque,  sir  Henry 
Lee  avait  un  ainoiu-  de  l'ordre  (pii  allait  jiis(|irà  la  minutie;  il  se  sen- 
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tait  insulté  et  humilié  par  les  apparences  de  confusion  qu'il  voyait  ré- 
gner partout,  et  il  lui  tardait  de  purifier  sa  demeure  de  ce  qui  pouvait 
rappeler  le  souvenir  de  ceux  qui  l'avaient  momentanément  habitée. 
Dans  son  empressement  il  donnait  plus  d'ordres  que  ses  domestiques, 
en  si  petit  nombre ,  ne  pouvaient  en  exécuter.  —  Les  misérables  ont 
laissé  après  eux  une  odeur  sulfureuse,  dit-il,  comme  si  le  vieux  Davie 
Leslie  avait  ici  son  quartier  général  avec  toute  l'armée  écossaise. 

—  Et  cela  ne  vaut  guère  mieux ,  dit  Jocelyn  ,  car  on  assure  que  le 
diable  est  venu  en  personne  au  milieu  d'eux,  et  que  c'est  lui  qui  les  a 
fait  décamper. 

—  En  ce  cas ,  reprit  le  chevalier,  le  prince  des  ténèbres  est  un  gen- 
tilhomme, comme  dit  le  vieux  Shakspeare,  —  il  n'intervient  jamais 
avec  ceux  qui  ont  droit  au  même  rang  ;  car  les  Lee  ont  vécu  ici  de 
père  en  fils  depuis  cinq  siècles,  sans  qu'il  les  ait  jamais  inquiétés;  et  à 
peine  ces  gueux  revêtus  y  mettent-ils  le  pied,  qu'il  vient  y  jouer  ses 
tours. 

—  Du  moins  ils  nous  ont  laissé  une  bonne  chose  dont  nous  pouvons 
les  remercier,  dit  Jolifte,  un  garde-manger  et  un  cellier  garnis  comme 
on  l'a  vu  rarement  en  cette  maison  depuis  bien  du  temps.  —  Des  mou- 
tons tout  entiers,  d'énormes  cuisses  de  bœuf ,  des  caisses  déconfi- 
tures, des  tonneaux  d'ale  et  de  vin,  et  je  ne  saurais  dire  quoi  en- 
core. —  Nous  aurons  de  quoi  passer  le  temps  royalement  la  moitié  de 
l'hiver,  et  il  faut  que  Jeanne  se  mette  sur-le-champ  à  saler  les  viandes. 

—  Fi  donc!  s'écria  le  vieux  chevalier;  crois-tu  que  nous  touchions 
au  moindre  fragment  des  provisions  laissées  par  cette  écume  de  la 
terre?  —  Jette-les  par  la  fenêtre  sur-le-champ.  —  Mais  non  ,  non.  — 
Ce  serait  un  péché.  Donne-les  aux  pauvres,  ou  renvoie-les  à  ceux  à 
qui  elles  appartiennent.  —  Songe  bien  que  je  ne  veux  pas  boire  une 
goutte  de  leurs  liqueurs  fortes.  —  J'aimerais  mieux  être  réduit  à  la 
boisson  d'un  ermite  pour  toute  ma  vie  que  de  me  régaler  des  restes 
de  ces  drôles,  comme  un  misérable  garçon  de  cabaret  qui  vide  le  fond 
des  bouteilles  quand  les  hôtes  ont  payé  leur  écot  et  sont  partis.  —  Et, 
écoute-moi ,  je  ne  veux  plus  boire  de  l'eau  de  la  citerne  où  ces  co- 
quins en  ont  sans  doute  puisé  ;  va  m'en  chercher  une  cruche  à  la  fon- 
taine de  Rosemonde. 

Alice  entendit  cet  ordre;  et,  sachant  que  les  domestiques  avaient 
déjà  bien  assez  d'ouvrage ,  elle  prit  tranquillement  une  petite  cruche , 
s'enveloppa  dune  mante,  et  alla  elle-même  chercher  l'eau  que  son 
père  désirait. 

Alors  Jocelyn  dit  avec  quelque  embarras  qu'il  se  trouvait  encore 
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au  cliùtcau  un  individu  (|ui  laisail  pailie  d(;  lu  cuuipagnie  de  ces  intrus, 
II  est  chargé,  dit-il,  de  veiller  au  transport  de  quekiues  malles  appar- 
tenant aux  commissaires ,  et  il  pourrait  prendre  les  ordres  de  Votre 
Honneur,  relativement  aux  provisions. 

—  Faites-le  venir  ici,  dit  le  chevalier.  —  C'était  dans  le  vestibule 
que  ce  dialogue  avait  lieu.  —  Eh  bien  ,  pourquoi  lambines-tu  ainsi  '.' 
Qu'as-tu  à  hésiter  ? 

—  C'est  que...  c'est  que  Votre  Honneur  ne  se  souciera  peut-être  pas 
de  le  voir.  C'est  celui  qui,  l'autre  soir... 

—  A  fait  sauter  en  Tair  ma  rapière,  veux-tu  dire?  —  Qu'importe  ? 
Ai-je  jamais  su  mauvais  gré  à  quelqu'un  de  maintenir  son  terrain 
devant  moi  ?  —  Tout  Tète-Ronde  qu'il  est,  je  ne  l'en  aime  que  mieux 
pour  cela,  bien  loin  de  lui  en  vouloir.  —  J'ai  faim  et  soif  de  me  me- 
surer de  nouveau  avec  lui. — Je  n'ai  cessé  de  rétléchir  à  sa  passe  depuis 
ce  temps,  et  je  crois  que ,  si  nous  étions  de  nouveau  les  armes  à  la 
main ,  je  ne  me  laisserais  pas  désarmer  si  aisément.  —  Fais-le  venir 
sur-le-champ. 

Tomkins  le  Fidèle  arriva  quelques  moments  après ,  armé  d'une  im- 
perturbable gravité ,  que  ni  les  terreurs  de  la  nuit  précédente,  ni  l'air 
de  gravité  du  noble  chevalier,  ne  purent  déconcerter  un  instant. 

—  Eh  bien,  mon  brave ,  dit  sir  Henry,  je  voudrais  mettre  encore 
une  fois  à  l'épreuve  ta  science  en  escrime.  —  Tu  m'as  désarmé  l'autre 
soir,  mais  je  crois  véritablement  qu'il  ne  restait  plus  assez  de  jour  pour 
mes  yeux. — Prends  ce  fleuret.  —  Je  me  promène  ici  dans  le  vestibule, 
comme  dit  Hamlet,  et  c'est  le  moment  du  jour  où  je  puis  respirer.  — 
Allons,  prends  ce  fleuret. 

—  Puisque  c'est  le  désir  de  Votre  Honneur,  bien  volontiers,  répon- 
dit Tomkins  en  laissant  tomber  son  grand  manteau  et  en  prenant  le 
fleuret. 

—  Maintenant,  si  tu  es  prêt,  je  le  suis  aussi,  dit  le  chevalier;  il 
semble  qu'il  m'a  suffi  de  marcher  sur  ces  pierres  pour  conjurer  la 
goutte  qui  me  menaçait.  Je  suis  aussi  ferme  qu'un  coq  de  combat.  — 
Çà!— çà! 

Ils  commencèrent  leur  assaut  en  déployant  beaucoup  d'adresse  ;  et 
soit  que  le  vieux  chevalier  combattit  réellement  avec  plus  de  sang- 
froid  armé  d'un  fleuret  qu'armé  d'une  rapière,  soit  que  Tomkins  voulût 
bien  lui  laisser  quelque  avantage  dans  ce  combat  sinuilé,  il  est  certain 
qu'il  en  remporta  l'avantage,  et  ce  succès  le  mit  de  bonne  humeur. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  trouvé  votre  j)asse,  dit-il;  on  ne  me  prend 
pas  deux  fois  au  même  tour.  —  C'était  une  feinte  palpable,  mais  je 
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ne  voyais  pas  assez  clair  l'autre  soir,  -  au  surplus,  il  est  inutile  d'en 
parler.  —  En  voilà  assez  :  je  ne  veux  pas  imiter  nos  imprudents  Cava- 
liers, qui  vous  ont  battus  si  souvent,  Tétes-Rondes  que  vous  êtes,  qu'ils 
vous  ont  enfin  appris  à  nous  battre.  Mais  à  propos,  pourquoi  laissez- 
vous  mon  garde-manger  si  bien  reinj)li? — Croyez-vous  que  ma  famille 
et  moi  nous  voulions  nous  servir  de  vos  restes?  —  Ne  savez-vous  que 
faire  de  vos  vivres  séquestrés,  puisque  vous  les  laissez  ainsi  derrière 
vous  quand  vous  changez  de  quartiers? 

—  Il  est  possible,  répondit  Tomkins,  que  Votre  Honneur  ne  désire 
pas  la  chair  des  bœufs,  des  béliers  et  des  chèvres  ;  mais  quand  vous 
saurez  que  le  prix  de  ces  provisions  a  été  payé  avec  les  revenus  de 
votre  domaine  de  Ditchley,  séquestré  au  profit  de  l'état  il  y  a  plus 
d'un  an,  vous  aurez  moins  de  scrupule  à  vous  en  servir. 

—  Ce  que  je  ferai  bien  certainement,  s'écria  sir  Henry  ;  et  je  suis 
charmé  que  vous  m'ayez  restitué  quelque  chose  de  ce  qui  m'appartient. 
Certes  j'étais  un  âne  véritable  de  soupçonner  tes  maîtres  de  subsister 
autrement  qu'aux  dépens  des  honnêtes  gens. 

—  Et  quant  aux  cuisses  de  bœuf,  dit  Tomkins  avec  la  même  gravité, 
il  y  a  à  Westminster  un  croupion  qui  donnera  plus  de  besogne  à  l'ar- 
mée, avant  que  nous  puissions  le  découper  à  notre  gré. 

Sir  Henry  garda  le  silence  un  instant  comme  pour  réfléchir  à  ce  que 
signifiait  ce  style  métaphorique ,  car  il  n'avait  pas  l'imaginatioc  très- 
vive.  Mais,  en  ayant  compris  le  sens,  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire, 
avec  une  franche  gaieté  que  Jocelyn  ne  se  souvenait  pas  de  lui  avoir 
vue  depuis  longtemps. 

—  Fort  bien  !  dit-il  :  ta  plaisanterie  me  plaît  ;  —  c'est  la  morale  de 
ce  spectacle  de  marionnettes.  —  Faust  *  a  conjuré  le  diable,  comme 
le  parlement  a  conjuré  l'armée,  ensuite  le  diable  emporte  Faust,  comme 
l'armée  emportera  le  parlement,  —  ou  le  Croupion ,  comme  tu  l'ap- 
pelles, la  partie  qui  siège  encore  dans  le  soi-disant  parlement.  —  Et, 
vois-tu ,  l'ami ,  le  plus  grand  diable  de  tous  a  ensuite  mon  consente- 
ment pour  emporter  l'armée  à  son  tour,  depuis  le  premier  général 
jusqu'au  dernier  tambour. —  Ne  fronce  pas  le  sourcil  pour  cela,  l'ami; 
souviens-toi  qu'il  y  a  maintenant  assez  de  jour  pour  une  partie  à  fer 
pointu  et  émoulu. 

Sans  doute  Tomkins  crut  devoir  renfermer  en  lui-même  son  mé- 
contentement ;  et ,  disant  que  les  voitures  étaient  prêtes  pour  trans- 


i.  L'histoire  merveilleuse  de  Faust  n'était  pas  moins  populaire  en  Angleterre  qu'en  Allemagne.  Un 
poPie  contemporain  de  Sliakspeare,  Marlow,  avait  mis  en  scène  les  aventures  de  ce  nwi^icien  fameux. 
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poi'lei'  à  Woodstock  le  bagayo  dos  cuiumissaires,  il  prii  congé  de  sir 
Henry  Lee. 

Le  vieillard  eoiitiiiiia  à  se  promener  dans  le  vestibnle  reconquis,  en 
se  frottant  les  mains  avec  un  air  de  salistaction  qu'on  n'avait  jamais 
vu  en  lui  depuis  la  fatale  journée  du  30  janvier. 

—  Nous  voilà  donc  rentrés  dans  le  vieux  terrier,  Joliff'e ,  dit-il ,  et 
bien  approvisionnés,  à  qu'il  parait!  —  Connue  le  drôle  a  su  résoudre 
mes  doutes  de  conscience  !  —  Le  plus  grand  butor  d'entre  eux  est  un 
excellent  casuiste  quand  la  question  repose  sur  l'intérêt.  —  Vois  un 
peu ,  Jocelyn ,  s'il  n'y  a  pas  quelque  pauvre  soldat  en  guenilles  qui 
rôde  dans  les  environs  ;  il  regarderait  comme  un  présent  tombé  du  ciel 
ce  que  nous  pourrions  lui  ofl'rir  du  garde-manger.  —  El  son  escrime  ! 
Jocelyn  :  —  ce  n'est  pas  que  je  la  critique  ;  —  il  ne  se  défend  pas 
mal;  —  mais  tu  as  vu  comme  je  l'ai  mené  quand  j'avais  un  jour  con- 
venable? 

—  Oui,  oui,  répondit  Jocelyn,  Votre  Honneur  lui  a  appris  à  distin- 
guer le  duc  de  Norfolk  du  jardinier  Saunders  '.  Je  réponds  qu'il  ne  sera 
pas  très-pressé  de  retomber  entre  les  mains  de  Votre  Honneur. 

—  Ah!  ah!  je  commence  à  devenir  vieux  ,  dit  sir  Henry;  mais  le 
temps  ne  rouille  pas  le  talent,  quoiqu'il  rende  les  nerfs  moins  souples. 
Ma  vieillesse  ressemble,  comme  le  dit  Will,  à  un  bel  hiver  froid,  mais 
salubre.  —  Et  qui  sait  si,  tout  vieux  que  nous  sommes,  nous  ne 
vivrons  pas  encore  assez  pour  voir  des  jours  plus  heureux?  Je  te  ga- 
rantis ,  Jocelyn ,  que  je  ne  suis  pas  fâché  de  cette  bisbille  entre  les 
coquins  du  parlement  et  les  coquins  de  l'armée.  —  Quand  les  brigands 
sont  en  querelle,  c'est  une  chance  de  salut  pour  les  honnêtes  gens. 

C'était  ainsi  que  le  vieux  Cavalier  triomphait  de  la  triple  gloire  d'être 
rentré  dans  son  habitation;  d'avoir  rétabli,  à  ce  qu'il  se  figurait,  sa 
réputation  d'homme  d'épée;  et  entin  d'avoir  découvert  dans  la  situa- 
tion des  affaires  quelque  apparence  de  changement,  dont  il  ne  déses- 
pth-ait  pas  que  la  cause  royale  i)ùt  prother. 

Pendant  ce  temps  Alice  marchait  avec  une  gaieté  à  laquelle  elle  avait 
été  étrangère  depuis  quelque  temps,  pour  payer  son  contingent  des 
travaux  domestiques  de  la  maison  en  allant  chercher  à  la  fontaine  de 
la  belle  Rosemonde  l'eau  que  désirait  son  père. 

Peut-être  se  rappelait-elle  que ,  dans  son  enfance ,  elle  avait  quel- 
quefois rempli  les  mêmes  fonctions  par  ordre  de  son  cousin  Markham, 
lorsqu'elle  représentait  une  princesse  troyenne  captive ,  condanniée  à 

i.  l'Apressioii  provoiliiulL' einpiiiiilce  à  uni'  coinudio  ilii  temps. 
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puiser  de  l'eau  dans  quelque  fontaine  de  la  Grèce  pour  Tusage  du 
fier  vainqueur.  —  Quoi  qu'il  en  soit .  elle  était  presque  heureuse  de 
voir  son  père  réinstallé  dans  son  ancienne  habitation  ;  et  sa  joie  n'en 
était  pas  moins  sincère  parce  qu'elle  savait  que  leur  retour  à  Wood- 
stock  était  dû  à  son  cousin ,  et  que,  même  aux  yeux  prévenus  de  son 
père,  Everard  était  disculpé  jusqu'à  un  certain  point  des  accusations 
portées  contre  lui  par  le  vieux  chevalier  ;  enfin ,  pensait-elle  ,  si  une 
réconciliation  n'avait  pas  encore  eu  lieu ,  du  moins  les  préliminaires  de 
paix  étaient  établis  de  manière  à  pouvoir  amener  aisément  cette  con- 
clusion désirable. 

Le  destin  douteux  de  son  frère  aurait  pu  troubler  ce  moment  de 
bonheur  ;  mais  Alice  avait  été  élevée  au  milieu  des  luttes  fréquentes 
de  la  guerre  civile  ;  et  elle  avait  contracté  l'habitude  de  se  livrer  à  l'es- 
pérance jusqu'à  ce  qu'il  devint  impossible  d'en  conserver  aucune. 
D'ailleurs ,  tous  les  rapports  semblaient  lui  garantir  la  sûreté  de  son 
frère. 

Alice  avait  une  autre  cause  de  bonheur  dans  le  plaisir  qu'elle  éprou- 
vait à  se  retrouver  dans  la  demeure  de  son  enfance ,  dans  les  lieux 
qu'elle  avait  si  souvent  parcourus,  et  qu'elle  n'avait  pu  quitter  sans  un 
chagrin  d'autant  plus  vif  peut-être  qu'elle  avait  cherché  à  le  cacher  à 
son  père,  afin  de  ne  pas  ajouter  à  l'amertume  de  ses  regrets.  Enfin 
elle  jouissait  du  contentement  qu'éprouve  souvent  une  jeune  fille  qui 
trouve  l'occasion  d'être  utile  à  ceux  qu'elle  aime,  et  de  leur  rendre  les 
petits  services  que  l'âge  reçoit  avec  tant  plaisir  des  mains  de  la  jeu- 
nesse. Elle  traversa  donc  d'un  pas  rapide  ce  qui  restait  de  l'espèce  de 
labyrinthe  dont  nous  avons  déjà  parlé  sous  le  nom  de  désert ,  et  elle 
entra  ensuite  dans  le  parc  pour  aller  remplir  sa  cruche  à  la  fontaine 
de  Rosemonde.  L'exercice  animait  ses  traits;  Alice  avait  retrouvé  pour 
le  moment  cette  expression  enjouée  qui  avait  été  le  caractère  particu- 
lier de  sa  beauté  dans  les  jours  plus  heureux  de  sa  première  jeunesse. 

Cette  antique  fontaine  avait  été  autrefois  décorée  d'ornements  d'ar- 
chitecture dans  le  style  du  seizième  siècle,  et  dont  le  sujet  avait  été 
puisé  dans  la  mythologie.  Le  temps  les  avait  renversés  et  détruits,  et 
ce  n'était  plus  qu'une  masse  de  ruines  couvertes  de  mousse  ;  mais  la 
source  d'eau  vive  continuait  à  verser  chaque  jour  ses  trésors  Uquides, 
qu'on  voyait  sortir  entre  les  pierres  disjointes ,  et  se  répandre  ensuite 
à  travers  dos  débris  d'ancienne  sculpture. 

D'un  pas  léger  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  jeune  miss  Lee  s'ap- 
prochait de  la  fontaine  ordinairement  si  solitaire,  quand  elle  aperçut 
quelqu'un  sur  ses  bords.  Elle  s'ai'rêta  un  instant;  mais,  voyant  (pie 
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c'ctail  iiiio  l't'iunie,  elle  conlimia  de  s'avancer  avec  coutiance,(|ii()i(iu'iin 
pt'ii  \)\\\s  lentement.  — C/était  peut-être  une  servante  de  la  ville  qu'une 
niaîliesse  fantasque  envoyait  chercher  une  eau  renommée  par  sa  lim- 
pidité, ou  queliiue  vieille  femme  qui  faisait  un  [)etit  commerce  en 
portant  de  cette  eau  aux  familles  qui  en  désiraient.  —  Il  n'y  avait  donc 
aucun  motif  d'appréhension. 

Et  cependant  la  terreur  qu'inspirait  alors  le  moindre  incident  était 
telle  qu'Alice  ne  put  voir  cette  étrangère  sans  quelque  inquiétude.  Des 
femmes  (|ui  ne  conservaient  aucun  des  attributs  de  leur  sexe  avaient, 
comme  c'est  l'usage ,  suivi  les  camps  des  deux  armées  pendant  la 
guerre  civile ,  et  exercé  ,  presque  au  même  degré ,  leurs  talents  pour 
le  pillage  et  le  meutre,  d'un  côté  avec  le  ton  imposteur  du  fanatisme 
et  de  rhypo(;risie ,  de  l'autre  avec  le  front  découvert  du  libertinage  et 
de  l'impiété.  Mais  on  était  au  milieu  de  la  journée,  la  Loge  n'était  qu'à 
peu  de  distance;  et,  quoique  surprise  de  voir  une  étrangère  dans  un 
lieu  qu'elle  croyait  trouver  solitaire  ,  la  fille  du  vieux  et  fier  chevalier 
avait  trop  d'élévation  dans  l'âme  pour  s'abandonner  à  une  frayeur 
sans  motif. 

La  femme  dont  la  présence  avait  surpris  Alice  appartenait  à  la 
classe  inférieure  de  la  société.  Sa  mante  rouge  ,  son  jupon  brun,  son 
fichu  à  bords  bleus  et  son  chapeau  très-élevé ,  annonçaient  tout  au 
plus  la  fenmie  d'un  petit  fermier  ou  d'un  paysan,  et  pouvait  aussi  faire 
craindre  quelque  chose  de  pis.  Ses  vêtements  n'étaient  pourtant  pas 
usés  ;  mais,  —  chose  qu'une  femme  découvre  du  premier  coup  d'œil, 
—  Alice  remarqua  sur-le-champ  qu'ils  étaient  ajustés  avec  négligence; 
qu'on  aurait  pu  dire  qu'ils  n'avaient  pas  été  faits  pour  elle  et  qu'elle 
les  devait  à  quelque  accident,  si  ce  n'était  au  vol.  Sa  taille  était  extra- 
ordinaire, ce  qui  n'échappa  point  à  Alice  dans  le  rapide  examen 
qu'elle  fit  de  l'extérieur  de  cette  étrangère  ;  ses  traits  étaient  singuliè- 
rement durs,  son  air  peu  prévenant,  son  teint  excessivement  basané. 
Alice ,  en  se  baissant  pour  remplir  sa  cruche ,  regrettait  presque  de 
n'être  pas  retournée  sur  ses  pas,  sauf  à  charger  Jocelyn  de  cette  com- 
mission; mais  ces  regrets  venaient  trop  tard,  et  il  ne  lui  restait  qu'à 
déguiser  de  son  mieux  les  sentiments  peu  agréables  qu'elle  éprouvait. 

—  Que  les  bénédictions  de  cette  belle  journée  tombent  sur  celle  qui 
n'est  pas  moins  belle  !  dit  l'étrangère  d'une  voix  dure  mais  qui  n'avait 
rien  d'hostile. 

—  Je  vous  remercie ,  répondit  Alice  en  continuant  à  remplir  sa 
cruche  à  l'aide  d'un  seau  de  fer  attache  par  une  chaîne  à  une  pierre 
(|ui  fiait  siu'  le  bord  de  la  fontaine. 
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—  Si  vous  vouliez  accepter  mon  aide,  votre  besogne  serait  peut-être 
plus  tôt  faite. 

—  Je  vous  remercie;  mais,  si  j'avais  eu  besoin  d'aide,  j'aurais 
amené  quelqu'un  avec  moi. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  la  jolie  tille;  il  ne  mauque  pas  de  jeunes  gens 
à  Woodstock  qui  savent  y  voir;  —  je  suis  sûre  que  vous  auriez  pu 
amener  avec  vous,  si  vous  l'aviez  voulu  ,  quiconque  d'entre  eux  vous 
eîit  seulement  aperçue. 

Alice  ne  répliqua  pas  un  seul  mot,  car  la  liberté  avec  laquelle  cette 
femme  lui  parlait  lui  déplaisait,  et  elle  désirait  rompre  la  conversation. 

—  Vous  ai-je  offensée?  continua  l'étrangère;  je  n'en  avais  pas  l'in- 
tention. —  Je  vous  ferai  ma  question  en  d'autres  termes.  Les  bonnes 
dames  de  Woodstock  sont-elles  assez  peu  soigneuses  de  leurs  filles, 
pour  permettre  à  celle  qui  en  est  la  Heur  de  courir  dans  le  parc  sans 
sa  mère,  sans  quelqu'un  qui  puisse  empêcher  le  loup  d'emporter 
l'agneau?  —  Il  me  semble  que  cette  insouciance  n'annonce  pas  beau- 
coup de  tendresse. 

—  Contentez-vous  de  savoir,  bonne  femme,  que  je  puis  aisément 
trouver  secours  et  protection,  répondit  Alice  a  qui  l'effronterie  de  sa 
nouvelle  connaissance  déplaisait  de  plus  en  plus. 

—  Hélas  !  ma  jolie  fille  ,  dit  l'étrangère  en  passant  une  main  aussi 
large  que  dure  sur  la  tête  d'Alice  qui  était  toujours  penchée  pour 
puiser  de  l'eau;  —  il  serait  difficile  de  faire  entendre  un  sitilet  comme 
le  vôtre  d'ici  à  la  ville  de  Woodstock ,  quelque  haut  que  vous  puissiez 
crier. 

Alice  fit  un  mouvement  de  la  tête  pour  se  débarrasser  de  la  main 
de  cette  femme,  se  leva,  prit  sa  cruche,  quoiqu'elle  ne  fût  qu'à  moitié 
pleine;  et,  voyant  l'étrangère  se  lever  en  même  temps,  elle  lui  dit, 
non  sans  quelque  appréiiension,  mais  avec  un  ton  naturel  de  mécon- 
tentement et  de  dignité  :  —  Si  j'avais  besoin  de  secours,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  que  mes  cris  se  fissent  entendre  à  Woodstock  ,  j'en 
trouverais  beaucoup  plus  près. 

Elle  ne  parlait  pas  au  hasard;  car  au  même  instant  le  noble  chien 
Bevis  accourut  à  travers  les  broussailles,  et  vint  se  placer  à  son  côté, 
fixant  sur  l'étrangère  des  yeux  menaçants,  hérissant  le  poil  comme  les 
soies  dun  sanglier  pressé  par  les  chiens ,  montrant  deux  rangs  de 
dents  égales  à  celles  d'un  loup  de  Russie  ;  et,  sans  aboyer  ni  changer 
de  position,  il  semblait,  par  son  grondement  sourd  et  résolu,  annon- 
cer (ju'il  n'attendait  qu'un  signe  de  sa  maîtresse  pour  s'élancer  sur  une 
femme  suspecte. 
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l/élian^èi'o  n'ci\  fut  |)as  effrayée. — Ma  jolie  tille,  dit-elle,  vouj  avez 
là  vérilableint?nl  un  formidable  {ïardien,  et  qui  siiUirait  seul  poiu'  faire 
peur  à  des  enfants  ;  mais  nous  autres  qui  avons  élé  à  la  guerre,  nous 
liVons  (les  seercts  pour  ilompter  ces  dragons  furieux.  Empêchez  donc 
votre  protecteur  ((uadrnpède  d'ap{)rocher  de  moi ,  car  c'est  un  noble 
animal,  et  la  nécessite^  de  me  défendre  me  déterminerait  seule  à  lui 
faire  du  mal. 

A  ces  mots  elle  tira  de  son  sein  un  pistolet ,  l'arma  ,  et  en  dirigea  le 
bout  vers  le  chien ,  comme  si  elle  eût  craint  qu'il  ne  sautât  sur  elle. 

—  Doucement ,  bomie  femme ,  arrêtez  !  s'écria  Alice  ;  le  chien  ne 
vous  fera  aucun  mal.— Tout  beau,  Bevis  !  à  bas,  Monsieur!— Et  avant 
(pie  vous  cherchiez  à  le  blesser,  sachez  que  c'est  le  chien  favori  de 
sir  Henry  Lee  de  Ditchley,  grand  maître  de  la  capitainerie  de  Wood- 
stock,  qui  punirait  sévèrement  quiconque  le  maltraiterait, 

—  Et  vous ,  la  belle ,  vous  êtes  sans  donte  la  femme  de  charge  du 
vieux  chevalier  !  J'ai  souvent  entendu  dire  que  les  Lee  avaient  bon 
goût. 

—  Je  suis  sa  tille  !  bonne  femme. 

—  Sa  fille  !  —j'ai  donc  été  aveugle  ;  —  mais  c'est  la^  vérité.  Rien  de 
pins  parfait  ne  peut  répondre  à  la  description  que  tout  le  monde  fait 
de  miss  Lee.  —  J'espère  que  mes  fohes  ne  vous  ont  pas  otfensée ,  miss 
Lee  ?  peut-être  me  permettrez-vous ,  en  signe  de  réconciliation ,  de 
remplir  votre  cruche ,  et  de  la  porter  jusqu'où  vous  le  désirerez? 

—  Comme  il  vous  {)laira  ,  bonne  mère;  mais  je  vais  retourner  à  la 
Loge  ,  et  dans  le  tenqîs  actuel  je  ne  puis  y  admettre  d'étrangers.  Vous 
ne  pouvez  me  suivre  plus  loin  que  l'enclos  du  parc  — Il  y  a  déjà  long- 
temps que  je  suis  absente:  adieu;  j'enverrai  quelqu'un  au-devant  de 
vous  pour  chercher  la  cruche. 

A  ces  mots  elle  se  détourna  et  reprit  le  chemin  de  la  Loge,  en  dou- 
blant le  pas  avec  un  sentiment  de  terreur  qui  lui  semblait  à  elle-même 
inexplicable  ,  comi>tant  se  débarrasser  ainsi  de  cette  femme. 

Mais  elle  comptait  sans  son  hôte.  Au  bout  de  quelques  instants  sa 
nouvelle  conqiagne  était  déjà  à  son  côté.  Elle  y  était  arrivée  sans 
courir,  par  le  moyen  d'enjambées  prodigieuses  dont  une  femme  pa- 
raissait incapable,  et  ([iii  lui  avaient  fait  regagner  l'avance  que  la 
timide  Alice  avait  prise  sur  elle.  Mais  ,  (pioicpie  sa  voix  fût  toujours 
dure  et  dt'sagréable ,  ses  manières  étaient  plus  respectueuses  qu'aupa- 
ravant ,  et  tout  son  extérieur  annonçait  même  qu'elle  éprouvait  un.' 
sorte  d'appréhension  mal  détinie,  mais  irrésistible. 

—  Aimable  miss  Lee,  lui  dit  sa  persécutrice,  pardonnez  à  une  élraii- 
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gère  de  n'avoir  pas  su  distinguer  une  personne  de  votre  condition 
d'une  jeune  fille  de  village,  et  de  vous  avoir  parlé  avec  inie  liberté 
qu'elle  n'aurait  pas  dû  se  permettre  à  l'égard  d'inie  dame  de  votre 
rang.  Je  crains  de  vous  avoir  offensée. 

—  Nullement,  répondit  Alice;  mais  je  suis  près  de  chez  moi,  et  je 
puis  vous  dispenser  de  m'accompagner  plus  loin,  —  Vous  m'êtes  tout 
à  fait  inconnue. 

—  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  votre  bonne  fortune  me  le  soit,  belle 
miss  Alice.  —  Regardez  mon  visage  basané;  l'Angleterre  n'en  produit 
pas  de  semblable;  et  dans  le  pays  d'où  je  viens,  le  soleil,  qui  nous 
noircit  le  teint,  nous  en  dédommage  par  des  connaissances  refusées  à 
ceux  qui  habitent  votre  climat  moins  chaud.  Souffrez  que  je  regarde 
votre  jolie  main ,  et  je  vous  promets  que  vous  entendrez  des  choses 
qui  ne  vous  déplairont  pas. 

—  J'entends  déjà  ce  qui  me  déplaît ,  dit  Alice  en  retirant  une  main 
dont  l'étrangère  cherchait  à  s'emparei"  ;  allez  dire  la  bonne  aventure 
et  jouer  vos  tours  de  chiromancie  aux  fennues  de  Woodstock:  les 
personnes  bien  nées  regardent  votre  science  comme  une  imposture , 
ou  comme  acquise  par  des  moyens  illicites. 

—  Vous  ne  seriez  pourtant  pas  fâchée  d'entendre  parler  d'un  cer- 
tain colonel  que  des  circonstances  malheureuses  ont  séparé  de  sa 
famille.— Vous  me  donneriez  mieux  que  de  l'argent  si  je  pouvais  vous 
assurer  que  vous  le  verrez  dans  un  jour  ou  deux,  —  peut-être  plus  tôt. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  bonne  femme;  si  vous  avez 
besoin  d'aumônes,  voici  une  pièce  d'argent,  c'est  tout  ce  que  j'ai  dans 
ma  bourse. 

■—  Ce  serait  dommage  que  je  la  prisse. — Donnez-la-moi  pourtant. — 
Dans  tous  les  contes  de  fées ,  la  princesse  doit  mériter  par  sa  géné- 
rosité les  bontés  de  la  fée  bienfaisante ,  avant  que  celle-ci  l'en  récom- 
pense en  lui  accordant  sa  protection. 

—  Prenez ,  prenez  !  rendez-moi  ma  cruche ,  et  retirez-vous.  — Ah  ! 
voilà  un  des  domestiques  de  mon  père.  —  Jocelyn  !  Jocelyn!  par  ici  ! 

La  diseuse  de  bonne  aventure  laissa  tomber  à  la  hâte  quelque  chose 
dans  la  cruche,  la  remit  à  Alice,  et ,  doublant  le  pas,  disparut  promp- 
temenl  dans  l'épaisseur  du  bois. 

Hevis  se  retourna  ,  et  montra  quelque  envie  de  poursuivre  pendant 
sa  retraite  une  fennne  qui  lui  étuit  suspecte.  (Cependant  il  courut  à 
Jocelyn  en  grondant ,  ('(»mnie  pour  lui  demander  son  avis  et  incertain 
de  ce  ({u'il  devait  faire.  Jocelyn  l'apaisa,  et  s'approchant  de  sa  jeune 
maîtresse  il  lui  deniaudii  avec  surprise  ce  qu'elle  avait ,  et  poiu'quoi 
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elle  semblait  efl'rayée.  Alice  parla  irès-légèienu'iil  de  l'alarme  qu'elle 
avait  eue,  et  à  laciiielle,  dans  le  fait ,  elle  n'aurait  pu  assigner  un  motif 
très-raisonnable  ,  car  les  manières  de  celle  femme ,  quoique  hardies 
et  familières,  n'avaient  rien  de  menaçaiiL  Elle  se  borna  à  lui  dire 
qu'elle  avait  trouvé  près  de  la  fontaine  de  Rosemonde  une  diseuse  de 
bonne  aventure  dont  elle  avait  eu  quelque  peine  à  se  débarrasser. 

—  Ah!  la  voleuse  d'I^^gyptienne  !  s'écria  Joliffe;  elle  a  senti  que  le 
garde-manger  est  bien  garni.  —  Ces  vagabonds  ont  le  nez  aussi  fin  que 
les  corbeaux.  Regardez  bien  autour  de  vous,  miss  Alice,  vous  ne  voyez 
pas  un  seul  corbeau  dans  tout  le  tirmament;  mais  qu'un  mouton 
tombe  tout  à  coup  dans  une  prairie,  vous  en  entendrez  une  douzaine 
croasser  avant  que  la  vie  l'ait  tout  à  fait  abandonné,  comme  pour  in- 
viter les  autres  à  venir  prendre  leur  part  du  festin. — Il  en  est  de  même 
de  ces  impudents  mendiants.  On  n'en  voit  guère  quand  on  n'a  rien  à 
leur  donner;  mais  qu'ils  sentent  de  la  chair  dans  le  pot,  et  ils  veulent 
en  avoir  leur  part. 

—  Vous  êtes  si  fier  de  votre  garde-manger,  Jocelyn,  que  vous  soup- 
çonnez tout  le  monde  de  former  des  desseins  contre  vos  provisions. 
Je  ne  crois  pas  que  cette  femme  se  hasarde  à  s'approcher  de  votre 
cuisine. 

—  Et  je  le  lui  conseille  pour  sa  santé,  car  je  lui  donnerais  un  sou- 
per qu'elle  ne  digérerait  pas  aisément.  —  Mais  donnez-moi  cette  cru- 
che, miss  Alice  ;  il  est  plus  convenable  que  ce  soit  moi  qui  la  porte. — 
Qu'est-ce  donc  que  j'entends  sonner  au  fond?  est-ce  que  vous  avez 
pris  quelques  cailloux  avec  l'eau? 

—  Je  crois  que  cette  fenune  y  a  laissé  tomber  quelque  chose. 

—  Il  faut  y  regarder,  car  il  est  i)robable  que  c'est  un  charme,  et 
nous  avons  déjà  assez  de  diableries  à  Woodstock.  —  Ne  vous  inquiétez 
pas  de  l'eau;  j'aurai  bientôt  rempli  la  cruche  à  la  fontaine. 

Il  vida  la  cruche  sur  l'herbe,  et  trouva  au  fond  une  bague  d'or  dans 
laquelle  était  enchâssé  un  rubis  qui  j>araissait  de  quelque  prix. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  charme  ,  je  ne  sais  ce  que  c'est,  dit  Jocelyn. 
En  vérité,  miss  Alice,  je  crois  (jue  vous  feriez  bien  de  jeter  cette  ba- 
biole. De  tels  présents  faits  par  de  pareilles  mains  sont  des  espèces 
d'arrhes  données  par  le  diable  à  celles  qu'il  vtnil  enrôler  dans  son  régi- 
ment de  sorcières;  et  si  l'on  reçoit  de  lui  seulement  une  fève,  on  de- 
vient son  esclave  pour  toujours.  —  Oui,  regardez  bien  ce  joyau: 
demain  vous  ne  trouverez  plus  qu'un  anneau  de  plomb  et  un  caillou. 

—  Je  crois,  Jocelyn,  que  le  mieux  est  de  chercher  cette  feuune  i\ 
visag<>  basané,  et  de  lui  rendre  im  objet  qui  p;n'ait  avoir  quelque  valeur. 
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Tâchez  de  la  retrouver,  et  rendez-lui  sa  bague;  elle  paraît  trop  belle 
pour  que  nous  la  jetions. 

—  Voilà  bien  comme  sont  toutes  les  femmes  !  murmura  Jocelyn 
entre  ses  dents;  prenez  la  meilleure  d'entre  elles,  et  voyez  si  elle  n'a 
[)as  toujours  quelque  got!it  pour  les  moindres  affiquets.  —  Songez, 
miss  Alice,  que  vous  êtes  trop  jeune  et  trop  jolie  pour  vous  enrôler 
dans  un  régiment  de  sorcières. 

—  Je  ne  le  craindrai  que  quand  vous  serez  devenu  sorcier,  Jocelyn. 
—Mais  hâtez-vous  d'aller  remplir  la  cruche  à  la  fontaine  ;  vous  y  trou- 
verez peut-être  cette  femme;  vous  lui  rendrez  sa  bague,  et  vous  lui 
direz  qu'Alice  Lee  n'a  pas  plus  envie  de  ses  présents  que  de  sa  com- 
pagnie. 

A  ces  mots,  Alice  poursuivit  son  chemin  vers  la  Loge,  tandis  que 
Jocelyn  se  dirigeait  vers  la  fontaine  de  Rosemonde  pour  s'acquitter  de 
sa  commission.  Mais  il  n'y  trouva  pas  la  diseuse  de  bonne  aventure, 
ou  l'étrangère,  quelle  qu'elle  fût,  et  il  ne  crut  pas  devoir  se  donner  la 
peine  de  la  chercher  ailleurs. 

—  J'ose  dire  que  la  vieille  a  volé  cette  bague  quelque  part,  se  dit  à 
lui-même  le  garde  forestier;  et  si  elle  vaut  réellement  quelques  nobles, 
il  est  préférable  qu'elle  soit  en  des  mains  honnêtes  qu'en  la  possession 
de  vagabonds.  D'ailleurs  mon  maître  a  droit  aux  épaves ,  et  une  telle 
bague,  en  la  possession  d'une  Égyj)tienne,  est  une  épave  certainement. 
Je  puis  donc  la  confisquer  sans  scrupule,  et  j'en  emploierai  le  produit 
à  l'approvisionnement  du  garde-manger,  qu'il  sera  plus  facile  de  vider 
(|ue  de  remplir.  Grâce  au  ciel,  mon  expérience  militaire  m'a  appris  à 
iivoir  les  doigts  alertes;  c'est  la  loi  de  la  guerre.  —  Après  tout,  cepen- 
dant, je  ferais  mieux  de  montrer  cette  bague  à  Markham  Everard,  et 
de  lui  demander  son  avis.  Je  le  regarde  à  présent  comme  un  savant 
avocat  en  ce  qui  concerne  les  affaires  de  miss  Alice,  et  comme  un  vrai 
docteur  pour  ce  qui  regarde  l'éghse,  l'état  et  sir  Henry  Lee;  je  per- 
n>ets  qu'on  donne  mes  nombles  aux  chiens  pour  leur  curée ,  si  l'on 
trouve  (jue  j'accorde  ainsi  ma  conliance  sans  qu'elle  soit  bien  placée. 
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CHAPITRE    XIX. 


Connaissant  peu  ces  lieux ,  qui .  pour  un  étranger 
Sans  guide,  sans  amis,  ne  sont  pas  sans  (luntser... 
Shaksi'Kare.  La  soirée  den  rois 


ORSQi'E  l'heure  du  dinerfut  arrivée,  quelques  démonstrations 
d'apparat  prouvèrent  que,  dans  l'opinion  de  ses  serviteurs, 
peu  nombreux,  mais  fidèles,  le  bon  chevalier  était  rentré 
chez  lui  en  triomphe. 
La  grande  coupe,  qui  représentait  en  bas-relief  saint 
Michel  foulant  aux  pieds  Satan,  fut  i)lacée  sur  la  table ,  et  Jocelyn  et 
Phœbé  debout,  le  premier  derrière  le  fauteuil  de  sir  Henry,  la  seconde 
derrière  la  chaise  de  sa  jeune  maîtresse ,  remplissaient  leurs  fonctions 
avec  une  régularité  respectueuse,  et  une  activité  qui  suppléait  au  man- 
que d'un  plus  grand  nombre  de  domestiques. 

—  A  la  santé  du  roi  Charles,  dit  le  vieux  chevalier  en  présentant  à 
sa  fille  le  tankard  plein  d'ale.  Buvez,  ma  chère  Alice,  quoique  ce  soit 
un  breuvage  rebelle  qu'on  nous  ait  laissé  ;  je  vous  ferai  raison  ensuite 5 
car  la  santé  que  nous  portons  ferait  passer  la  licpieur,  quand  même  ce 
serait  le  vieux  Noli  lui-même  qui  l'aurait  brassée. 

Miss  Lee  prit  la  coupe  des  mains  de  son  père  ,  y  trempa  à  peine  ses 
lèvres,  et  la  remit  aux  vieux  (;hevalier,  qui  la  replaça  sur  la  table  après 
l'avoir  rendue  beaucoup  plus  légère. 

—  Je  ne  dirai  pas  :  grand  bien  leur  fasse  !  dit-il ,  mais  je  dois  con- 
venir de  les  marauds  boivent  de  bonne  aie. 

— Cela  n'est  pas  étonnant,  Monsieur,  dit  Jocelyn;  la  drêche  ne  lem- 
coûte  que  la  peine  de  la  prendre,  et  ils  ne  l'épargnent  pas. 

—  Est-ce  ainsi  que  tu  parles?  dit  sir  Henri.  Eh  bien!  tu  videras  la 
coupe,  pour  te  récompenser  de  ce  bon  mot. 

Le  garde  forestier  ne  se  fit  pas  presser  pour  boire  à  son  tour  à  la 
santé  du  roi.  11  salua  son  maître  pour  le  remercier  en  remettant  le  pot 
sur  la  table,  et  dit  en  jetant  un  regard  de  triomphe  sur  le  bas-relief  : 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment  que  j'ai  dit  mon  mot  à  ce  même  llabit- 
Uougc,  relativement  à  ce  saint  Michel. 

—  llabil-Houge  !  s'écria  l'impétueux  vieillard, — (|uel  Habit-Houge? 
—  y  a-t-il  (Mici»i(>  (|iicl(|u'ini  de  ces  droites  à  Woodstock ?  —  (■'ais-liii 
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descendi'e  l'escalier  diiii  seul  saut ,  Jocelyn ,  fais-le  sauter  par  une 
fenêtre. 

—  Sauf  respect ,  Votre  Honneur ,  il  est  resté  pour  affaires ,  et  il  est 
sur  le  point  de  partir,  —  C'est  celui...  celui  qui  a  eu  une  rencontre 
avec  Votre  Honneur  dans  une  allée  du  parc. 

—  Ah  !  mais  je  lui  ai  bien  rendu  la  monnaie  de  sa  pièce  dans  le  ves- 
tibule, comme  tu  l'as  vu  toi-même.  —  Jamais  je  ne  m'étais  trouvé 
mieux  disposé  pour  l'escrime,  Jocelyn.  —  Mais  ce  drôle  au  fond  n'est 
pas  un  coquin  aussi  déterminé  que  la  plupart  de  ses  camarades;  —  il 
se  bat  bien,  parfaitement  bien.  Je  serais  charmé  de  te  voir  faire  assaut 
d'armes  avec  lui  demain  matin  dans  le  vestibule  ;  mais  je  crois  qu'il  est 
trop  fort  pour  toi.  —  Je  connais  ta  force,  Jocelyn. 

11  pouvait  parler  ainsi  avec  quelque  vérité ,  car  il  avait  coutume  de 
s'escrimer  lui-même  au  fleuret  avec  Jocelyn  assez  fréquemment;  Joce- 
lyn en  pareil  cas  avait  soin  de  ne  déployer  qu'autant  de  force  et 
d'adresse  qu'il  en  fallait  pour  que  la  victoire  ne  parût  pas  trop  facile  ; 
et  en  serviteur  discret,  il  laissait  toujours  à  son  maître  les  honneurs  du 
triomphe. 

—  Et  que  disait  cette  Tète-Ronde  du  saint  Michel  ciselé  sur  cette 
coupe?  demanda  le  chevalier. 

— Sur  ma  foi  !  il  se  gaussait  de  notre  bon  saint,  et  disait  qu'il  ne  valait 
guère  mieux  qu'un  des  veaux  d'or  de  Béthel.  Mais  je  lui  ai  répondu 
que,  pour  parler  ainsi ,  il  ferait  mieux  d'attendre  qu'un  de  ses  saints  à 
tête  ronde  eijt  mis  le  diable  sous  ses  pieds,  comme  saint  Michel  fait 
sur  cette  coupe.  Je  crois  que  c'en  était  assez  pour  le  faire  taire.  Et 
ensuite  il  voulait  savoir  si  Votre  Honneur  et  miss  Alice ,  pour  ne  rien 
dire  de  la  vieille  Jeanne  et  de  moi,  puisque  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre 
Honneur  que  nous  couchions  ici,  —  vous  n'aviez  pas  peur  de  coucher 
dans  une  maison  qui  a  été  si  fortement  troublée.  Mais  je  lui  ai  répondu 
que  nous  ne  redoutions  pas  le  diable,  vu  qu'on  nous  lisait  tous  les  soirs 
les  prières  de  l'église. 

—  Avez-vous  perdu  l'esprit,  Jocelyn!  s'écria  Alice;  ne  savez-vous 
pas  à  quel  risque  pour  nous  et  pour  lui-même  le  bon  docteur  s'acquitte 
de  ce  devoir? 

—  Ah  !  miss  Alice,  répondit  Jocelyn  un  peu  déconcerté ,  vous  pou- 
vez être  bien  sûre  que  je  ne  lui  ai  pas  dit  un  seul  mot  du  docteur.  Non, 
non,  je  ne  lui  ai  pas  pas  confié  le  secret  que  nous  avons  ici  un  révé- 
rend chapelain. —  D'ailleurs,  je  connais  la  longueur  du  pied  de  cet 
homme  ;  —  nous  avons  levé  le  coude  de  compagnie ,  et  nous  soiimios 
ensemble  comme  les  deux  doigts  de  la  main,  tout  fanatique  qu'il  est. 
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—  Ne  lui  accorde  pas  trop  de  contiance,  dit  le  chevalier;  je  crains 
même  que  tu  n'aies  déjà  commis  quelque  imprudence,  et  qu'il  ne  soii 
dangereux  poiu-  le  d\g,no  liomme  de  venir  ici  à  la  nuit  tombante  comme 
nous  l'avions  an-angé.  Ces  indépendants  ont  un  nez  comme  les  chiens 
de  chasse,  et  ils  savent  flairer  un  royaliste ,  quelque  déguisement  qu'il 
prenne. 

—  Si  Votre  Honneur  pense  ainsi,  dit  Jocelyn,  je  veillerai  à  la  sûreté 
du  docteur.  Je  le  ferai  entrer  par  la  vieille  poterne  condamnée  ;  et  je 
l'amènerai  dans  cet  appartement  où  ce  Tomkins  n'aura  jamais  l'au- 
dace de  se  présenter  ;  de  sorte  que,  sans  tpi'il  en  sache  rien,  le  doc- 
teur pourra  avoir  un  lit  à  la  Loge.  Ou,  si  Votre  Honneur  trouve  que 
cela  ne  soit  pas  assez  sûr,  je  puis  lui  chercher  dispute  et  lui  couper  la 
gorge.  Je  m'en  soucie  comme  d'une  épingle. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  sir  Henry,  il  est  sous  notre  toit  et  il  est 
notre  hôte,  quoique  sans  avoir  été  invité.  — Va,  Jocelyn,  ce  sera  ta 
pénitence,  pour  avoir  donné  trop  de  licence  à  ta  langue,  de  veiller  sur 
le  docteur  et  de  prendre  soin  de  sa  sûreté  tant  qu'il  sera  avec  nous. 
Une  ou  deux  nuits  d'octobre  passées  dans  la  forêt  seraient  la  fin  du 
brave  homme. 

—  Il  est  probable  qu'il  verra  la  fin  de  notre  octobre*  avant  qu'octo- 
bre voie  la  sienne,  dit  Jocelyn  en  se  retirant,  pendant  que  son  patron 
souriait  d'un  air  encoiu'ageant.  Il  siffla  pour  appeler  Bevis,  afin  qu'il 
fit  le  guet  avec  lui,  et  s'étant  informé  où  il  trouverait  le  ministre,  il 
promit  à  son  maître  qu'il  en  prendrait  le  plus  grand  soin. 

Quand  les  domestifjues  se  furent  retirés  après  avoir  desservi,  le 
vieux  chevalier,  s'enfonçant  dans  son  fauteuil,  se  livra  à  des  rêveries 
plus  agréables  que  celles  qui  s'étaient  présentées  depuis  quelque  temps 
à  son  imagination  ;  le  sommeil  vint  le  surprendre.  Sa  fille,  n'osant 
marcher  que  sur  la  pointe  des  pieds,  alla  prendre  quelque  ouvrage  à 
l'aiguille,  et,  s'asseyant  près  du  vieillard,  elle  se  mit  au  travail,  tour- 
nant de  temps  en  temps  les  yeux  sur  son  père  avec  un  zèle  affectueux, 
sinon  avec  la  céleste  influence  d'un  ange  gardien.  Enfin  le  jour  baissa, 
la  nuit  arriva,  et  elle  était  sur  le  poiut  de  sonner  Phœbé  pour  lui  de- 
mander de  la  lumière  ;  mais  se  rappelant  combien  son  père  avait  été 
mal  couché  dans  la  chaumière  de  Jocelyn,  elle  ne  put  se  déterminer 
à  interrompre  le  premier  sommeil  paisible  et  réparatciu'  dont  il  tùl 
probablement  joui  depuis  deux  jours  entiers. 

Assise  en  face  d'uiie  grande  fenêtre,  celle  d'où  W  iidrake  avait  vu 

I.  C'c:it-a-(lii('  lie  la  liiiTt'  hrassee  enociobre 
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Tomkins  et  Jocelyn  faisant  leurs  libations,  elle  ne  pouvait  plus  s'oc- 
cuper qu'à  regarder  les  nuages  qu'un  vent  léger,  tantôt  amenait  devant 
le  disque  de  la  lune,  tantôt  chassait  plus  loin  en  rendant  à  cet  astre 
tout  son  éclat.  Je  ne  sais  quel  charme  particulier  a  pour  l'imagination 
la  reine  de  la  nuit,  voguant  en  quelque  sorte  au  milieu  de  vapeurs 
qu'elle  n'a  pas  la  force  de  dissiper,  et  qui,  elles-mêmes,  ne  peuvent 
venir  à  bout  d'éclipser  entièrement  sa  lumière  :  c'est  une  image  de  la 
vertu  qui,  armée  de  patience,  poursuit  tranquillement  sa  carrière  au 
milieu,  des  éloges  et  des  calomnies  ^  douée  de  cette  excellence  qui 
devrait  commander  l'admiration  générale,  mais  qui  est  obscurcie  aux 
yeux  du  monde  par  l'infortune  et  l'injustice. 

Tandis  que  quelques  réflexions  semblables  se  présentaient  peut-être 
à  l'imagination  d'Alice,  elle  vit  avec  autant  de  surprise  que  d'alarme 
que  quelqu'un  avait  grimpé  à  la  fenêtre,  et  regardait  dans  la  chambre. 
Aucune  crainte  d'apparition  surnaturelle  n'agita  son  cœur  un  seul 
instant;  ses  yeux  étaient  trop  accoutumés  aux  Ueux  dans  lesquels  elle 
se  trouvait,  car  nous  ne  voyons  guère  de  spectres  au  milieu  des  scènes 
où  se  passa  notre  enfance.  Mais  dans  un  pays  encore  agité,  les  marau- 
deurs pouvaient  donner  des  sujets  de  crainte,  et  cette  pensée  arma  Alice 
d'un  tel  courage,  qu'elle  saisit  un  pistolet  suspendu  à  la  muraille  avec 
quelques  autres  armes  à  feu,  et,  tout  en  appelant  son  père  à  grands  cris, 
elle  eut  la  présence  d'esprit  d'en  diriger  le  canon  vers  la  fenêtre.  Elle 
fit  ce  mouvement  avec  d'autant  plus  de  promptitude,  que,  dans  les 
traits  qu'elle  ne  voyait  qu'obscurément  et  en  partie,  elle  crut  trouver 
quelque  ressemblance  avec  ceux  de  la  femme  suspecte  qu'elle  avait 
rencontrée  à  la  fontaine  de  Rosemonde. 

Son  père,  s'éveillant  en  sursaut,  prit  son  épée  et  courut  à  la  croi- 
sée. Alarmé  de  ces  démonstrations  hostiles,  l'individu  qui  se  trouvait 
à  la  fenêtre,  quel  que  fût  son  sexe,  voulut  descendre  à  la  hâte  ;  mais  le 
pied  lui  manqua,  comme  cela  était  arrivé  dans  une  autre  occasion  au 
Cavalier  Wildrake,  et  il  tomba  avec  grand  bruit.  L'accueil  qu'il  reçut 
sur  le  sein  de  notre  mère  conmiune  ne  fut  ni  doux  ni  obligeant,  car 
un  aboiement  terrible  annonça  que  Bevis  était  survenu,  et  qu'il  l'avait 
saisi  avant  qu'il  ei^it  le  temps  de  se  relever. 

—  Tiens  bien  !  mais  ne  mords  pas,  s'écria  le  vieux  Cavalier.  —  Alice, 
tu  es  la  reine  de  ton  sexe  !  Reste  ici  pendant  que  je  vais  descendre  pour 
m'assurer  de  ce  drôle. 

—  Non,  mon  père,  n'en  faites  rien,  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écria 

Alice  ;  Jocelyn  sera  ici  dans  un  instant.  -  Ecoutez! l'entends  sa 

voix. 
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On  (Mitendiiit  ettortivcnuMit  parler  sous  lu  croiséo,  on  y  voyait  doux 
lumières  qui  clianj^cîaient  de  place,  et  ceux  qui  les  portaient,  comme 
s'ils  eussent  voulu  n'èlre  entendus  que  de  (-(Mix  ù  qui  ils  parlaient ,  ne 
s'adressaient  la  parole  qu'à  voix  basse.  L'individu  à  qui  Bevis  ne  per- 
mettait pas  de  se  relever  était  impatient,  et  disait  avec  moins  de 
précaution  : 

—  Lee,  garde  forestier,  —  faites  retirer  ce  chien,  ou  il  faut  que  je 
lui  tire  un  coup  de  pistolet. 

—  Garde-t'en  bien  ,  s'écria  le  vieux  chevalier ,  ou  je  te  brûle  la  cer- 
velle à  l'instant  même.  —  Au  voleur,  Jocelyn  ,  au  voleur!  — Arriv(^ 
donc  ,  Jocelyn ,  et  arrête  ce  brigand  !  — Tiens  bien ,  Bevis  ,  tiens  bien  ! 

—  A  bas,  Bevis!  à  bas  ,  Monsieur  !  s'écria  Jocelyn.  —  Je  viens  ,  sir 
Henry ,  je  viens.  —  Par  saint  Michel  !  j'en  perdrai  l'esprit. 

Une  pensée  terrible  se  présenta  tout  à  coup  à  l'esprit  d'Alice.  Jocelyn 
les  aurait-il  trahis,  puisqu'il  ordonnait  à  Bevis  de  lâcher  prise,  au  lieu 
d'eiicourager  le  chien  tldèle  à  ne  pas  laisser  échapper  celui  qu'il  tenait? 
Son  père,  concevant  peut-être  quelque  soupçon  du  môme  genre,  se 
retira  à  la  hâte  de  la  croisée  éclairée  par  la  lune ,  tira  sa  tille  auprès  de 
lui ,  et  se  plaça  dans  l'obscurité ,  de  manière  à  pouvoir  entendre  tout 
ce  qui  se  passait  au  dehors.  Bevis  semblait  avoir  relâché  son  prisonnier, 
grâce  à  l'intervention  de  Jocelyn ,  et  plusieurs  personnes  parlaient  à 
voix  basse  comme  si  elles  se  fussent  consultées  sur  ce  qu'elles  avait  nt 
à  faire. 

—  Tout  est  tranquille  à  présent ,  dit  une  voix  ;  je  vais  monter  et  vous 
préparer  le  chemin. 

Au  même  instant  un  homme  parut  à  l'extérieur  de  la  croisée,  ouvrit 
la  fenêtre  et  sauta  dans  l'appartement.  Mais  à  peine  avait-il  touché  le 
plancher ,  ou  du  moins  avant  qu'il  eût  encore  le  pied  assuré ,  le  vieux 
chevalier  ,  qui  avait  sa  rapière  nue  à  la  main ,  en  porta  à  l'inconnu  un 
coup  si  furieux  que  celui-ci  en  fut  renversé. 

Jocelyn,  qui  le  suivait  une  lanterne  sourde  à  la  main ,  n'eut  pas  plus 
tôt  vu  ce  qui  venait  de  se  passer  qu'il  poussa  un  cri  terrible. 

—  Dieu  du  ciel  !  il  a  tué  son  tils  ! 

—  Non,  non,  je  vous  dis  que  non  !  s'écria  le  jeune  homme  encore  par 
terre,  qui  était  véritablement  Albert  Lee,  tils  unique  du  vieux  chevalier; 
—  je  ne  suis  pas  blessé.  —  Pas  de  bruit ,  sur  votre  vie  !  —  De  la  lumière 
bien  vite. 

En  même  temps  il  se  releva  aussi  ]n'omptement  qu'il  le  put ,  son  habit 
et  son  manteau  étant  attachés  ensemble  par  la  lame  de  la  rapière,  <|ui , 
fort  heureusement  pour  Albert,  avait  passé  sous  sou  liras  en  perçant 
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ses  vêtements  ;  c'était  la  poignée  qui  avait  frappé  si  fortement  sur  les 
côtes  pendant  qu'il  était  encore  mal  assuré  sur  ses  jambes. 

Pendant  ce  temps  Jocelyn  enjoignit  le  silence  à  tout  le  monde ,  au 
nom  de  tout  ce  qui  se  présentait  à  son  imagination.  —  Silence ,  si  vous 
voulez  vivre  longuement  sur  la  terre  !  —  Silence ,  si  vous  voulez  avoir 
une  place  dans  le  ciel  !  — Silence  quelques  instants!  —  notre  vie  à  tous 
en  dépend. 

Cependant  il  se  procura  des  lumières  avec  une  promptitude  incroyable, 
et  l'on  vit  alors  que  sir  Henry ,  en  entendant  les  paroles  fatales  qu'avait 
prononcées  Jocelyn  en  arrivant ,  était  tombé  à  la  renverse  sur  un  grand 
fauteuil,  où  il  était  étendu  sans  mouvement,  pâle  et  sans  donner  aucun 
signe  de  vie. 

—  0  mon  frère ,  s'écria  Alice,  comment  est-il  possible  que  vous  soyez 
entré  de  cette  manière  ? 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions  ,  répondit  Albert.  Juste  ciel  !  à  quoi 
suis-je  réservé  !  —  En  parlant  ainsi,  il  regardait  son  père,  dont  les  traits 
offraient  l'immobilité  d'une  statue,  dont  les  bras  pendaient  sans  force 
à  ses  côtés ,  et  qui  ressemblait  à  l'image  de  la  mort  sur  un  monument. 

—  Ma  vie  n'a-t-elle  été  épargnée,  ajouta-t-il  en  levant  les  mains  vers 
le  ciel  avec  un  geste  de  désespoir,  que  pour  que  je  fusse  témoin  d'un 
spectacle  tel  que  celui-ci  ! 

—  Nous  souffrons  ce  que  le  ciel  permet,  jeune  homme;  —  nous 
endurons  la  vie  tant  qu'il  plaît  au  ciel  de  nous  la  conserver,  dit  le 
ministre  qui  avait  lu  les  prières  du  soir  dans  la  hulte  de  Jocelyn,  et  qui 
s'avança  en  ce  moment.  —  Permettez-moi  d'approcher,  et  donnez-moi 
de  l'eau  sur-le-champ. 

Alice,  avec  cette  tendresse  active  qui  ne  s'abandonne  pas  aux  lamen- 
tations tant  qu'elle  peut  conserver  quelque  espoir ,  sortit  à  la  hâte  de 
l'appartement,  et  y  rentra  presque  au  même  instant  avec  ce  que  deman- 
dait le  bon  ministre. 

—  Ce  n'est  qu'un  évanouissement ,  dit-il  en  tâtant  le  pouls  de  sir 
Henry ,  un  évanouissement  causé  par  une  émotion  si  peu  attendue. 

—  Prenez  courage,  Albert  ;  je  vous  garantis  que  ce  n'est  qu'une  syn- 
cope. —  Un  bassin  et  un  bandage  ou  un  ruban ,  ma  chère  Alice  ;  il 
faut  que  je  lui  tire  du  sang.  —  Ayez  aussi  quelques  aromates ,  s'il  est 
possible. 

Mais  pendant  qu'Alice  préparait  tout  ce  que  demandait  le  ministre , 
qu'elle  dégageait  doucement  le  bras  de  son  père  de  la  manche  de  son 
habit ,  et  qu'elle  semblait  même  deviner  et  prévenir  tous  les  ordres  du 
révérend  docteur,  son  frère,  n'entendant  aucune  parole  de  consola- 
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tion ,  no  voyant  aucun  signe  d'espérance,  restait  debout,  immobile, 
les  mains  jointes  et  élevées  en  l'air,  muet  de  désespoir  ;  tous  ses  traits 
exprimaient  cette  pensée  :  — Voilà  le  cadavre  de  mon  père,  et  c'est 
moi  qui ,  par  mon  imprudence,  l'ai  tué  ! 

Mais  lorsque  le  sang,  après  le  coup  de  lancette,  tomba  d'abord 
goutte  à  goutte,  et  ensuite  coula  plus  librement;  lorsque,  après  qu'on 
lui  eut  frotté  les  tempes  avec  de  l'eau  fraîche  et  fait  respirer  l'odeur  de 
quelques  aromates,  le  vieillard  poussa  un  faible  soupir  et  fit  un  efifort 
pour  remuer  ses  membres,  Albert  changea  tout  à  coup  d'altitude ,  se 
précipita  aux  pieds  du  ministre,  et  il  aurait  baisé,  si  celui-ci  l'eût  per- 
mis, le  pan  de  son  vêtement,  et  jusqu'à  ses  souliers. 

—  Levez-vous,  jeune  insensé,  dit  le  digue  homme  d'un  ton  de 
reproche;  serez-vous  donc  toujours  le  même?  —  F^léchissez  le  genou 
devant  Dieu ,  et  non  devant  le  plus  faible  de  ses  instruments.  —  Vous 
avez  déjà  été  prései-vé  d'un  grand  danger  ;  si  vous  voulez  mériter  les 
bontés  du  ciel,  songez  dans  quel  dessein  il  vous  a  conservé.  —  Reti- 
rez-vous avec  Jocelyn  ;  souvenez-vous  du  devoir  que  vous  avez  à  rem- 
plir, et  soyez  assuré  que  votre  père  s'en  trouvera  mieux  s'il  ne  vous 
voit  pas  d'ici  à  quelques  minutes.  —  Descendez  sur-le-champ,  et  ame- 
nez ici  celui  qui  vous  accompagne. 

—  Je  vous  remercie, — je  vous  remercie  mille  fois  !  s'écria  Albert;  et 
sautant  par  la  fenêtre  il  disparut  aussi  inopinément  qu'il  était  arrivé  , 
Jocelyn  le  suivant  par  le  même  chemin. 

Alice,  dont  les  craintes  pour  la  vie  de  son  père  étaient  alors  moins 
vives,  voyant  le  nouveau  mouvement  qui  venait  de  s'opérer  sur  la 
scène,  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  vénérable  ministre  :  — Bon  doc- 
teur, répondez  à  une  seule  question  :  —  Mon  frère  Albert  était-il  ici 
tout  à  l'heure,  ou  ai-je  rêvé  tout  ce  que  j'ai  cru  voir  se  passer  depuis 
dix  minutes?  Si  je  ne  vous  voyais,  je  serais  tentée  de  croire  (jue  tout 
cela  n'est  qu'un  rêve,  ce  coup  d'épée  terrible,  — ce  vieillard,  image  de 
la  mort,  —  ce  jeune  homme  en  proie  à  un  désespoir  muet.  Il  faut  que 
j'aie  rêvé. 

—  Si  vous  avez  rêvé,  ma  chère  Alice,  répondit  le  docteur,  il  serait  à 
désirer  que  toutes  les  femmes  qui  soignent  les  malades  rêvassent 
connne  vous,  tant  vos  soins  pour  notre  malade  ont  été  administres  à 
propos.  Mais  votre  songe  est  sorti  par  la  porte  de  corne  ' ,  ma  chère 
amie,  allusion  que  vous  me  ferez  souvenir  de  vous  expliquer  à  loisir. 


1.  Le  pnlais  du  Sommeil  a  deux  portes,  dont  l'une  est,  dit-on,  de  corne,  et  sert  d'issue  aux  songes 
xiMilables.  (Virc, //:H(7(/.,  lib.  vi,  804-yj). 
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—  Oui,  vous  avez  réellement  vu  Albert,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  le 
revoir. 

—  Albert  !  répéta  sir  Henry;  qui  parle  de  mon  fils? 

—  C'est  moi,  mon  bon  patron.  —  Pei-mettez  que  j'achève  devons 
bander  le  bras. 

—  Ma  blessure?  — de  tout  mon  cœur,  répondit  sir  Henry  en  se  sou- 
levant, et  en  reprenant  ses  forces  peu  à  peu.  Il  y  a  longtemps  que  je 
sais  que  vous  êtes  aussi  bon  médecin  des  corps  que  des  âmes,  et  je  me 
souviens  que ,  dans  mon  régiment ,  vous  serviez  de  chirurgien  comme 
de  chapelain.  —  iMais  où  est  le  drôle  que  j'ai  tué  ?  —  De  ma  vie  je  n'ai 
porté  un  plus  beau  coup  d'estramaçon. — Ma  rapière  lui  est  entrée  dans 
le  corps  jusqu'à  la  garde.  —  Il  doit  être  mort,  ou  ma  main  droite  a  ou- 
blié son  métier. 

—  Personne  n'est  mort,  dit  le  docteur,  et  nous  devons  en  rendre 
grâces  à  Dieu,  puisqu'il  n'y  avait  que  des  amis  à  tuer.  Mais  un  manteau 
et  un  habit  ont  reçu  une  blessure  qui  exigera  quelque  talent  de  la  part 
du  tailleur.  —  C'est  moi  qui  ai  été  votre  dernier  antagoniste,  et  je  vous 
ai  tiré  quelques  gouttes  de  sang ,  uniquement  pour  vous  mettre  en  état 
de  supporter  la  surprise  et  le  plaisir  de  revoir  votre  fils,  qui ,  quoique 
poursuivi  de  près,  comme  vous  pouvez  bien  le  supposer,  a  trouvé  le 
moyen  de  revenir  de  Worcester  ;  et,  avec  l'aide  de  Jocelyn,  j'espère 
que  nous  protégerons  sa  sûreté.  —  C'est  pour  cette  raison  que  je  vous 
ai  invité  à  accepter  la  proposition  que  vous  a  faite  votre  neveu  de  reve- 
nir à  la  Loge,  où  une  centaine  d'hommes  pourraient  rester  bien  ca- 
chés pendant  qu'un  millier  d'autres  chercheraient  à  les  y  découvrir. 
Jamais  il  ny  a  eu  un  tel  endroit  pour  jouer  à  cache-cache ,  comme  je 
le  prouverai  quand  je  pourrai  publier  mes  —  Merveilles  de  Woodstock. 

—  Mais  mon  fils,  mon  cher  Albert,  pourquoi  ne  le  vois-je  pas? 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  informé  d'avance  de  cet  heureux  évé- 
nement. 

—  Parce  que  je  n'étais  pas  bien  certain  de  ses  mouvements.  Je 
croyais  plus  probable  qu'il  chercherait  à  gagner  les  bords  de  la  mer  ; 
et  il  me  paraissait  plus  convenable  d'attendre ,  pour  vous  en  donner 
des  nouvelles,  que  je  fusse  sur  qu'il  était  à  bord  d'un  bâtiment,  et  à  la 
voile  pour  la  France.  Nous  étions  convenus  que  je  vous  apprendrais 
tout  en  arrivant  ici  ce  soir.  Mais  il  y  a  un  Habit-Rouge  dans  le  château, 
et  nous  ne  voulions  pas  nous  fier  à  lui  plus  que  de  raison.  Nous 
n'osâmes  donc  pas  nous  hasarder  dans  le  vestibule ,  et  comme  nous 
rôdions  autour  du  bâtiment  Albert  nous  dit  que,  lorsqu'il  était  encore 
bien  jeune,  il  s'était  souvent  anuisé  à  rentrer  dans  le  château  j)ar  cette 
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fenêtro.  No  voyant  pas  de  lumière  dans  la  chambre,  et  le  clair  do  lune 
nous  exposant  à  être  découverts  où  nous  étions ,  un  jeuno  honime  qui 
était  avec  nous  voulut  en  faire  l'épreuve.  Le  pied  lui  glissa ,  il  est 
tombé,  notre  ami  IJevis  est  survenu,  et  voilà  touti;  l'histoire. 

—  Dans  le  fait ,  vous  avez  agi  avec  trop  de  simplicité.  Attaquer  une 
garnison  avant  do  lui  avoir  fait  une  sommation  !  —  Mais  tout  cela  n'est 
rien  auprès  de  mon  Hls,   -  Où  ost-il?  —  Pourquoi  ne  le  vois-je  pas? 

—  Un  {)ou  de  patience,  sir  Henry 5  attendez  que  vos  forces 

—  Au  diable  mes  forces!  s'écria  le  vieux  chevalier  reprenant  par 
degré  l'impétuosité  de  son  caractère  ;  ne  vous  rappelez-vous  pas  que  jo 
suis  resté  étendu  une  nuit  entière  sur  le  champ  de  bataille  d'Edgehill,  sai- 
gnant de  cinq  larges  blessures,  et  que  je  portais  les  armes  six  semaines 
après?  Et  vous  me  parlez  de  quelques  gouttes  de  sang,  d'une  égrati- 
gnure  qu'aurait  pu  faire  la  patte  d'un  chat  ! 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  puisque  vous  vous  sentez  tant  de  courage, 
j'irai  chercher  votre  fils;  —  il  n'est  pas  bien  loin. 

A  ces  mots,  il  sortit  de  l'appartement  en  faisant  signe  à  Alice  de 
rester  auprès  de  son  père,  de  crainte  que  quelques  symptômes  de  fai- 
blesse ne  reparussent. 

II  fut  peut-être  heureux  que  sir  Henry  ne  parût  pas  alors  se  rappeler  la 
nature  précise  de  l'alarme  qui  avait  subitement,  et  connue  par  un  coup 
de  foudre ,  suspendu  momentanément  toutes  ses  facultés.  Il  parla  en- 
core plus  d'une  fois  de  letiét  fatal  qu'avait  dû  produire  son  coup  d'es- 
tramaçon,  comme  il  l'appelait;  mais  son  esprit  ne  lui  présenta  jamais 
son  fils  comme  étant  celui  qui  avait  couru  ce  danger.  Alice,  charmée 
de  voir  que  son  père  semblait  avoir  oublié  \me  circonstance  si  terrible , 
—  comme  on  oublie  souvent  la  cause  physique  ou  morale  qui  a  fait 
perdre  connaissance, —  fit  valoir  la  confusion  du  moment  pour  se  dis- 
penser de  jeter  du  jour  sur  cette  affaire  ;  et  au  bout  de  quelques  minutes 
Albert  mit  fin  à  toutes  les  questions  du  vieux  chevalier  en  entrant  dans 
la  chambre  avec  le  docteur,  et  en  se  précipitant  tour  à  tour  dans  les 
bras  de  son  père  et  dans  ceux  de  sa  sœur. 


CHAPITRE    XX. 


Ce  jeune  liomme  est,  —  drôle,  voyons,  eu  bien  ! 
Quel  est  ton  nom  ?  —  Jacob.  —Je  m'en  souviens. 
Crabbe. 


ous  les  membi-es  de  la  famille  Lee  se  trouvaient  alors  réunis 
comme  des  |)ai'ents  qui  se  chérissent  tendrement ,  et  qui , 
après  avoir  essuyé  quelque  grande  calamité  ,  goûtent  du 
moins  une  sorte  de  bonheur  à  la  supporter  ensemble.  Ils 
s'embrassèrent,  et  se  livrèrent  à  tous  ces  épanchements 
qui  soulagent  l'esprit  et  le  cœur.  Enfin  l'émotion  commença  à  se  cal- 
mer; et  sir  Henry,  tenant  encore  la  main  du  fils  qui  venait  de  lui  être 
rendu ,  reprit  tout  l'empire  qu'il  avait  ordinairement  sur  lui-même. 

— Ainsi  lu  as  assisté  à  la  dernière  de  nos  batailles,  Albert,  dit-il  à  son 
fils,  et  vu  les  étendards  du  roi  tomber  pour  toujours  devant  les  rebelles? 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  répondit  Albert.  C'était  un  dernier  coup 
de  dés,  et  malheuEeusement  nous  avons  perdu  la  partie.  La  fortune  de 
Cromwell  l'a  emporté  à  Worcester  comme  partout  où  il  s'est  montré. 

—  Cela  ne  durera  pas  îoujours,  —  non,  cela  ne  durera  pas  toujours. 
Le  diable,  dit-on,  a  tout  pouvoir  pour  élever  ses  favoris  et  les  combler 
de  biens;  mais  il  ne  peut  leur  en  accorder  une  longue  jouissance.  — 
Et  le  roi,  Albert?  —  Le  roi?  —  Le  roi?  —  Parle-moi  à  l'oreille,  — tout 
bas ,  tout  bas  ! 

—  Nos  dernières  nouvelles  disaient  qu'il  s'était  embarqué  à  Bristol. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  — Dieu  en  soit  loué  !  —  Où  l'as-tu  laissé? 

—  Presque  toutes  nos  troupes  furent  taillées  en  pièces  au  passage 
du  pont;  je  suivis  le  roi  avec  environ  cinq  cents  ofticiers  résolus  à 
mourir  autour  de  lui.  Mais  une  escorte  si  nombreuse  nous  faisant  pour- 
suivre d'autant  plus  vivement,  Sa  Majesté  jugea  à  propos  de  nous  con- 
gédier, en  nous  faisant  à  tous  ses  remerciements  en  général  et  en 
adressant  à  chacun  de  nous  en  particulier  quelques  expressions  obli- 
geantes. —  Elle  m'a  spécialement  chargé,  mon  père,  de  vous  apporter 
ses  salutations  royales ,  et  m'a  parlé  à  moi-même  en  termes  trop  flat- 
teurs pour  que  je  me  permette  de  les  répéter. 

—  Que  t'a  dit  Sa  Majesté?  —  Je  veux  le  savoir.  —  La  certitude  que 
tu  as  fait  ton  devoir,  et  que  le  roi  Charles  en  convient,  ne  suffit-elle 
pas  pour  me  consoler  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu  et  soiiH'erl? 
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V(Mi(li';Hs-tii  mo  |)i'iv<M'  (le  celle  (•oiisolatioii  par  une  l'ausso  modestie? 
Que  fa-l-il  dit ,  encore  une  fois?  l'aut-ii  que  je  l'arrache  les  paroles  de 
la  bouche? 

—  Une  telle  violence  ne  sera  |)as  nécessaire,  mon  père.— Sa  Majesté 
a  daigné  me  charger  de  dire  à  sir  Henry  Lee  que,  si  son  fils  ne  pouvait 
jamais  le  devancer  dans  la  carrière  de  la  loyauté,  il  l'y  suivait  du  moins 
pas  à  pas,  et  se  trouverait  bientôt  au  même  rang. 

—  Il  t'a  dit  cela?  —  Le  vieux  Victor  Lee  te  regardera  avec  orgueil, 
Albert. — Mais  j'oublie...  tu  dois  être  fatigué,  avoir  bfvsoin  de  souper? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père  5  mais  la  fatigue  et  la  faim  sont  deux 
choses  que  j'ai  appris  à  oublier  depuis  quelque  temps  pour  songer  à 
ma  sûreté. 

—  Jocelyn  !  hé  !  Jocelyn  ! 

Le  garde  forestier  arriva ,  et  reçut  ordre  de  faire  servir  le  souper  sans 
délai. 

—  Et  qu'on  se  dépêche,  ajouta  le  vieux  chevalier,  car  mon  tils  et  le 
docteur  Rochecliffe  sont  à  demi  affamés. 

—  Et  il  y  a  aussi  là-bas,  répondit  Jocelyn,  un  jeune  homme,  —  un 
page  du  colonel  Albert,  à  ce  qu'il  dit,  —  dont  le  ventre  sonne  terrible- 
ment creux.  Je  crois  qu'il  avalerait  un  cheval  avec  la  selle,  comme  on 
dit  dans  le  comté  d'York.  Il  ;i  déjà  dévoré  un  pain  tout  entier,  sans 
laisser  à  Ph(ebé  plus  de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  en  faire  des  tar- 
tines; encore  dit-il  qu"à  peine  il  y  parait  à  son  eslomac.  — Au  surplus,  je 
crois  que  vous  feriez  bien  de  le  garder  sous  vos  yeux,  car,  s'il  paraissait 
à  l'oftice,  Tomkins  pourrait  lui  faire  quelques  questions  embarrassantes. 
D'ailleurs  il  est  pétulant  comme  le  sont  tous  les  pages,  et  il  se  met  trop 
à  l'aise  avec  Phœbé. 

—  De  qui  parle-t-il?  demanda  sir  Henry  à  son  fils.  —  Quel  est  ce 
page  que  tu  as  pris  et  qui  se  conduit  si  mal? 

—  Le  fils  d'un  ami  (jui  m'est  cher,  d'un  noble  lord  écossais  qui  a 
suivi  la  bannière  du  grand  Montrose,  qui  a  ensuite  rejoint  le  roi  en 
Ecosse,  et  qui  l'a  accompagné  jusqu'à  Worcester.  HIessé  dangereuse- 
ment la  veille  de  la  bataille,  cet  ami  me  conjura  de  me  charger  de 
veiller  à  la  siuelé  de  ce  jeune  homme.  Je  le  lui  promis,  un  peu  contre 
mon  gré,  mais  je  ne  pouvais  refuser  à  un  père,  qui  était  peut-être  sur 
son  lit  de  mort,  de  protéger  après  lui  son  fils  unique. 

— Tu  aurais  mérité  la  corde  si  tu  avais  hésité.  —  Le  plus  petit  arbris- 
seau peut  donner  (pieUiue  ombre  ;  j'ai  du  plaisir  à  penser  que  la  vieille 
souche  de  Woodstock  n'est  pas  encore  tout  à  fait  abattue,  ni  hors  d'état 
(le  roMiiiii'  un  abri  à  (|ui  en  a  bes(tiu.  —  l'ais  \enir  ce  j(Muie  homme  : 
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il  est  de  noble  condition  ;  et  d'ailleurs,  dans  un  temps  comme  celui-ci, 
il  n'est  guère  question  de  cérémonial  ;  il  soupera  avec  nous,  tout  page 
qu'il  est.  Et  si  tu  ne  lui  as  pas  encore  donné  assez  de  leçons  sur  la 
manière  dont  il  doit  se  comporter,  il  ne  se  trouvera  peut-être  pas  mal 
d'en  recevoir  quelques-unes  de  moi. 

—  Vous  excuserez  son  accent  national ,  mon  père  ;  car  je  sais  que 
vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  Albert  ;  ce  n'est  pas  sans  raison.  —  Qui 
a  causé  toutes  nos  dissensions?  —  Qui  a  fortifié  la  cause  du  parle- 
ment quand  elle  touchait  à  sa  ruine  ?  Les  Écossais.  —  Qui  a  aban- 
donné un  roi  né  en  Ecosse,  et  qui  s'était  confié  à  la  protection  de  ses 
concitoyens?  —  Encore  les  Écossais.  —  Mais  le  père  de  ce  jeune 
homme  a  combattu  sous  le  noble  Montrose ,  dis-tu  ;  et  un  homme  tel 
que  le  grand  marquis  peut  faire  oublier  la  dégénération  de  tout  un 
peuple. 

—  Sans  doute,  mon  père  ;  et  je  dois  ajouter  que,  quoique  ce  jeune 
homme  soit  étrange,  fantasque,  et  même  un  peu  volontaire,  le  roi  n'a 
pas  un  ami  plus  zélé  dans  toute  l'Angleterre  ;  et  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  est  offerte,  il  a  combattu  pour  lui  avec  courage. — Pour- 
quoi donc  ne  vient-il  pas? 

—  Il  sort  du  bain,  dit  Jocelyn  en  partant,  et  il  n'a  pas  fallu  le  lui 
faire  attendre  ;  il  a  dit  que  le  souper  pourrait  être  préparé  pendant  ce 
temps.  Il  commande  à  tout  le  monde  comme  s'il  était  dans  le  vieux 
castel  de  son  père,  où  je  réponds  qu'il  appellerait  longtemps  avant  de 
trouver  personne  pour  lui  répondre. 

—  Oui-da  !  dit  sir  Henry  en  s'adressant  à  son  fils  :  il  paraît  que 
c'est  un  jeune  coq  qui  a  appris  à  chanter  de  bonne  heure.  Quel  est 
son  nom? 

—  Son  nom  ?  dit  Albert,  je  l'oublie  à  chaque  instant,  tant  il  est  dur 
à  prononcer  ;  son  nom  est  Kerneguy,  Louis  Kerneguy  ;  et  son  père  se 
nomme  lord  Killstew^ers  de  Kincardineshire. 

—  Ce  Kerneguy,  Killstewers,  et  Rin Kin  quoi  ?  —  Sur  ma  foi, 

les  noms  et  les  titres  de  ces  gens  du  nord  sentent  leur  origine.  Ils  ont 
l'air  d'un  vent  du  nord-ouest  (lui  siffle  à  travers  les  bruyères  et  les 
rochers. 

—  C'est,  dit  le  docteur  liochecliflé,  l'àpreté  des  dialectes  celtique  et 
saxon ,  qui ,  suivant,  Verstegan ,  subsiste  encore  dans  les  parties  sep- 
tentrionales de  notre  île.  Mais  silence!  voici  le  souper  qui  arrive,  et 
avec  le  souper  maître  Louis  Kerneguy. 

Le  souper  arrivait  effectivement ,  apporté  par  Jocelyn  et  Fhœbé ,  et 
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après  eux,  appuyé  sur  un  gros  bâton  noueux,  le  nez  en  l'air  coiniiie  un 
cliifii  (|ui  flaire  la  voie  du  gibier,  car  son  attention  semblait  fixée  sur 
les  plats  qui  le  jnveédaient  plulùl  (|ue  sur  toiile  autre  ehose,  niarcliail 
maître  kernegny,  ([ui  s'assit,  sans  beaucoup  de  cérémonie,  au  bas  bout 
de  la  table. 

C'était  un  jeune  homme  de  grande  taille,  maigre,  et,  comme  beau- 
coup de  ses  concitoyens,  ayant  les  cheveux  d'un  rouge  ardent;  son 
teint,  devenu  presque  noir  à  force  d'avoir  été  exposé  au  vent,  à  la 
pluie,  au  froid  et  au  soleil,  sort  assez  commun  des  royalistes  fugitifs, 
faisait  ressortir  encore  davantage  la  dureté  de  ses  traits  nationaux. 
Son  abord  n'avait  rien  de  bien  prévenant,  car  il  offrait  un  mélange  de 
gaucherie  et  d'effronterie  qui  prouvait,  à  un  degré  remarquable,  qu'on 
peut  être  dépourvu  d'aisance,  et  avoir  cependant  un  fonds  admirable 
d'assurance.  Son  visage,  ayant  probablement  reçu  récemment  quel- 
ques égratignures,  était  décoré  d'un  certain  nombre  de  mouches  noi- 
res, de  la  façon  du  docteur  Rochecliffe,  ce  qui  rendait  encore  plus 
remarquable  sa  laideur;  car  on  pouvait  donner  ce  nom  à  ses  traits 
irréguliers.  Cependant  il  avait  les  yeux  brillants  et  expressifs ,  et  l'on 
distinguait  sur  sa  physionomie  quelques  traits  qui  indiquaient  la  réso- 
lution et  la  sagaciié. 

Le  costume  d'Albert  lui-même  était  fort  au-dessous  de  sa  qualité, 
soit  comme  fils  de  sir  Henry  Lee,  soit  comme  colonel  d'un  régiment 
au  service  du  roi;  mais  celui  de  son  page  était  encore  plus  mesquin  : 
une  mauvaise  jaquette  verte  à  laquelle  le  soleil  et  la  pluie  avaient 
donné  cent  nuances  différentes,  de  sorte  qu'il  eût  été  impossible  d'en 
reconnaître  la  couleur  primitive,  —  de  gros  souliers  à  semelles  épais- 
ses, —  des  culottes  de  peau  comme  en  portaient  les  bûcherons,  -  de 
gros  bas  de  laine  grise  tricotés;  —  telle  était  la  parure  de  l'honorable 
jeune  houune;  il  y  joignait  un  agrément  de  plus,  celui  de  boiter,  ou 
du  moins  de  traîner  une  jambe,  ce  qui  ajoutait  à  la  gaucherie  de  ses 
manières,  et  montrait  en  même  temps  combien  il  avait  souffert.  En  un 
mot,  tout  son  extérieur  était  si  près  du  burlesque,  (lu'Alice  même 
n'aurait  pu  retenir  un  sourire  si  elle  n'eiît  été  touchée  d'un  sentiment 
de  compassion. 

Le  brnedicitc  ayant  été  prononcé,  le  jeune  Albert  Lee  de  Ditchley 
et  le  docteur  Kochecliffe  tirent  honneur  au  souper  de  manière  à  prou- 
ver qu'ils  n'avaient  pas  trouvé  tons  les  jours  un  pareil  repas,  tant  pour 
la  (jualité  des  mets  que  pour  leur  abondance.  Mais  leurs  exploits  n'é- 
taient que  des  jeux  d'enfants  auprès  des  hauts  faits  du  jeune  Écossai?^. 
Bien  loin  que  les  nombreuses  tartines  (ju'il  avait  déjà  expédiées  eussent 
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lesté  son  estomac,  il  faisait  preuve  d'un  appétit  qui  semblait  aiguisé 
par  une  neuvaine  déjeune.  Le  vieux  chevalier,  en  le  voyant,  était  dis- 
posé à  croire  que  le  génie  de  la  famine,  sorti  de  ses  régions  natales  du 
nord,  était  venu  en  personne  l'honorer  d'une  visite;  tandis  que  maître 
Kerneguy,  comme  s'il  eut  craint  de  se  distraire  un  instant  de  son  occu- 
pation importaute,  semblait  n'avoir  des  yeux  que  pour  son  assiette,  et 
une  langue  que  pour  faciliter  la  mastication  et  la  déglutition, 

—  Je  suis  charmé  que  vous  ayez  apporté  un  si  bon  appétit  pour 
notre  frugal  ordinaire,  jeune  homme,  dit  sir  Henry. 

—  Un  bon  appétit.  Monsieur!  dit  le  page  avec  un  accent  écossais 
très-prononcé;  je  puis  vous  en  fournir  un  semblable  tous  les  jours  de 
l'année,  si  vous  voulez  lui  trouver  de  la  pâture.  Mais  la  vérité  est  que 
mon  appétit  s'est  mis  en  fonds  depuis  trois  à  quatre  jours,  car  la 
viande  est  rare  dans  votre  contrée  du  midi,  et  il  n'est  pas  facile  de  s'en 
procurer.  Aussi,  Monsieur,  je  répare  le  temps  perdu,  comme  disait  le 
joueur  de  cornemuse  de  Sligo  après  avoir  mangé  la  moitié  d'un  mouton. 

—  Vous  avez  été  élevé  à  la  campagne,  jeune  honnne,  dit  le  cheva- 
lier, qui,  comme  d'autres  seigneurs  de  son  temps,  tenait  les  rênes  de 
la  discipline  un  peu  serrées  à  l'égard  de  la  génération  naissante,  — du 
moins  à  en  juger  par  les  jeunes  Écossais  que  j'ai  vus  à  la  cour  du  feu 
roi,  dans  des  jours  plus  heureux.  —  Ils  avaient  un  peu  moins  d'appé- 
tit, et  beaucoup  plus  de...  de 

Tandis  qu'il  cherchait  une  périphrase  pour  exprimer  un  peu  moins 
crûment  le  mot  de  savoir-vivre,  le  page  finit  la  phrase  à  sa  manière. 

—  Beaucoup  plus  de  bonne  chère,  dit-il,  cela  est  possible;  tant 
mieux  pour  eux. 

Sir  Henry  le  regarda  en  ouvrant  les  yeux,  mais  ne  dit  rien.  Son 
fils  parut  croire  qu'il  était  temps  pour  lui  d'intervenir. 

—  Mon  père ,  dit-il ,  pensez  combien  il  s'est  écoulé  d'années  depuis 
le  commencement  des  troubles  d'Ecosse  en  1638 ,  et  je  suis  siir  que 
vous  ne  serez  pas  surpris  que,  les  barons  écossais  ayant  été  perpétuel- 
lement en  campagne  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  l'éducation 
de  leurs  enfants  ait  été  fort  négligée  ,  et  que  les  jeunes  gens  de  l'âge 
de  mon  ami  soient  plus  habiles  à  manier  une  épée  et  à  porter  une 
pique  qu'à  s'acquitter  des  devoirs  et  des  usages  de  la  société. 

—  Cette  raison  est  très-suttîsante.  répondit  le  chevalier,  et  puisque 
tu  dis  que  ton  ami  Kernigo  sait  se  battre ,  nous  ne  le  laisserons  pas 
man([uer  de  vivres.  —  Au  nom  du  ciel  !  vois  comme  il  regarde  du  coin 
de  l'œil  cette  longe  de  veau  froide.  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  mets-la 
tout  entière  sur  son  assiette. 
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—  Le  lardon  ne  m'onipèchera  pas  de  faire  liomieur  à  la  Um^c,  dit 
l'honorable  maître  Kerneguy  ;  chien  affamé  ne  fait  pas  attention  à  nn 
conp  quand  on  le  lui  donne  en  lui  jetant  un  os. 

—  Dieu  me  pardonne,  Albert,  dit  sir  Henry  à  son  tils  en  baissant  la 
voix,  si  c'est  là  ii'  fils  d'un  pair  écossais,  je  ne  voudrais  pas,  quand  je 
ne  serais  qu'un  valet  de  charrue  d'Angleterre ,  changer  de  manières 
avec  lui ,  dùt-il  me  donner  en  retour  sa  noblesse  et  son  domaine ,  s'il 
en  possède  un.  —  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  il  a  mangé  quatre 
livres  de  bonne  viande  de  boucherie,  et  avec  la  même  grâce  qu'un 
loup  qui  ronge  la  carcasse  d'un  cheval  mort.  —  Ah  !  voilà  qu'il  va 
boire  enfin!  —  Oh!  oh!  il  s'essuie  la  bouche!  il  trempe  ses  doigts 
dans  un  verre  d'eau;  —  il  les  essuie  à  sa  serviette.  —  Eh  bien,  après 
tout ,  ce  n'est  piis  tout  à  fait  un  rustaud. 

—  Je  bois  à  toutes  vos  bonnes  santés,  dit  le  jeune  fils  du  noble 
Écossais  :  et  il  but  en  proportion  des  aliments  solides  qui  avaient  déjà 
pris  les  devants  dans  son  estomac.  Alors  jetant  gauchement  son  cou- 
teau et  sa  fourchette  sur  son  assiette ,  il  la  poussa  presque  au  milieu 
de  la  table,  étendit  les  jambes  par-dessous,  de  telle  sorte  que  ses  pieds 
posaient  sur  ses  talons ,  et  il  s'appuya  sur  le  dossier  de  sa  chaise  avec 
l'air  d'un  homme  qui  va  siffler  pour  s'endormir. 

—  L'honorable  maître  Kernigo  a  enfin  mis  bas  les  armes,  dit  le 
chevalier.  Allons ,  qu'on  desserve ,  et  qu'on  nous  donne  d  ;  \  erres. 
Remplis-les,  Jocelyn;  et  quand  le  diable  ou  le  parlement  seraient  à 
m'écouter,  ils  entendront  Henry  Lee  de  Ditchley  boire  à  la  santé  du 
roi  Charles  et  à  la  confusion  de  ses  eimemis. 

—  Amen!  dit  une  voix  derrière  la  porte. 

Tous  les  convives  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  surpris  d'une 
réponse  si  peu  attendue.  Elle  fut  suivie  de  plusieurs  coups  frappés  à 
la  porte  d'une  manière  particulière  ;  espèce  de  langage  de  franc-ma- 
çonnerie qui  s'était  introduit  parmi  les  royalistes,  et  par  laquelle  ils 
avaient  coutume  de  faire  profession  de  leurs  principes,  et  de  se  faire 
reconnaître  les  uns  des  autres,  quand  ils  se  rencontraient  par  hasard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  dit  Albert,  qui  connaissait  ce  signe;  c'est 
un  ami,  et  cependant,  en  ce  moment,  je  voudrais  qu'il  fût  loin  d'ici. 

—  Et  pourquoi,  mon  (ils,  seriez-vous  fâché  de  la  présence  d'un 
honnne  loyal,  (jui  a  peut-être  besoin  de  partager  notre  abondance, 
dans  une  de  ces  rares  occasions  où  nous  avons  du  superllu? —  Jocelyn, 
va  voir  (jui  frappe  ainsi  ;  et  si  c'est  un  homme  sûr,  fais-le  entrer. 

—  El  dans  1(»  cas  contraire,  dit  Jocelyn,  je  me  llatte  que  je  serai  eu 
état  de  l'empêcher  de  trouble»'  la  bonne  compagnie. 
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—  Pas  de  violence,  siii  votre  vie,  Joceiyii!  s'écria  Albert. 

—  Pour  ramoiir  du  ciel,  Jocelyn,  pas  de  violence  !  répéta  Alice. 

—  Pas  de  violence,  du  moins  sans  nécessité,  dit  le  vieux  cheva- 
lier; car,  si  l'occasion  l'exige,  je  saurai  faire  voir  que  je  suis  maître 
chez  moi. 

Jocelyn  fit  un  signe  d'assentiment  aux  trois  interlocuteurs,  alla  à  la 
porte,  et,  avant  de  l'ouvrir,  échangea,  en  frappant,  deux  ou  trois 
autres  signes  mystérieux  avec  celui  qui  s'y  présentait. 

On  peut  remarquer  ici  que  cette  espèce  d'association  secrète,  avec 
ses  signes  de  reconnaissance  et  d'union,  existait  siu-tout  parmi  la 
classe  la  plus  dissolue  et  la  plus  désespérée  des  Cavaliers;  -  c'étaient, 
pour  la  plupart,  des  jeunes  gens  continuant  à  mener  la  vie  déréglée  à 
laquelle  ils  s'étaient  accoutumés  dans  une  armée  mal  disciplinée,  où 
tout  ce  qui  ressemblait  à  l'ordre  et  à  la  régularité  était  malheureuse- 
ment regardé  comme  une  marque  de  puritanisme;  ces  écervelés  se 
réunissaient  dans  les  cabarets  borgnes;  et  quand  ils  pouvaient  par 
hasard  se  procurer  un  peu  d'argent  ou  un  peu  de  crédit ,  ils  s'imagi- 
naient amener  une  contre-révolution  en  déclarant  leurs  séances  per- 
manentes, et  en  chantant  suivant  le  refi'ain  d'une  de  leurs  chansons 
les  plus  choisies  : 


Nous  boirons,  sur  ma  toi , 
Jusqu'au  retour  du  roi. 


Les  chefs  d'un  rang  plus  élevé  et  de  mœurs  régulières  ne  parta- 
geaient pas  ces  excès,  mais  ils  avaient  l'œil  ouvert  sur  une  classe 
d'hommes  qui,  par  leur  courage  désespéré,  étaient  capables  de  servir, 
quand  l'occasion  s'en  présenterait,  la  cause  royale  abattue.  Ils  tenaient 
donc  note  des  tavernes  et  des  auberges  où  ils  se  réunissaient,  de 
même  que  les  fabricants  connaissent  les  cabarets  fréquentés  par  les 
ouvriers  qu'ils  emploient ,  et  savent  où  les  trouver  quand  ils  en  ont 
l)esoin. 

Il  est  à  peine  néces^^aire  d'ajouter  que,  dans  la  classe  inférieure ,  et 
même  dans  la  plus  haute,  il  se  trouvait  des  gens  capables  de  trahir 
les  projets  et  les  complots  bien  ou  mal  combinés  de  leurs  associés,  de 
les  découvrir  à  ceux  (|ui  gouvernaient  l'état.  Cromwell  en  particu- 
lier s'était  procuré  quelques  atlidés  de  cette  espèce  qui  jouissaient 
parmi  les  royalistes  de  la  réputation  la  plus  intacte  ,  et  s'ils  se  fai- 
saient un  scrupule  de  Irahir  et  d'accuser  nominativement  ceux  qui 
leur  accordaient  leur  x'onfiance,  ils  n'hésitaient  pas  à  donner  au  gou- 
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verne. lient  des  rensei^nciiiciils  généraux,  (|ui  lui  suffisaient  pour  dé- 
jouer toutes  les  conspirations. 

Uevenous-cn  à  notre  histoire.  —  En  l)e;uicou[)  moins  de  temps  quil 
ne  nous  en  a  fallu  pour  donner  à  nos  lecteurs  ces  détails  historiques, 
Joliffe  avait  terminé  ses  conununications  mystérieuses;  et  s'étant  bien 
assuré  que  celui  qui  se  présentait  à  la  porte  était  un  des  initiés,  il  ouvrit, 
et  l'on  vil  paraître  notre  ancien  ami  Uoger  Wildrake,  Tête-Ronde  quant 
au  costume ,  comme  l'exigeaient  sa  sûreté  et  les  fonctions  qu'il  rem- 
plissait auprès  du  colonel  Everard  ;  mais  ce  costume,  qu'il  portait  en 
véritable  (Cavalier ,  contrastait  d'autant  plus  avec  les  manières  et  le 
langage  de  celui  qui  en  était  revêtu. 

Son  chapeau  puritain,  emblème  de  celui  de  Ralpho  dans  les  gravures 
d'Hudibras,  ou,  comme  il  l'appelait,  son  parapluie  de  feutre,  était 
enfoncé  sur  une  oreille,  comme  si  c'eût  été  un  chapeau  retroussé  à 
l'espagnole  et  orné  d'une  plume;  son  manteau  de  drap  de  couleur 
sombre,  sans  aucun  ornement,  était  jeté  négligemment  sur  une  épaule, 
comme  s'il  eût  été  de  taffetas  doublé  de  soie  cramoisie .  et  il  faisait 
parade  de  ses  grosses  bottes  en  basane,  comme  si  c'eût  été  une  paire 
de  bas  de  soie  et  des  souliers  de  cuir  d'Espagne  noués  avec  des  rosettes. 
En  un  mot,  il  se  donnait  les  airs  d'un  homme  qui  possédait  la  quintes- 
sence la  plus  pure  de  l'esprit  des  Cavaliers;  son  regard  exprimait  le 
contentement  de  lui-même,  et  l'effronterie  inimitable  de  sa  démarche 
trahissait  son  caractère  avantageux ,  insouciant  et  inconsidéré ,  en 
opposition  directe  avec  la  gravité  de  son  costume. 

D'une  autre  part,  en  dépit  de  la  teinte  de  ridicule  qui  s'attachait 
à  son  extérieur,  et  du  peu  d'égards  qu'il  avait  pour  la  morale,  suite  de 
sa  jeunesse  déréglée  à  Londres  et  de  son  indiscipline  dans  les  camps, 
Wildrake  avait ,  sous  certains  rapports ,  de  quoi  se  faire  craindre  et 
respecter.  Avec  toute  son  effronterie,  son  visage  avait  de  beaux  traits; 
il  montrait,  en  toute  occasion,  le  courage  le  plus  intrépide,  quoique  sa 
jactance  eût  pu  quelquefois  en  faire  douter  ;  enfin  il  était  fidèle  à  ses 
principes  politiques,  (juoiqu'il  fût  assez  imprudent  pour  les  afficher 
trop  publiquement ,  et  que  sa  liaison  avec  le  colonel  Everard  portât 
bien  des  gens  sages  à  l'évoquer  en  doute  sa  sincérité. 

Tel  était  Wildrake ,  qui  s"avan<;a  en  iniriis  dans  l'appartement  d  un 
pas  assuré  ,  et  avec  l'air  d'un  homme  qui  se  rend  la  justice  de  croire 
(|u'il  a  droit  à  l'accueil  le  plus  gracieux.  Il  est  vrai  que,  si  le  joyeux 
Cavalier  n'avait  pas  enfrcMul  son  vœu  de  ne  boin>  à  cluKjue  repas  qu'uii 
seul  ('(ni|».  le  vase  ([ui  contenait  sa  dernière  libation  devait  être  d'une 
ciipiicile  prodigieuse. 
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—  Bonjour,  Messieurs,  bonjour. — Je  vous  salue,  sir  Henry  Lee, 
quoique  j'aie  à  peine  l'honneur  d'être  connu  de  vous.  —  Salut,  digne 
docteur,  et  puisse  l'église  d'Angleterre  se  relever  bientôt  de  ses  ruines. 

— Vous  êtes  le  bienvenu,  Monsieur,  dit  sir  Henry  Lee,  que  son 
respect  pour  les  lois  de  l'hospitalité  et  les  égards  qu'il  croyait  devoir  à 
un  royaliste  compagnon  d'nifortune  engagèrent  à  ne  pas  montrer  son 
mécontentement  de  cette  visite  inattendue.  Si  vous  avez  combattu  ou 
souffert  pour  le  roi,  Monsieur,  c'est  une  excuse  valable  pour  vous  join- 
dre à  nous,  —  quoique  nous  soyons  en  ce  moment  en  famille,  ~  et  un 
motif  pour  attendre  de  nous  tous  les  services  que  nous  pourrons  vous 
rendre.  —  Mais  je  crois  vous  avoir  vu  à  la  suite  de  Markham  Everard, 
qui  prend  le  titre  de  colonel  Everard.— Si  vous  m'apportez  un  message 
de  sa  part,  vous  désirez  peut-être  me  parler  en  particulier? 

—  Nullement,  sir  Henry,  nullement.  —  Oui,  il  est  vrai  que  mon 
mauvais  destin  a  voulu  que.  me  trouvant  du  mauvais  côté  de  la  haie, 
exposé  au  vent ,  comme  tous  les  honnêtes  gens,  —  vous  m'entendez, 
sir  Henry,  —  j'aie  été  trop  heureux  de  me  mettre  à  l'abri  sous  la  pro- 
tection d'un  ancien  ami,  d'un  camarade,  — non  en  le  flattant,  Mon- 
sieur, non  en  désavouant  mes  principes,  — je  défie  qu'on  me  fasse  un 
tel  reproche,  —  mais  en  lui  rendant  tous  les  petits  services  que  je  puis 
sans  me  compromettre.  Je  passais  donc  par  ici  ayant  eu  un  message 

de  sa  part  pour  le  vieux  fils  de  p ,  —  mille  pardons  à  cette  jeune 

dame,  depuis  la  pointe  de  ses  cheveux  jusqu'à  la  semelle  de  ses  sou- 
liers, —  pour  le  vieux  coquin  de  Tête-Ronde,  je  voulais  dire  ;  et  tandis 
que  je  cherchais  mon  chemin  dans  l'obscurité  ,  vous  ayant  entendu, 
Monsieur,  porter  une  santé  qui  m'a  échauffé  le  cœur,  et  qui  l'échauf- 
fera  jusqu'à  ce  que  la  mort  l'ait  glacé,  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  faire 
savoir  qu'un  honnête  homme  vous  entendait. 

Telle  fut  la  manière  caractéristique  dont  se  présenta  Wildrake.  Le 
chevalier  lui  répondit  en  l'invitant  à  s'asseoir ,  et  à  boire  à  son  tour  à 
la  glorieuse  restauration  de  Sa  Majesté.  Wildrake  se  plaça  aussitôt  sans 
hésiter  auprès  du  page  écossais,  et  répondit  à  l'invitation  de  son  hôte, 
non-seulement  en  buvant ,  mais  en  chantant,  sans  en  être  prié,  quel- 
ques couplets  de  sa  chanson  favorite  :  —  Le  roi  reprendra  sa  couronne. 
—  L'expression  qu'il  mettait  dans  son  chant  lui  ouvrit  encore  davan- 
tage le  cœur  du  vieux  chevalier,  tandis  qu'Albert  et  Alice  se  témoi- 
gnaient, ])ar  quelques  regards  qu'ils  s'adressaient  à  la  dérobée,  qu'ils 
.  étaient  loin  d'être  charmés  de  la  présence  de  cet  intrus.  Ou  l'honorable 

\.  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  nous  dispenser  de  répéter  (|ue  ce  langage  n'est  que  Imp  fidèle  à  la 
foiileur  du  lenips.  Voyez  la  Vie  dr  Ihiidcii,  et  les  comédies  de  l'époijue. 
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inaitiv  KtMiieguy  possédait  ce  caruclriv  d'inditlVirence  qui  ne  daigiK; 
accorder  aucune  attention  à  de  pareilles  circonstances,  ou  du  moins 
savait-il  en  prendre  l'apparence  à  merveille,  car  il  s'occupait  à  cas- 
ser des  noix  qu'il  arrosait  de  temps  en  temps  d'un  petit  verre  de  vin, 
sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  l'augmentation  de  la  compagnie. 
Wildrake,  (pii  aimait  le  vin  et  la  société ,  se  chargea  de  faire  les  frais 
de  la  conversation  en  s'adressant  à  son  hôte. 

— Vous  parlez  de  combats  et  de  souffrances,  sir  Henry  f^ee,  —Dieu 
sait  que  nous  en  avons  tous  eu  notre  part.  Personne  n'ignore  ce  qu'a 
fait  sir  Henry  Lee  snr  le  champ  de  bataille  d'Edgehill ,  et  parto.U  où 
l'étendard  royal  a  été  déployé,  partout  où  une  épée  loyale  a  été  tirée. 
Dieu  sait  que  moi-même  je  ne  suis  pas  resté  les  bras  croisés.  — Mon 
nom  est  Roger  Wildrake,  de  Squattlesea-mere ,  comté  de  Lincoln;  — 
non  que  je  croie  probable  qu'il  vous  soit  connu;  mais  j'étais  capitaine 
dans  la  cavalerie  légère  de  Lunsford,  Monsieur;  j'ai  servi  ensnite  sous 
Goring.  J'étais  un  mangeur  (Vonfanta,  Monsieur. 

—  J'ai  entendu  parler  des  exploits  de  votre  régiment ,  Monsieur,  et, 
si  nous  passions  dix  minutes  à  causer  ensemble,  vous  verriez  peut-être 
que  j'en  ai  aussi  été  témoin.  —  Je  crois  même  que  votre  nom  ne  m'é- 
tait pas  inconnu. — Je  bois  à  votre  santé,  capitaine  Wildrake  de 
Squattlesea-mere,  comté  de  Lincoln. 

—  Je  vais  vider  à  la  vôtre,  sir  Henry,  ce  verre  d'une  pinte,  répondit 
Wildrake.  Regardant  tour  à  tour  Albert  et  le  page,  il  ajouta  :  —  Et  si 
je  savais  qui  ils  sont,  j'en  ferais  volontiers  autant  pour  monsieur,  — 
désignant  le  premier,  — et  pour  l'écuyer  à  la  casaque  verte,  en  suppo- 
sant qu'elle  soit  verte,  car  mes  yeux  ne  distinguent  pas  toujours  les 
couleurs  très-clairement. 

Une  partie  remarquable  de  ce  que  les  habitués  des  spectacles  appel- 
leraient l'aparté  de  cette  scène,  c'était  qu'Albert  causait  à  voix  basse 
avec  le  docteur  Rochediffe  ,  plus  que  celui-ci  ne  paraissait  même  en 
avoir  envie;  cependant  cette  conversation,  quel  qu'en  put  être  le  sujet, 
'  ne  privait  nullement  le  jeune  colonel  de  la  faculté  d'écouter  tout  ce  qui 
se  disait,  et  même  de  placer  son  mot  de  temps  en  tenips,  comme  un 
chien  aux  aguets,  qui  ne  laisse  pas  échapper  le  moindre  sujet  d'alarme, 
même  pendant  l'occupation  importante  de  prendn^  sa  nourriture. 

—  r.apitaine  Wildrake,  nous  n'avons  aucun  motif,  mon  ami  cl  moi, 
pour  ne  pas  décliner  nos  noms  quand  l'occasion  l'exige.  Mais  vous 
(|ui  avez  à  vous  plaindre  des  circonstances  actuelles,  Ahuisieur,  vous 
(levé/,  savoir  (pie  <laiis  des  réunions  fortuites  comme  celle-ci  on  ne  dii 
pas  son  nom  sans  necessil«i.  Si  voti'(»ami,  votre  prolecleur,  le  eapilaiur 
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on  le  colonel  Everard,  s'il  est  colonel,  vous  faisait  subir  un  interroga- 
toire sous  serment,  vous  n'auriez  la  conscience  tourmentée  par  aucun 
scrupule  en  lui  répondant  que  vous  ne  connaissez  pas  les  individus  qui 
ont  porté  telle  ou  telle  santé. 

— Sur  ma  foi,  Monsieur,  répondit  Wildrake,  j'ai  encore  un  meilleur 
moyen  de  m'en  tirer  ;  et  c'est  de  ne  pas  me  rappeler  que  telle  ou  telle 
santé  ait  été  portée,  quand  il  s'agirait  de  ma  vie.— C'est  un  don  d'oubli 
singulier  dont  je  suis  doué. 

—  Fort  bien,  Monsieur,  répondit  Albert;  mais  nous  qui  avons  mal- 
heureusement une  mémoire  plus  tenace,  nous  serons  charmés  de  nous 
en  tenir  aux  règles  générales. 

— De  tout  mon  cœur.  Monsieur,  dit  Wildrake  ;  du  diable  si  je  veux 
forcer  la  confiance  de  personne  !  —  Je  ne  parlais  ainsi  que  par  civilité, 
et  pour  boire  à  votre  santé  à  la  bonne  mode. 

—  Et  il  se  mit  à  chanter  : 

Que  la  santé  passe  à  la  ronde , 
Et  quand  même  vous  auriez  tous 
Des  bas  de  soie  à  vos  genoux  , 
Que  les  genoux  de  tout  le  monde 
Baisent  la  terre  à  la  ronde 
En  l'honneur  de  nos  glouglous. 

—  En  voilà  assez ,  dit  sir  Henry  à  son  fils  ;  maître  Wildrake  est  de 
l'ancienne  école,  —  un  de  ceux  que  nous  appelions  les  garçons  au 
grand-galop,  et  il  faut  leur  passer  quelque  chose;  car,  s'ils  boivent  sec, 
ils  se  battent  bien.— Je  n'oublierai  jamais  qu'un  de  leurs  détachements 
vint  nous  secourir  fort  à  propos,  nous  autres  Clercs  d'Oxford ,  comme 
on  appelait  le  régiment  auquel  j'appartenais,  dans  une  maudite  affaire, 
pendant  l'attaque  de  Brentford.  Nous  avions  les  piques  des  badauds  de 
Londres  en  avant  et  en  arrière ,  et  nous  nous  en  serions  mal  tirés  si  la 
cavalerie  légère  de  Lunsford ,  les  mangeurs  d'enfants ,  comme  on  les 
appelait,  ne  nous  eussent  dégagés  en  faisant  une  charge. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  y  songiez  ,  sir  Henry,  dit  Wildrake  ; 
et  vous  rappelez-vous  ce  que  dit  l'officier  commandant  le  détachement 
de  Lunsford  ? 

—  Je  crois  m'en  souvenir,  répondit  sir  Henry  en  souriant, 

—  Eh  bien  ,  après  l'affaire  ,  quand  un  groupe  de  femmes  nous  en- 
tourait en  hurlant  comme  des  harpies  qu'elles  étaient,  ne  leur  dit-il 
pas  :  — Y  a-t-il  quelqu'une  de  vous  qui  ait  un  enfant  bien  gras  à  nous 
donner  pour  déjeuner  ? 
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—  C'est  la  vérilr  niènie;  et  une  grosse  loivinio  s' avançant  présenta 
au  prétendu  caïuiihale  un  enfant  qu'elle  tenait  dans  ses  bras. 

Tous  ceux  qui  étaient  à  table  levèrent  les  mains  en  signe  d'horreur 
et  de  surprise,  à  l'exception  de  maître  Kerneguy,  qui  semblait  penser 
que  toute  chair  est  bonne  pour  un  estomac  affamé. 

—  Oui,  reprit  \Vildrake  ,  lap — je  demande  encore  pardon  à  la 

jeune  dame,  depuis  le  ruban  de  son  bonnet  jusqu'au  dernier  ourlet  de 
sa  robe ,  —  mais  la  coquine  était ,  comme  je  lai  appris  ensuite ,  une 
nourrice  de  charité  qui  avait  reçu  de  la  paroisse  six  mois  d'avance 
pour  la  nourriture  de  l'enfant.  —  Morbleu  !  je  l'arrachai  des  mains  de 
cett^ louve  ,  el  je  me  suis  si  bien  arrangé  depuis  ce  temps, —  quoique 
Dieu  sache  que  j'ai  moi-même  été  plus  d'une  fois  au  dépourvu , —  que 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  élever  mon  petit  Déjeuner,  comme  je 
l'appelle.  —  C'est  pourtant  payer  un  peu  cher  une  plaisanterie. 

—  Monsieur,  s'écria  le  bon  chevalier,  dont  les  yeux  étaient  humides, 
j'honore  votre  humanité,  j'estime  votre  courage,  je  suis  ravi  de  vous 
voir  ici.  Monsieur.  —Ainsi,  vous  étiez  l'otiîcier  commandant  le  détache- 
ment qui  coupa  la  nasse  dans  laquelle  nous  étions?  — Ah!  Monsieur, 
si  vous  vous  étiez  arrêté  quand  je  vous  appelais ,  si  vous  nous  aviez 
attendus  pour  laisser  nos  fusiliers  balayer  les  rues  de  Brentford  ,  nous 
aurions  été  ce  jour-là  même  presque  aux  portes  de  Londres.  —  Mais 
vous  avez  fait  ce  qui  vous  paraissait  le  mieux. 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  dit  Wildrake,  appuyé  sur  le  dossier  de 
sa  chaise  ,  et  jouissant  de  toute  la  gloire  de  son  triomphe  ; — et  je  bois 
maintenant  à  la  mémoire  des  braves  qui  ont  combattu  et  succombé 
dans  cette  affaire  de  Brentford. — Nous  chassâmes  tout  devant  nous. 
Monsieur,  comme  le  vent  chasse  la  poussière ,  et  nous  ne  nous  arrê- 
tâmes qu'en  arrivant  aux  boutiques  où  il  y  avait  de  l'eau-de-vie  et 
d'autres  tentations  irrésistibles.  —  Morbleu  !  Monsieur,  nous  autres 
mangeurs  d'enfants,  nous  avions  trop  de  connaissances  à  Brentford, 
et  notre  brave  prince  Rupert  valait  toujours  mieux  pour  une  charge 
que  pour  une  retraite.  Quant  à  moi,  je  ne  fis  qu'entrer  un  instant  chez 
une  pauvre  veuve  ipii  avait  de  jolies  filles ,  et  que  je  connaissais  de- 
puis longtemps  ,  pour  donner  un  picotin  à  mon  cheval  ;  et  j'avais  à 
peine  eu  le  temps  de  prendre  moi-même  un  morceau  ,  et  caetera, 
quand  ces  maudits  badauds,  comme  vous  les  nommez  fort  bien  ,  se 
rallièrent,  et  arrivèrent  la  pique  en  avant ,  comme  des  béliers  mena- 
çant de  leurs  cornes.  —Je  descendis  les  marches  de  l'escalier  quatre  â 
quatre,  je  sautai  sur  mon  cheval  ;  mais  je  crois  que  tous  les  soldats 
de  ma  compagnie  avaient  comme  moi  des  veuves  et  des  orphelines  à 
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consoler,  aiv  je  n'en  pus  réunir  (jue  cinq ,  et  cependant  nous  réus- 
sîmes à  nous  frayer  \m  chemin  à  travers  ces  piqueurs.  —  Et  de  par 
Dieu!  Messieurs,  j'emportai  mon  petit  Déjeinier  devant  moi  sur  ma 
selle,  au  milieu  des  cris  et  des  hurlements  de  toute  la  ville,  comme  si 
l'on  eut  cru  que  j'allais  égorger,  mettre  à  la  broche  et  dévorer  ce 
pauvre  enfant ,  dès  que  nous  serions  arrivés  dans  nos  quartiers.  3Iais 
du  diable  si  un  badaud  osa  s'approcher  de  mon  cheval  bai  pour  déli- 
vrer mon  petit  bonhomme. — Us  criaient  haro  contre  moi ,  mais  c'était 
à  une  distance  respectueuse. 

—  Hélas!  hélas!  dit  le  chevalier,  nous  nous  faisions  paraître  pires 
que  nous  n'étions  ,  et  nous  nous  conduisions  trop  mal  pour  mériter  la 
bénédiction  de  Dieu  ,  même  dans  une  bonne  cause.  — Mais  à  quoi  bon 
regarder  en  arrière  ?  Nous  ne  méritions  pas  les  victoires  que  le  ciel 
nous  accordait,  parce  que  nous  n'en  profitions  Jamais  en  bons  soldats 
et  en  vrais  chrétiens ,  et  nous  ;lonnàmes  ainsi  un  avantage  sur  nous  à 
ces  coquins  de  fanatiques,  qui  se  conformaient,  par  hypocrisie  ,  au 
bon  ordre  et  à  la  discipline  que  nous  aurions  dû  maintenir  par  prin- 
cipes, nous  qui  tirions  l'épée  pour  une  meilleure  cause.  —  Mais  voici 
ma  main  ,  capitaine  :  j'avais  souvent  désiré  voir  le  brave  officier  qui 
avait  fait  une  si  belle  charge  pour  nous  dégager,  et  je  suis  charmé  que 
mon  vieux  château  soit  encore  en  état  de  vous  offrir  l'hospitalité , 
quoique  nous  ne  puissions  vous  faire  servir  un  enfant  ni  rôti  ni  bouilli. 
—  Eh  !  capitaine  ! 

—  Il  est  très-vrai,  sir  Henry,  qu'on  a  fait  courir  à  ce  sujet  d'assez 
dures  calomnies.  Je  me  souviens  que  Lacy,  qui  avait  été  acteur,  et 
qui  était  lieutenant  dans  ma  compagnie ,  y  a  fait  allusion  dans  une 
pièce  qu'on  jouait  quelquefois  à  Oxford,  quand  nous  avions  le  cœur 
plus  gai,  et  qui  est  intitulée ,  je  crois,  la  Vieille  Troupe  (*^). 

En  parlant  ainsi ,  et  se  familiarisant  à  mesure  qu'il  voyait  que  son 
mérite  était  reconnu  ,  Wildrake  fit  sur  sa  chaise  un  mouvement  qui  la 
rapprocha  du  jeune  Écossais.  Celui-ci  en  fit  un  autre  pour  s'écarter, 
et  son  pied  fut  assez  gauche  pour  rencontrer  sous  la  table  celui  de 
miss  Lee,  qui  était  assise  en  face  de  lui.  Alice,  un  peu  offensée,  ou  du 
moins  embarrassée ,  recula  sa  chaise  pour  ne  plus  être  exposée  à  pa- 
reille visite. 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  dit  Kerneguy  ;  mais,  c'est  vous,  Mon- 
sieur, ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Wildrake,  qui  êtes  cause  que  j'ai 
heurté  le  pied  de  cette  jeune  demoiselle. 

—  Pardon  ,  Monsieur,  répondit  Wildrake,  et  j'implore  surtout  celui 
de  cette  belle  dame.  —  Et  pourtant ,  je  veux  être  pendu  si  c'est  moi 
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qui  ai  Jiiis  voire  chaist'  de  ti-avors  coiiinic  la  voilà!  —  Vonlrehleii ! 
iMoiisii'iir,  jt'  n'ai  a|»itortt!  avec  moi  ni  la  jx'ste  ,  ni  aucune  maladie 
contaj-'ieuse,  pour  (|ue  vous  vous  éloij^iiiez  de  moi  avec  la  mcmc 
iVayeui-  que  si  j'étais  un  lépreux  ,  au  risque  d'aller  troubler  Madame 
dans  sa  position  ,  ce  que  j'auiais  voulu  empêcher  aux  dépens  de  ma 
vie,  Monsi(!ur.  Si  vous  êtes  lu;ossais ,  connne  voire  accent  l'annonce, 
Monsieur,  morbleu  !  c'est  moi  seul  qui  courais  tout  le  danger,  et  vous 
n'aviez  nulle  raison  pour  vous  écarter. 

—  jMaiIre  Wildrake,  dit  Albert ,  ce  jeune  homme  est  un  étranger 
qui  ,  de  même  que  vous,  trouve  protection  et  hospitalité  chez  mon 
père  ,  et  il  ne  peut  être  agréable  à  sir  Henry  Lee  de  voir  s'élever  des 
querelles  entre  ses  hôtes.  L'extérieur  actuel  de  mon  jeune  ami  peut 
faire  que  vous  vous  mépreniez  sur  son  rang.— C'est  l'honorable  maître 
Louis  Kerneguy,  tîls  de  lord  Kilstewers  de  Kincardineshire,  et  il  a 
déjà  porté  les  armes  pour  le  roi,  tout  jeune  qu'il  est. 

—  Je  n'ai  nul  dessein  d'occasionner  une  querelle,  Monsieur,  répon- 
dit Wildrake;  pas  le  moins  du  monde. — Ce  que  vous  venez  de  dire 
me  suffit,  Monsieur. — Maître  Girnigo,  tils  de  lord  Kilsteer  de  Gringar- 
denshire,  je  suis  votre  humble  serviteur,  Monsieur,  et  je  bois  à  votre 
santé  et  à  celle  de  tous  les  Écossais  qui  ont  tiré  l'épée  pour  la  bonne 
cause ,  Monsieur. 

—  Je  vous  suis  redevable ,  et  je  vous  remercie ,  Monsieur,  dit  le 
jeune  homme  avec  un  certain  air  de  hauteur  qui  ne  s'accordait  pas 
trop  avec  la  rusticité  avec  laquelle  il  ajouta  :  —  et  je  vous  souhaite 
une  bonne  santé  avec  toute  la  civilité  possible. 

Un  homme  judicieux  auraiî  laissé  tomber  cette  conversation  ;  mais 
un  des  traits  caractéristiques  de  Wildrake  était  de  ne  pouvoir  jamais 
laisser  les  choses  au  point  oîi  elles  se  trouvaient ,  quand  elles  allaient 
bien.  Il  continua  donc  à  persitler  le  jeune  honnne  lier,  gauche  et 
timide ,  en  lui  faisant  diverses  observations. 

—Vous  pai'lez  votre  dialecte  national  avec  un  accent  très-prononcé, 
maître  Girnigo,  lui  dit-il;  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  la  même 
manière  que  j'ai  entendu  s'exprimer  des  Cavaliers  écossais  que  j'ai 
connus ,  quelques  Gordons ,  par  exem{)le,  et  |)lusieurs  autres  jouissant 
d'ime  bonne  renonnnée.  Ils  mettaient  toujours  une /au  lieu  de  wh, 
et  prononçaient  toujours ,/««^  an  lieu  dewh(if,J'un  au  lieu  de  wlien,  ci 
ainsi  de  suite. 

Albert  se  chargea  de  la  réponse  ,  et  dit  (|ue  la  prononciation  variait 
dans  les  provinces  d'Kcosse  comme  dans  celles  d'Angleterre. 

—  Vous  avez    raison  .  Monsieur.  répli([ua  Wildrake,  Je  me  llatle 
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de  parler  moi-même  passablement  ce  chien  de  jargon , —  soil  dit  sans 
vous  offenser,  maître  Girnigo. — Et  cependant  une  fois  que  je  faisais 
une  excursion  dans  les  montagnes  du  sud ,  comme  ils  appellent  leurs 
infâmes  déserts,  —  toujours  sans  vous  otï'enser,  — un  jour  que  j'étais 
seul,  il  m'arriva  de  m'égarer,  et  ayant  rencontré  un  pâtre,  je  lui  dis 
en  ouvrant  la  bouche  aussi  grande  et  en  criant  aussi  fort  que  je  le 
pouvais  :  Whore  am  I  ganyin  till  *  ?  —  Du  diable  si  le  drôle  put  me 
répondre  ,  à  moins  qu'il  ne  fit  la  sourde  oreille  par  malice,  comme 
cela  arrive  de  temps  en  temps  aux  manants  à  l'égard  des  gentilshommes 
qui  portent  l'épée. 

Il  parlait  ainsi  d'un  ton  familier,  et,  quoiqu'il  parût  s'adresser  par- 
ticulièrement à  Albert ,  il  se  tournait  souvent  vers  son  voisin  le  jeune 
Écossais  ,  qui  ,  soit  par  timidité  ,  soit  par  quelque  autre  motif,  ne  pa- 
raissait pas  se  soucier  de  former  une  liaison  intime.  Un  ou  deux  légers 
coups  de  coude  que  lui  donna  Wildrake  pendant  son  dernier  discours, 
comme  pour  en  appeler  spécialement  à  lui,  n'obtinrent  d'autre  réponse 
que  ce  peu  de  mots  : 

—  On  doit  s'attendre  à  des  malentendus  quand  on  converse  en 
dialectes  différents. 

Wildrake ,  qui  avait  bu  plus  qu'il  n'aurait  dû  le  faire  en  bonne 
compagnie ,  et  dont  la  tête  était  échauffée ,  ne  laissa  pas  tomber  ce 
mot  : — Malentendu  !  Monsieur,  répéta-t-il  ;  malentendu!  —Je  ne  sais 
trop  ce  que  vous  voulez  dire.  Monsieur;  mais,  à  en  juger  par  les 
mouches  qui  couvrent  votre  honorable  physionomie,  je  conclurais  que 
vous  avez  eu  quelque  malentendu  tout  récemment  avec  un  chat. 

—  En  ce  cas ,  vous  vous  trompez,  l'ami  ,  car  c'est  avec  un  chien  , 
répondit  l'Écossais  d'un  ton  sec  en  jetant  un  regard  sur  Albert. 

—  Nous  sommes  arrivés  si  tard,  dit  Albert,  que  les  chiens  nous  ont 
donné  quelque  embarras ,  et  mon  jeune  ami  est  tombé  sur  des  dé- 
combres qui  ont  occasionné  ces  égratignures. 

—  Et  maintenant,  mon  cher  sir  Henry,  dit  le  docteur  Rochecliffe, 
permettez-moi  de  vous  rappeler  votre  goutte,  et  la  longue  course  que 
nous  avons  faite.  Je  le  fais  d'autant  plus  volontiers  que  mon  bon  ami , 
votre  fils,  m'a  fait  pendant  tout  le  souper  des  questions  qu'il  aurait 
mieux  valu  réserver  pour  demain.  —  Pouvons-nous  vous  demander  la 
permission  de  nous  retirer  pour  nous  reposer  ? 

—  Ces  comités  privés  dans  une  réunion  joyeuse,  dit  Wildrake,  sont 
un  solécisme  en  savoir-vivre.  Ils  me  t'ont  toujours  penser  à  ces  maudits 

•4.  OÙ  vais-je  par  ce  diomin' 
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eoniilt's  do  Westminster.  —  Mais  esl-ce  que  nous  nous  planterons  sur 
le  perchoir  avant  d'avoir  éveillé  le  hibou  par  une  chanson  en  chœur? 

—  Ah  !  ah  !  tu  \)ou\  donc  citer  Shaksp(»are?  s'écria  sir  Henry  charmé 
de  découvrir  une  (jualité  ûc  plus  dans  sa  nouvelle  connaissance,  dont 
les  services  militaires  ne  pouvaient  tout  au  plus  que  contre-balancer  la 
liberté  de  ses  discours.  Eh  l)ien  !  au  nom  du  joyeux  Will,  que  je  n'ai 
jamais  vu  ,  ([uoique  j'aie  connu  plusieurs  de  ses  camarades ,  comme 
Alleyn ,  Hemmings  et  plusieurs  autres ,  nous  chanterons  une  chanson, 
et  nous  porterons  une  santé  avant  de  nous  séparer. 

Après  la  discussion  d'usage  sur  le  choix  de  la  chanson ,  et  sur  la  partie 
<|ue  chacun  devait  chanter,  toutes  les  voix  se  rétmirent  pour  une 
chanson  loyale  qui  était  alors  en  grande  vogue  parmi  les  royalistes, 
et  (ju'on  croyait  composée  par  un  personnage  qui  n'était  rien  moins 
que  le  docteur  Kocheclili'e  lui-même. 

LA  SANTÉ  DU  ROI  CHARLES. 

Armes  eu  main!  que  cliaciin  aiijoiird'liiii 
Boive  rasade,  ou  qu'il  soit  aiiathèmc. 
Je  vais  porter  la  santé  tie  celui 
Que  nous  aimons ,  et  de  quiconque  Taime. 
Rraves  amis,  levez-vous  comme  moi; 
Fuyez,  brii;;inds,  honte  de  l'Angleterre! 
Et  quand  la  mort  serait  au  fond  du  verre , 
Buvons  à  la  santé  du  roi. 

Il  est  errant  au  milieu  des  dangers, 
El  dépouillé  des  droits  de  sa  naissance; 
Privé  de  tout,  c'est  chez  les  étrangers 
Qu'il  va  cherchei'  secours  et  dépendance  ! 
Environnés  de  périls  et  d'ettroi. 
Que  les  sujets  qui  lui  restent  lidèles  , 
Ici  (lu  moins,  e\i  dépit  des  rebelles, 
Boiv<uit  à  la  santé  du  roi  ! 

Rendons  du  moins  à  notre  souverain 
Tons  les  honneurs  (|ue  le  zèle  suggère; 
Sur  noire  épée  appuyons  notre  main. 
Et  qu'un  genou  S'jit  posé  sur  la  terre! 
Mais  nous  verrons  triompher  notre  loi , 
Et,  sortant  tous  de  nos  hmnbles  retraites. 
Au  son  bruyant  di^s  clairons,  des  trompettes. 
Nous  boirons  la  santé  du  roi. 

Après  cette  effusion  de  loyauté  et  une  libation  linale,  la  compagnie 
se  disposa  à  se  séparer.  Sir  Hein-y  offrit  im  lit  à  son  ancienne  coHuais- 
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sance  Wildrake ,  qui  discuta  cette  proposition  à  peu  près  comme  il 
suit  :  —  Pour  dire  la  vérité  ,  mon  patron  m'attendra  à  la  ville;  mais 
il  est  accoutumé  à  me  voir  passer  la  nuit  dehors.  —  D'une  autre  part, 
on  dit  que  le  diable  hante  le  château  ;  mais  avec  la  bénédiction  de  ce 
révérend  docteur,  je  le  délie  ,  lui  et  ses  œuvres.  —  D'ailleurs  je  ne  l'ai 
pas  vu  pendant  deux  nuits  que  j'ai  déjà  passées  ici ,  et  s'il  n'y  était  pas 
alors,  à  coup  siir  sir  Henry  Lee  et  sa  famille  ne  l'y  ont  pas  amené. 

—  .l'accepte  donc  votre  invitation,  sir  Henry ,  et  je  vous  en  remercie 
comme  un  des  Cavaliers  de  Lunsford  doit  remercier  un  des  Clercs 
d'Oxford.  Vive  le  roi!  morbleu!  Peu  m'importe  qui  l'entende, 
et  confusion  au  vieux  NoU  et  à  son  nez  rouge  ! — A  ces  mots  il  partit, 
les  jambes  un  peu  avinées ,  conduit  par  Jocelyn ,  à  qui  Albert  avait 
recommandé  en  secret  de  le  placer  dans  un  appartement  à  quelque 
distance  du  reste  de  la  famille. 

Le  jeime  Lee  embrassa  sa  sœur,  et,  suivant  l'usage  du  temps, 
demanda  respectueusement  la  bénédiction  de  son  père  avant  de  l'em- 
brasser à  son  tour.  Son  page  semblait  désirer  d'imiter  son  exemple,  du 
moins  la  moitié  ,  mais  quand  il  s'avança  vers  Alice,  elle  le  salua  grave- 
ment en  faisant  un  pas  en  arrière.  Il  lit  ses  adieux  à  sir  Henry  par  une 
inchnation  de  tète  assez  gauche  ;  et  le  vieux  chevalier ,  en  lui  souhaitant 
une  bonne  nuit,  ajouta  :  —  Je  vois  avec  plaisir,  jeune  homme  ,  que 
vous  avez  du  moins  appris  le  respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse.  Ne 
l'oubliez  jamais,  Monsieur;  car  en  agissant  ainsi  vous  ne  ferez  que 
rendre  aux  autres  l'honneur  que  vous  désirerez  en  recevoir  vous-même 
quand  vous  approcherez  du  terme  de  votre  vie.  —  Je  vous  en  dirai  à 
loisir  davantage  sur  les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir  comme  page. 
Cette  place  était  autrefois  l'école  de  la  chevalerie,  au  lieu  que  depuis 
quelque  temps  ,  grâce  à  l'esprit  de  désordre ,  elle  est  devenue  une  pé- 
pinière de  licence,  ce  (pii  a  fait  dire  à  Ben  Johnson... 

~  Mon  père,  dit  Albert,  songez  à  la  fatigue  que  nous  avons  essuyée 
aujourd'hui.  —  Mon  pauvre  ami  dort  presque  tout  debout  ;  demain  il 
sera  en  état  d'écouter  vos  bons  avis  avec  plus  de  profit.  —  Et  vous , 
Louis ,  songez  du  moins  à  vous  acquitter  d'une  partie  de  vos  devoirs. 

—  Prenez  des  lumières,  et  éclairez-moi.  —  Voici  Jocelyn  qui  arrive 
pour  vous  montrer  le  chemin.  —  Bonsoir,  mon  cher  docteur  Roche- 
ciiffe  ;  —  je  vous  souhaitt;  à  tous  une  bonne  nuit. 


CHAPITRF]   XXL 


L'ECU YKK.    Nol)le  luiiice,  salut! 

HiciiAKi).  r.raïul  merci,  noble  pair. 

Nous  soiiiiiies  à  lias  prix,  mais  c'est  ciicor  trop  cher. 
Shakspkark  ,  Richard  II. 


iBEKT  ot  son  pago  t'iu'eiU  conduits  par  Jocolyn  clans  co 
({h'ou  appelait  l'appartement  espagnol.  C'était  une  grandt; 
chambre  à  coucher,  portant  des  martiues  visibles  des 
ît^^^^^^  ravages  du  temps;  mais  il  s'y  trouvait  un  grand  lit  pour  le 
^^ïk^^i^ù  niaitre  et  un  lit  de  camp  pour  le  domestique,  comme  c'était 
encore  l'usage  dans  les  vieux  châteaux  d'Angleterre ,  à  une  époque 
moins  éloignée,  quand  le  grand  nombre  d'hôtes  qu'on  y  recevait  faisait 
qu'un  maître  pouvait  avoir  besoin  des  services  de  son  propre  domes- 
tique. Les  murs  étaient  tapissés  en  cuir  doré  de  Cordoue,  représentant 
les  batailles  entre  les  Espagnols  et  les  Maures ,  des  combats  de  tau- 
reaux, et  d'autres  divertissements  particuliers  à  la  Péninsule.  Cette 
tapisserie  était  usée  partout ,  détachée  en  ([uelques  endroits  et  déchirée 
en  d'autres.  jMais  Albert  ne  s'amusa  pas  à  faire  des  observations  à  ce 
sujet;  il  semblait  impatient  de  se  débarrasser  de  .locelyn;  et,  lorsque 
celui-ci  lui  demanda  s'il  mettrait  plus  de  bois  sur  le  feu,  et  s'il  lui  ap- 
porterait son  coup  du  soir,  il  lui  répondit  par  uii  non  laconique  et  lui 
rendit  son  bonsoir  avec  la  même  concision.  Entin  le  garde  forestier  se 
retira  un  peu  à  contre-cœur,  comme  s'il  eut  pensé  qu'après  une  si  longue 
absence  son  jeune  maître  aurait  pu  dire  qneUiues  mots  de  plus  à  im 
ancien  et  tidèle  serviteur. 

Dès  que  Joliffe  fut  sorti ,  et  avant  qu'un  seul  mot  eût  été  prononcé 
par  Albert  Lee  ou  sou  page ,  le  premier  s'approcha  de  la  porte ,  en 
examina  avec  soin  le  loquet ,  la  serrure  et  les  verrous  .  et  les  ferma 
avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse.  Cette  précaution  ne  lui  parut  même 
pas  sutiisantt;  ;  car,  tirant  de  sa  poche  une  longue  tiche  de  fer  en  forme 
de  vis ,  il  la  lit  entrer  de  force  dans  la  gâche  du  loquet ,  de  manière 
qu'il  était  impossible  de  la  faire  tomber ,  ou  d'ouvrir  la  porte  autrement 
qu'en  la  brisant. 

Albert  s'était  mis  à  genoux  pour  cette  opération ,  qu'il  termina  avec 
autant  de  promptitude  (jue  de  dextérité,  pendant  que  son  page  l'éclai- 
rail.  Mais  dès  (|u'il  se  fui  relevé,  mi  (haiigemeut  lolal  s'etleetua  dans 
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les  manières  des  deux  compagnons  l'un  envers  l'autre.  L'honorable 
maître  Kerneguy  perdit  tout  à  coup  l'air  gauche  et  emprunté  d'un  jeune 
lourdaud  écossais,  et  montra  dans  ses  manières  une  grâce  et  une 
aisance  qu'il  ne  pouvait  avoir  acquises  qu'en  voyant  familièrement , 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse  ,  la  meilleure  compagnie  du  temps. 

Il  remit  à  Albert  la  lumière  ([u'il  tenait ,  avec  l'indifférence  aisée  d'un 
supérieur  qui  semble  accorder  une  grâce  en  demandant  quelque  léger 
service  à  un  subordonné.  Le  jeune  Lee,  avec  l'air  du  plus  grand  res- 
pect, joua  à  son  tour  le  rôle  d'éclaireur,  et  porta  la  lumière  devant  son 
page  jusqu'à  l'autre  bout  de  la  chambre  ,  en  marchant  à  reculons  poin- 
ne  pas  lui  tourner  le  dos.  Ayant  piacé  le  chandelier  sur  une  table  près 
du  lit ,  il  s'approcha  respectueusement  du  jeune  homme  ,  et  l'aida  à  se 
débarrasser  de  sa  mauvaise  jaquette  verte  qu'il  reçut  avec  le  même 
cérémonial  que  s'il  eut  été  le  premier  chambellan  ou  quelque  autre 
officier  de  la  maison  du  roi ,  et  qu'il  eût  aidé  son  maître  à  quitter  le 
manteau  de  l'ordre  de  la  Jarretière. 

Le  jeune  homme  à  qui  il  rendait  ces  marques  de  respect  les  reçut 
pendant  une  ou  deux  minutes  avec  une  gravité  imperturbable;  mais 
enfin ,  partant  d'un  grand  éclat  de  rire ,  il  s'écria  :  —  Que  diable  signi- 
fient toutes  ces  formalités,  Lee?  Tu  fais  autant  d'honneur  à  ces  misé- 
rables haillons  que  s'ils  étaient  de  soie  ou  d'hermine,  et  tu  traites  le 
pauvre  Louis  Kerneguy  comme  s'il  était  souverain  de  la  Grande- 
Bretagne  ! 

—  Sire,  répondit  Albert,  si  les  ordres  de  Votre  Majesté  et  les  cir- 
constances impérieuses  où  elle  se  trouve  m'ont  fait  paraître  oublier  un 
moment  que  vous  êtes  mon  souverain,  il  doit  m'être  permis  de  vous 
rendre  les  hommages  que  je  vous  dois ,  maintenant  que  nous  sommes 
seuls  et  que  vous  êtes  dans  votre  palais  royal  de  Woodstock. 

—  A  la  vérité ,  dit  le  monarque  déguisé ,  le  souverain  et  le  palais  ne 
sont  pas  mal  assortis.  —  r,ette  tapisserie  en  lambeaux  et  cette  casaque 
déguenillée  vont  [)arfaitementbien  ensemble. — Et  ceci  est  Woodstock  ! 

—  ceci  est  le  palais  enchanté  où  un  roi  normand  se  plongeait  dans  une 
mer  de  délices  avec  la  belle  Rosemonde  Clifford,  —  Sur  ma  foi,  c'est 
un  lieu  de  rendez-vous  fait  pour  des  chouettes.  —  Mais  ,  songeant  tout 
à  coup  que  ce  ton  de  mépris  pouvait  blesser  la  sensibilité  d'Albert ,  il 
ajouta  sur-le-champ,  avec  le  \<m  de  courtoisie  cjui  lui  était  naturel  : 

—  Au  reste,  [)lus  (-(^tte  demeure  (^st  obscure  et  retirée,  mieux  elle 
nous  convient,  Albert,  et  si  elle  a  l'air  d'un  nid  à  hiboux,  connue 
il  est  impossible  de  le  nier,  nous  savons  néanmoins  qu'il  en  est  sorti 
des  aigles. 
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Kn  pai'laiil  ainsi,  il  se  jota  sur  une  chaise,  «^1  recAil  avec  un  air  d'in- 
doltMUM»  (jui  n'était  pas  sans  grâce  les  services  dAlbert  (  celui-ci  dé- 
boutonnait SCS  mauvaises  iîuèU'csde  cuir)  ;  puis  il  ajouta:  — Sir  Henry 
votre  père  est  un  bel  échantillon  de  l'autre  temps.  Il  est  étrange  que 
je  ne  l'aie  jamais  vu  jusqu'ici  ;  mais  j'ai  souvent  entendu  mon  père  en 
parler  connue  de  la  tleur  de  la  vraie  chevalerie  anglaise.  —  A  en  juger 
par  la  manière  dont  il  a  déjà  commencé  à  me  sermonner,  il  a  dû  vous 
tenir  la  bride  diablement  serrée,  Albert.  —  Je  parie  que  vous  n'avez 
jamais  paru  devant  lui  que  chapeau  bas? 

—  Du  moins,  Sire,  je  ne  l'ai  jamais  enfoncé  sur  ma  tète  en  sa  pré- 
sence, comme  j'ai  vu  quelques  jeunes  gens  se  le  permettre.  Et  si  je 
l'avais  fait,  il  aurait  fallu  que  le  chapeau  fut  bien  solide  pour  me  pré- 
server de  (juelque  fêlure  au  crâne. 

—  Oh!  je  n'en  doute  nullement.  —  C'est  un  sui^'rbe  vieillard,  mais 
il  a  dans  la  physionomie  quelque  chose  qui  annonce  qu'il  connaît  la 
maxime  que  celui  qui  aime  bien  châtie  bien.  —  Écoute,  Albert. —  En 
supposant  que  celte  glorieuse  restatiialion  arrive,  —  et  le  moment  ne 
doit  pas  en  être  éloigné  si,  pour  l'accélérer,  il  suffit  de  boire  à  son 
arrivée,  car  à  cet  égard  nos  sujets  !oy;ui\  ne  négligent  jamais  leurs 
devoirs  ;  en  supposant,  dis-je,  qu'elle  arrive,  etque  ton  père  devienne, 
comme  cela  doit  être,  comte  et  membre  du  conseil  privé,  —  corbieu  ! 
j'aurai  peur  de  lui  conmie  Henry  ÏV,  mon  aïeul,  avait  peur  du  vieux 
Sully.  —  Imagine-toi  qu'il  y  ait  à  la  cour  un  joyau  comme  la  belle 
Rosemonde  ou  la  belle  dabrielle,  quel  travail  pour  les  pages  et  les 
gentilshommes  de  la  chambre  pour  faire  sortir  le  joli  bijou  par  un 
escalier  dérobé,  comme  une  marchandise  de  contrebande,  quand  on 
entendi'ait  dans  l'antichambre  le  pas  du  comte  de  Woodstock  ! 

—  Je  vois  avec  grand  plaisir  la  gaieté  de  Votre  Majesté  après  toutes 
les  fatigues  qu'elle  a  essuyées. 

—  La  fatigue  n'est  rien  ;  un  bon  accueil  et  uii  bon  repas  en  dédom- 
magent amplement.  —  Mais  ils  doivent  t'avtrir  soupçonné  de  leur  avoir 
amené  un  loup  de  la  forêt  de  Hadenoch,  au  lieu  d'uM  bipède  qui  n'a 
(ju'un  garde  manger  ordinaire  pour  y  serrer  ses  provisions.  J'étais 
réellement  honteux  de  mon  appétit  ;  mais  tu  sais  que  je  n'avais  rien 
mangé  depuis  vingt-ipiatre  heures,  sauf  un  œuf  crû  (|ue  tu  avais 
dérobe  pour  moi  dans  le  poulailler  de  la  vieille  fenune.  —  Oui,  je  rou- 
gissais de  me  montrer  si  atiâmé  (le\aut  ce  respectable  vieillard  ton 
père,  et  devant  cette  charmante  tille.  —  ta  sieur,  ta  cousine, —  «pii 
est-elle  ! 

—  Ma  sd'ur,  répondit  Albert  Irès-hrièvement.  l'.t  il   ajouta  sur-le- 
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champ  :  —  L'appétit  de  Votre  Majesté  convenait  assez  au  rôle  d'un 
jeune  rustre  écossais.  —  Plairait-il  à  Votre  Majesté  de  se  mettre  au  lit? 

—  Dans  quelques  instants,  répondit  Charles  en  restant  assis:  —  j'ai 
à  peine  eu  liberté  de  langue  aujourd'hui.  Et  parler  ce  jargon  du  nord! 
être  obligé  de  se  fatiguer  pour  ne  pas  dire  un  mot  qui  ne  soit  dans  son 
rôle, —  c'est  en  vérité  marcher  comme  les  galériens  du  continent,  avec; 
un  boulet  de  vingt-quatre  livres  aux  jambes  :  — ils  peuvent  le  traîner; 
mais  ils  ne  peuveut  se  mouvoir  avec  aisance.  —  A  propos,  tu  tardes 
bien  à  me  faire  les  compliments  que  j'ai  si  bien  mérités.  —  N'ai-je  pas 
joué  à  la  perfection  le  rôle  de  Louis  Kerneguy? 

—  Si  Votre  Majesté  me  demande  sérieusement  mon  opinion,  j'es- 
père qu'elle  me  pardonnera  si  je  lui  dis  que  son  dialecte  était  un  peu 
trop  vulgaire  pour  un  jeune  Écossais  de  bonne  naissance,  et  que  ses 
manières  avaient  peut-être  quelque  chose  de  trop  commun.  Il  m'a 
semblé  aussi.  —  quoique  je  ne  prétonde  pas  être  connaisseur,  —  que 
votre  écossais  n'était  pas  toujours  très-pur. 

—  Pas  toujours  très-pur?  tu  es  difficile  à  contenter,  Albert.  — Et 
qui  pourrait  parler  écossais  plus  purement  que  moi  ?  —  N'ai-je  pas  été 
dix  mois  roi  d'Ecosse  ?  Et  si  pendant  ce  temps  je  n'ai  pu  apprendre  la 
langue  du  pays,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  j'y  ai  gagné.  N'ai-je 
pas  entendu  tous  les  comtés  de  l'est,  de  l'ouest,  du  sud  et  des  mon- 
tagnes, crier,  brailler,  croasser  autour  de  moi,  avec  un  accent  guttural 
aigre  ou  traînant?  —  Corbleu  !  n'ai-je  pas  entendu  les  discours  de  leurs 
orateurs,  les  adresses  de  leurs  sénateurs,  les  reproches  de  leurs  mi- 
nistres? Ne  me  suis-je  pas  assis  sur  le  fauteuil  derepentance,  et  n'ai-je 
pas  regardé  comme  une  grâce  que  le  digne  Mas  John  Gillespie  me 
permit  de  subir  cette  pénitence  dans  ma  chambre,  et  non  en  face  de 
toute  la  congrégation?  Et  après  tout  cela,  tu  me  diras  que  je  ne  parle 
pas  assez  bien  pour  en  imposer  à  un  chevalier  du  comté  d'Oxford  et  à 
sa  famille  ? 

—  Je  prie  Votre  Majesté  de  se  souvenir  que  j'avais  commencé  par 
avouer  que  je  n'étais  pas  un  bon  juge  du  dialecte  d'Ecosse. 

—  Allons,  allons,  Albert,  c'est  pure  envie.  Chez  Norton,  tu  me  disais 
que  j'étais  trop  courtois  et  trop  poli  pour  un  page,  et  maintenant  tu  me 
reproches  d'être  trop  rustre. 

—  11  y  a  un  milieu  eu  tout  ;  mais  il  faut  savoir  le  saisir,  dit  Albert 
défendant  sou  opinion  conunele  roi  l'allaciuait,  c'est-à-dire  sur  le  ton 
de  la  plaisanterie.  Par  «exemple,  ce  matin,  quand  vous  portiez  des 
habits  de  femme,  vous  avez  relevé  vos  jupons  beaucoup  trop  haut, 
lorsque  nous  avons  eu  un  premier  ruisseau  à  traverser,  et  quand  nous 
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s'oiniiios  iurivés  à  un  aiitro,  j)oiir  prouver  (juc  vous  aviez  bieu  pi-olilé 
(le  la  le^on  que  je  venais  de  vous  faire,  vous  les  avez  laissé  traîner 
dans  l'eau. 

—  Au  diable  les  babils  de  femme  !  s'écria  (^.barles  ;  ils  me  rendaient 
si  hideux,  fjue  ma  figure  aurait  suffi  pom*  faire  passer  à  janiais  la  mode 
des  robes,  des  cornettes  et  des  cotillons.  —  Les  chiens  mêmes  me 
fuyaient.  —  Si  j'avais  passé  dans  un  hameau  composé  seulement  de 
cinq  chaumières,  on  m'aurait  régalé  d'un  bain  froid  dans  quelque 
mare,  comme  une  sorcière.  J'étais  un  libelle  vivant  contre  le  beau 
sexe.  —  Ces  culottes  de  cuir  ne  sont  certainement  pas  très-élégantes  ; 
mais  c'est  du  moins  propria  quœ  maribu.'i' ,  et  je  suis  charmé  d'en 
être  revêtu  de  nouveau.  —  Je  te  dirai  aussi,  mon  cher  Albert,  qu'en 
reprenant  les  habits  de  mou  sexe  je  prétends  en  reprendre  tous  les 
privilèges  ;  et  comme  tu  dis  que  j'ai  été  ce  soir  un  vrai  rustre,  deniain 
je  me  cor/î.  irai  avec  miss  Alice  en  véritable  courtisan. — J'ai  déjà 
fait  une  ;  orte  de  connaissance  avec  elle  quand  je  paraissais  de  son 
sexe,  et  j'ai  découvert  que  le  vent  pousse  de  ce  côlé  d'autres  colonels 
que  vous,  colonel  Albert  Lee. 

—  Sire,  dit  Albert...  et  il  s'arrêta  tout  court,  par  suite  de  la  difficulté 
qu'il  éprouvait  à  exprimer  des  sentiments  dune  nature  peu  agréable. 

Le  roi  s'en  aperçut  fort  bien  ;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  sans 
aucun  scrupule. 

—  Je  me  pique  de  savoir  pénétrer  dans  le  cœur  des  jeunes  dames 
aussi  bien  qu'un  autre,  dit-il,  quoique  Dieu  sache  qu'il  s'y  trouve 
quelquefois  trop  de  profondeur  pour  que  le  plus  habile  de  nous  puisse 
le  sonder.  En  jouant  le  rôle  de  diseuse  de  bonne  aventure,  je  dis  à  ta 
sœur,  —  croyant,  pauvre  simple  nigaud,  qu'une  jeune  fille  élevée  à  la 
campagne  ne  devait  avoir  personne  à  qui  penser  qu'un  fr^re,  —  qu'elle 
avait  des  inquiétudes  sur  un  certain  colonel.  Je  ne  parlai  que  du  fait, 
sans  nonmier  personne  ;  mais  c'était  à  toi  que  je  faisais  allusion  ;  et  la 
rougeur  que  mes  paroles  firent  naître  sur  son  visage  était  trop  vive  jiour 
être  occasionnée  par  l'amour  fraternel.  De  sorte  qu'elle  me  quitta  en 
prenant  son  vol  comme  un  vanneau.  —  Je  l'excuse  de  tout  mon  cœur; 
car,  m'étaut  regardé  dans  la  fontaine  de  Kosemonde,  je  crus  recon- 
naître que,  si  j'avais  n>ncontré  une  créature  semblable  à  ce  (jue  je 
paraissais  être,  j'aurais  appelé  feu  et  fagots  pour  la  brûler. — Qu'eu 
penses-tu,  Albert? — Qui  peut  être  ce  colonel  (jui  est  plus  (|ue  ton 
l'ival  dans  le  cieur  de  ta  sœur? 

1,  (^o'îtiiiiic  parliciilitT  ;inx  lioniitios. 
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Albert,  qui  savait  que  la  mauière  de  penser  du  roi  relativement  au 
beau  sexe  était  plus  libre  que  délicate,  chercha  à  mettre  fin  à  cette 
conversation  en  prenant  un  ton  grave  pour  lui  répondre. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  a  été  élevée  en  quelque  sorte  avec  le  fils  de  notre 
oncle  maternel,  Markliam  Everard.  Mais,  comme  son  père  et  lui  ont 
embrassé  la  cause  des  Têtes-Mondes,  les  deux  familles  ont  cessé  de 
se  voir,  et  les  projets  qu'on  avait  peut-être  formés  autrefois  ont  été 
oubliés  de  part  et  d'autre  depuis  longtemps. 

—  Tu  as  tort,  Albert,  tu  as  tort,  répliqua  le  roi  continuant  sans  pitié 
à  parler  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  —  Vous  autres  colonels,  que  vous 
portiez  des  écharpes,  ou  bleues  ou  orangées,  vous  êtes  trop  beaux  gar- 
çons pour  qu'on  vous  oublie  si  aisément,  quand  vous  avez  une  fois 
inspiré  de  l'intérêt.  Mais  il  ne  faut  pas  souffrir  que  miss  Alice,  qui  est 
si  jolie,  qui  prie  pour  la  restauration  du  roi  avec  l'air  et  l'accent  d'un 
ange,  et  dont  les  prières  doivent  nécessairement  être  exaucées,  con 
serve  plus  longtemps  le  souvenir  d'un  fanatique  de  Tête-Ronde.  - 
Qu'en  dis-tu  ?  —  Me  permets-tu  de  chercher  à  le  lui  faire  oublier  ? 
Après  tout,  je  suis  plus  intéressé  que  personne  à  entretenir  des  senti- 
ments de  loyauté  parmi  mes  sujets  ;  et  si  je  gagne  la  bienveillance  des 
jolies  filles,  celle  de  leurs  amants  s'ensuivra  bientôt.  —  C'était  la  ma- 
nière du  joyeux  roi  Edouard.  —  Edouard  IV,  vous  savez. — Il  fut 
détrôné  plus  d'une  fois  par  le  comte  de  Warwick,  ce  faiseur  de  rois, 
le  Cromvvell  de  son  temps; — mais  il  avait  pour  lui  les  cœurs  des  dames 
de  Londres,  et  les  badauds  se  saignèrent  de  la  bourse  et  des  veines  pour 
le  rétablir  sur  son  trône.  Eh  bien,  qu'en  dites-vous?  —  Secouerai-je 
ma  rudesse  septentrionale  ?  parlerai-je  à  miss  Alice  du  ton  qui  m'est 
naturel?  lui  montrerai-je  ce  que  l'éducation  et  le  savoir-vivre  peuvent 
faire  pour  dédommager  d'une  laide  figure? 

—  Sire,  dit  Albert  d'un  ton  embarrassé,  — je  ne  m'attendais  pas  que 
Votre  Majesté 

Il  s'interrompit,  ne  pouvant  trouver  de  termes  qui  pussent  exprimer 
les  sentiments  qui  l'agitaient  sans  manquer  au  respect  qu'il  devait  à  un 
roi  qui  recevait  l'hospitalité  chez  son  père,  et  à  la  sûreté  duquel  il  s'était 
lui-même  chargé  de  veiller. 

—  Et  à  quoi  maître  Lee  ne  s'attendait-il  pas?  demanda  Charles  avec 
un  ton  de  gravité  très-marqué. 

Albert  essaya  encore  de  lui  répondre,  mais  les  seuls  mots  qu'il  put 
prononcer  furent  :  —  J'espère,  Sire,  que  Votre  Majesté...  Et  il  s'arrêta 
de  nouveau,  son  respect  profond  et  héréditaire  pour  son  souverain,  et 
le  sentiment  de  ce  qui  était  dû  à  un  prince  ((ui  avait  éprouvé  tant  d'in 
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roriimes,  lui  itiisant  ciaiiidre  de  ne  pouvoir  s'exprimer  avec  assez  ilc 
ménagement. 

—  Et  qu'espère  le  colonel  Albert  Lee?  dit  r,liarles  d'un  ton  tVoid  et 
sec  comme  auparavant. — Point  de  réponse  !  —  Eh  h\en\  f  espère,  moi, 
(jue  le  colonel  Lee  ne  voit  dans  une  plaisanterie  frivole  rien  qui  puisse 
offenser  l'honneur  de  sa  famille ,  sans  quoi  il  ferait  un  assez  mauvais 
compliment  à  sa  sœur,  à  son  père  et  à  lui-même,  pour  ne  rien  dire  de 
Charles  Stuart,  qu'il  appelle  son  roi;  et  je  m'attends  à  ne  pas  être 
assez  mal  interprété  pour  être  supposé  capable  d'oublier  que  miss 
Alice  Lee  est  la  tille  d'un  sujet  fidèle,  en  ce  moment  mon  hôte,  et  la 
sœur  de  mon  guide,  de  mon  sauveur.  — Allons,  allons,  Albert,  ajouta- 
t-il  en  reprenant  tout  à  coup  le  ton  de  franchise  et  de  familiarité  qui 
lui  était  naturel,  tu  oublies  combien  de  temps  j'ai  vécu  dans  un  pays 
étranger  où  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  parlent  de  galan- 
terie le  matin,  à  midi,  le  soir,  sans  y  attacher  d'autre  idée  que  celle 
de  passer  le  temps.  Mais  de  mon  côté  j'avais  oublié  que  tu  es  de  l'an- 
cienne école  d'Angleterre ,  fils  de  sir  Henry  Lee ,  et  tils  d'après  son 
cœur,  et  que  par  conséquent  tu  n'entends  pas  raillerie  sur  de  pareils 
sujets.  Mais,  sérieusement  et  sincèrement,  Albert,  si  je  vous  ai  otiensé, 
je  vous  en  demande  pardon. 

En  prononçant  ces  mots,  il  tendit  la  main  au  colonel  Lee,  qui,  sen- 
tant qu'il  s'était  réellement  trop  pressé  de  prendre  au  sérieux  ce  qui 
n'était  au  fond  qu'une  plaisanterie ,  la  baisa  avec  respect  et  chercha 
à  s'excuser. 

—  Pas  un  mot,  pas  un  seul  mot,  dit  le  bon  monarque  en  relevant 
son  fidèle  sujet  repentant  qui  fléchissait  un  genou  devant  lui.  Nous 
nous  entendons  lun  l'autre.  Vous  craignez  un  peu  la  réputation  de 
galanterie  que  je  me  suis  faite  en  Ecosse  ;  mais  je  vous  assure  que  je 
serai  aussi  stupide  en  présence  de  miss  Alice  que  vous  ou  l'autre  colo- 
nel, votre  cousin,  vous  pourriez  le  désirer.  Je  réserverai  tous  mes  com- 
pUments,  si  j'en  ai  quelques-uns  de  reste,  pour  la  gentille  petite  sou- 
brette qui  nous  a  servis  à  table,  à  moins  que  vous  n'ayez  vous-même 
jeté  un  dévolu  sur  elle,  colonel  Albert. 

—  Le  dévolu  est  jeté.  Sire,  le  fait  est  sur,  quoique  ce  ne  soit  point 
par  moi,  mais  par  Jocelyn  Jolitte,  le  garde  forestier;  et  nous  devons 
prendre  garde  de  le  mécontenter,  car  nous  lui  avons  déjà  donné  une 
partie  de  notre  confiance,  et  les  circonstances  peuvent  nous  obliger  à 
la  lui  accorder  tout  entière.  Je  suis  pres(|ne  tenté  de  croire  qu'il  soup- 
çonne déjà  la  véritable  qualité  de  Louis  Kerneguy. 

—  \'ous  autres  anioun'ux  de  Woodstock .  dit  le  roi  eu  riant,  vous 
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êtes  une  bande  d'accapareurs;  et  si  j'avais  la  fantaisie,  ce  qui  ne  man- 
querait pas  d'arriver  à  un  Français,  de  glisser  quelques  douceurs  dans 
loreille  de  la  vieille  femme  sourde  que  j'ai  vue  dans  la  cuisine,  j'ose 
avancer  qu'on  me  dirait  que  cette  oreille  est  exclusivement  accaparée 
par  le  docteur  Rochecliffe. 

— Je  suis  émerveillé  de  la  gaieté  de  Votre  Majesté,  Sire,  et  je  conçois 
à  peine  qu'après  une  journée  de  fatigue,  d'accidents  et  de  dangers, 
vous  ayez  le  pouvoir  de  plaisanter  ainsi. 

— Ce  qui  veut  dire  que  le  gentilhomme  de  la  chambre  désire  que  Sa 
Majesté  songe  à  dormir.  —  Eh  bien,  un  mot  ou  deux  sur  des  affaires 
plus  sérieuses,  et  j'ai  fini. — Je  me  suis  laissé  complètement  diriger  par 
vous  et  le  docteur  Rocheclitfe.  —  J'ai  quitté  les  habits  de  femme  pour 
prendre  ceux  de  page  dès  que  vous  l'avez  voulu.  J'ai  dévié  de  la  route 
que  je  comptais  suivre  en  partant  du  Hampshire,  et  je  suis  venu  cher- 
cher un  refuge  ici. — Croyez-vous  toujours  que  ce  soit  la  marche  la  plus 
prudente  ? 

—  J'ai  grande  confiance  dans  le  docteur  Rochecliffe,  Sire.  Ses  liai- 
sons avec  les  royalistes  épars  le  mettent  en  état  d'avoir  les  informa- 
tions les  plus  exactes  sur  tout  ce  qui  se  passe.  La  vanité  que  lui  inspire 
l'étendue  de  ses  correspondances  et  la  complication  des  trames  qu'il 
ourdit  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  est  comme  l'aliment  de  sa  vie; 
mais  sa  sagacité  est  égale  à  sa  vanité.  D'une  autre  part,  ma  confiance 
en  Jolitié  est  sans  bornes.  Je  n'ai  besoin  de  vous  parler  ni  de  mon  père 
ni  de  ma  sœur.  Néanmoins  je  ne  voudrais  pas ,  sans  les  plus  fortes 
raisons,  que  la  personne  de  Votre  Majesté  fût  connue  d'un  seul  indi- 
vidu de  plus  qu'il  n'est  indispensablement  nécessaire. 

—  Mais  est-il  bien  à  luoi,  dit  Charles  d'un  air  pensif,  de  ne  pas  don- 
ner ma  confiance  tout  entière  à  sir  Henry  Lee  ? 

—  Votre  Majesté  a  entendu  parler  de  l'évanouissement  dangereux 
(juil  a  éprouvé  hier  au  soir.  I!  ne  faut  pas  se  hâter  de  lui  apprendre 
des  nouvelles  qui  pourraient  l'agiter. 

—  Vous  avez  raison.  Mais  n'avons-nous  pas  à  craindre  ici  une  visite 
tles  Habits-Rouges?  Il  y  en  a  des  détachements  à  Woodstock  et  à 
Oxford. 

—  Le  docteur  Kocheclifie  dit,  non  sans  raison,  qu'il  vaut  mieux  être 
assis  i)rès  du  feu  quand  la  cheminée  fume,  et  que  la  Loge  de  Wood- 
stock, qui  était  encore  ce  matin  en  la  possession  des  commissaires  au 
séquestre,  sera  moins  suspecte  et  moins  strictement  surveillée  que  des 
endroits  plus  éloignés  qui  sembleraient  promettre  plus  de  sîireté.  D'ail- 
leurs le  docteiu'  sait  des  nouvelles  curieuses  et  importantes  sur  l'état 
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des  choses  dans  ce  palais;  et  elles  sont  favorables  au  projet  d'y  tenir 
Votre  Majesté  cachée  pendant  deux  ou  trois  jours,  jusqu'à  ce  qu'on  se 
soit  assuré  d'un  navire  pour  votre  départ.  D'abord  le  parlement,  ou  le 
conseil  d'état  usurpateur,  a  envoyé  ici  des  commissaires  que  leur 
mauvaise  conscience,  aidée  peut-être  par  les  tours  de  quelques  Cava- 
liers entreprenants,  a  effrayés  au  point  qu'ils  en  sont  partis  en  trem- 
blant, sans  conserver  un  grand  désir  d'y  revenir  jamais.  Ensuite  l'usur- 
j)ateur  plus  formidable,  Cromwell,  en  accordé  la  possession  au  colonel 
Everard,  qui  ne  l'avait  sollicitée  que  pour  y  replacer  son  oncle,  et  qui 
est  resté  dans  la  ville  de  Woodstock  pour  veiller  à  ce  que  sir  Henry 
n'y  soit  pas  troublé. 

—  Quoi  !  le  colonel  de  miss  Alice  !  Voilà  qui  est  propre  à  sonner 
l'alarme!  En  supposant  qu'il  tienne  en  arrêt  ces  autres  drôles,  ne 
croyez-vous  pas,  maître  Albert,  qu'il  aura  cent  prétextes  par  jour  pour 
venir  ici  lui-même  ? 

—  Non  ;  car  le  docteur  Hochecliffe  assure  que  le  traité  conclu  entre 
sir  Henry  et  son  neveu  oblige  celui-ci  à  ne  pas  approcher  de  la  Loge 
sans  invitation.  Véritablement  ce  n'a  pas  été  sans  de  grandes  difficultés, 
et  sans  faire  valoir  tous  les  avantages  qui  pouvaient  en  résulter  pour 
la  cause  de  Votre  Majesté,  que  le  docteur  a  pu  décider  mon  père  à 
revenir  dans  ce  palais;  mais  soyez  bien  sûr  qu'il  ne  sera  nullement 
pressé  d'envoyer  une  invitation  au  colonel. 

—  Et  vous,  soyez  bien  siir  que  le  colonel  y  viendra  sans  attendre 
qu'on  l'y  invite.  —  On  ne  peut  bien  juger  des  choses  quand  il  s'agit 
d'une  sœur;  on  est  trop  familier  avec  l'aimant  pour  bien  apprécier  le 
pouvoir  de  l'attraction. — Everard  viendra  ici,  vous  dis-je,  — il  y  vien- 
dra comme  s'il  y  était  traîné  par  quatre  chevaux.  —  Ne  me  parlez  pas 
de  promesse,  des  chaînes  ne  pourraient  le  retenir.  —  Et  en  ce  cas,  il 
me  semble  que  nous  courons  quelque  danger. 

—  J'ose  croire  le  contraire.  Sire.  D'abord,  je  sais  que  Markham 
Everard  est  esclave  de  sa  parole.  Ensuite,  si  quelque  hasard  l'amenait 
ici,  je  crois  que  Votre  Majesté  passerait  aisément  en  sa  présence  pour 
Louis  Kerneguy.  D'une  autre  part,  quoique  nous  n'ayons  pas  eu  beau- 
coup de  rapports  ensemble  depuis  quelques  années,  je  le  crois  inca- 
pable de  trahir  Voire  Majesté.  Enfin,  si  j'en  voyais  le  moindre  danger, 
fîit-il  dix  fois  le  neveu  de  ma  mère,  je  lui  [)asserais  mon  épée  au  tra- 
vers du  corps  avant  de  lui  laisser  le  temps  d'exécuter  ce  projet. 

—  Je  n'ai  (ju'une  (luestion  à  vous  faire,  Albert,  après  (juoi  \c  vous 
laisserai  vous  rt^poser.  Vous  paraissez  vous  croire  bien  assuré  ((u'oii 
ne  viendra  faire  ici  aucune  rech(M('li(\   La  chose  est  possible;  mais. 
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dans  tout  autre  pays,  ce  conte  d'esprits  qu'on  fait  courir  amènerait  ici 
une  nuée  de  prêtres  et  de  suppôts  de  la  justice  pour  examiner  quel 
est  le  fond  de  cette  histoire,  avec  inie  foule  d'oisifs  pour  satisfaire  leur 
curiosité. 

—  Relativement  à  la  première  crainte.  Sire,  nous  devons  espérer  et 
croire  que  le  crédit  du  colonel  Everard  empêchera  toute  enquête  im- 
médiate, afin  que  rien  ne  trouble  le  repos  de  la  famille  de  son  oncle. 
Et  nous  avons  encore  moins  à  craindre  que  qui  que  ce  soit  se  présente 
ici  sans  y  être  autorisé  ;  mon  père  a  inspiré  trop  d'affection  d'une 
part,  et  de  crainte  de  l'autre,  à  tout  le  voisinage.  D'ailleurs  les  esprits 
de  Woodstock  ont  répandu  une  telle  alarme,  que  la  frayeur  tiendra  la 
curiosité  en  respect. 

—  En  dernière  analyse  donc,  les  chances  de  sûreté  paraissent  être 
en  faveur  du  plan  que  nous  avons  adopté  ;  et  c'est  tout  ce  que  je  puis 
espérer  dans  une  situation  si  précaire.  L'évêque  m'a  recommandé  le 
docteur  Rochecliffe ,  comme  un  des  fils  les  plus  ingénieux ,  les  plus 
intrépides  et  les  plus  loyaux  de  l'église  anglicane  ;  vous,  Albert,  vous 
m'avez  donné  cent  preuves  de  fidélité  ;  c'est  donc  sur  vous  et  sur  vos 
connaissances  des  localités  que  je  me  repose.  —  Maintenant  préparez 
nos  armes  ;  —  jamais  on  ne  me  prendra  vivant.  —  Et  cependant  je  ne 
puis  croire  que  le  fils  d'un  roi  d'Angleterre,  l'héritier  légitime  du  trône 
de  ce  pays,  puisse  être  destiné  à  courir  quelques  dangers  dans  son 
propre  palais  et  sous  la  garde  d'une  famille  si  loyale. 

Albert  Lee  plaça  les  épées  et  les  pistolets  près  du  lit  du  roi  et  du 
sien,  et  Charles,  après  quelques  mots  d'apologie,  s'étendit  dans  le 
grand  lit  en  soupirant  de  plaisir,  en  homme  qui  n'en  avait  pas  trouvé 
un  si  bon  depuis  quelque  temps.  Il  souhaita  le  bonsoir  à  son  fidèle 
compagnon,  pendant  qu'il  se  plaçait  sur  son  lit  de  camp;  et  le  mo- 
narque et  le  sujet  ne  tardèrent  pas  à  goûter  les  douceurs  du  sommeil. 


CHAPITRE   XXII. 


Louange  au  vieux  sir  Nirolas  ! 
U'uii  jeune  oiseau  dans  l'eniliarras 
Il  eut  pitié  ,  le  mit  eu  cage, 
Kl  ipielques  uionienls  iresclavage , 
Tandis  (|ue  planait  le  faucon, 
Filent  qu'enlin  de  l'oisillon 
I-a  lilierié  fut  le  partage. 

VVORDSWORTH. 


„^^^^r^1?  N  dépit  de  tous  les  dangers,  le  prince  fugitif  goûta  ce  pro- 
J;v'  Tf^?  'i  fond  repos  qu'on  ne  doit  guère  qu'à  la  jeunesse  et  à  la 
y  j,  fatigue.  Le  sonnneil  du  jeune  Cavalier  qui  lui  servait  de 

/, ;__!..-,:  ;À  guide  et  de  garde  ne  fut  pas  tout  à  fait  aussi  tranquille,  il 
^^à^-^^sil^  s'éveilla  plusieurs  fois  pendant  la  nuit,  et  il  écoutait  avec 
attention;  car,  malgré  les  assurances  que  lui  avait  données  le  docteur 
Rochecliffe,  il  n'était  pas  sans  quelques  inquiétudes,  et  il  aurait  voulu 
être  mieux  informé  qu'il  ne  l'était  encore  de  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  lui. 

Il  se  leva  dès  que  le  jour  parut;  mais,  malgré  le  soin  qu'il  prit  de 
faire  le  moins  de  bruit  possible,  le  sommeil  de  Charles  en  fut  troublé. 
Il  se  mit  sur  son  séant ,  et  demanda  s'il  y  avait  quelque  sujet  d'alarme. 

—  Non,  Sire,  répondit  Lee;  mais,  réfléchissant  aux  questions  que 
Votre  Majesté  me  faisait  hier  soir,  et  aux  divers  incidents  imprévus  qui 
pourraient  compromettre  la  sûreté  de  Votre  Majesté ,  je  me  lève  de 
bonne  heure  pour  avoir  un  entretien  à  ce  sujet  avec  le  docteur  Roche- 
cliffe ,  et  pour  jeter  un  coup  d'oeil  de  surveillance  sur  une  place  qui 
renferme  momentanément  la  fortune  de  l'Angleterre.  Je  serai  obligé, 
pour  la  sûreté  de  Votre  Majesté,  de  la  prier  de  vouloir  bien  prendre  la 
peine  de  fermer  elle-même  la  porte  quand  je  serai  parti. 

—  Pas  tant  de  Majesté,  pour  l'amour  du  ciel,  mon  cher  Albert!  dit 
le  pauvre  roi  en  tâchant  de  mettre  une  partie  de  ses  vêtements  pour 
traverser  la  chambre  ;  quand  le  pourpoint  et  les  culottes  d'un  roi  sont 
tellement  en  guenilles  qu'il  lui  est  aussi  difllcile  de  les  mettre  qu'il 
l'aurait  été  pour  lui  de  traverser  sans  guidt^  la  forêt  de  Deane,  on  peut 
laisser  la  Majesté  de  côté  jusqu'à  ce  qu'elle  se  montre  sous  un  exté- 
rieur un  peu  plus  décent.  D'ailleurs  on  court  ici  la  chance  que  ce  mol 
ronflant  soit  entendu  par  des  oreilles  peu  sûres. 


WOODSTOCK.  29o 

—  Je  me  conformerai  à  vos  ordres,  répondit  Albert,  qui  venait  d'ou- 
vrir la  porte.  Il  sortit,  laissant  au  roi,  qui  s'était  levé  dans  ce  dessein, 
et  qui  était  à  demi  habillé  au  milieu  de.  l'appartement,  le  soin  de  la 
refermer,  et  le  priant  de  ne  l'ouvrir  à  qiH  que  ce  fût,  pour  quelque  motif 
que  ce  pût  être,  à  moins  qu'il  ne  reconnût  sa  voix  ou  celle  du  docteur 
Hochecliffe. 

Albert  se  mit  alors  à  la  recherche  de  l'appartement  du  docteur,  qui 
n'était  connu  que  du  fidèle  Joliffe  et  de  lui,  et  où  s'était  caché  à  diffé- 
rentes époques  ce  digne  ecclésiastique ,  que  son  caractère  audacieux 
avait  entraîné  dans  une  foule  de  manœuvres  aussi  hardies  que  dange- 
reuses, et  exposé  à  des  poursuites  actives  de  la  part  du  parti  républi- 
cain. Depuis  quelque  temps,  on  ne  songeait  plus  à  lui,  parce  qu'il  avait 
prudemment  quitté  la  scène  de  ses  intrigues  ;  mais  depuis  la  perte  de 
la  bataille  de  Worcester,  plus  actif  que  jamais ,  à  l'aide  de  ses  amis  et 
de  ses  correspondants,  et  principalement  de  l'évèque  de  *****,  il  avait 
dirigé  la  fuite  du  roi  du  côté  de  Woodstock,  quoique  ce  n'eût  été  que 
le  jour  même  de  l'arrivée  de  ce  prince  qu'il  eût  pu  l'assurer  qu'il  trou- 
verait une  retraite  sûre  dans  cet  ancien  château. 

Albert  admirait  l'esprit  intrépide  et  les  ressources  inépuisables  de 
cet  ecclésiastique  entreprenant;  mais  il  sentait  que  le  docteur  ne  l'avait 
pas  mis  en  état  de  répondre  de  Charles  d'une  manière  aussi  précise 
qu'aurait  dû  le  faire  un  sujet  à  qui  son  maître  avait  confié  le  soin  de  sa 
sûreté.  Son  but  était  donc  maintenant  de  pouvoir  considérer  une  affaire 
si  importante  sous  chacun  de  ses  points  de  vue ,  comme  devait  le  dé- 
sirer un  homme  sur  qui  pesait  une  telle  responsabilité. 

Ses  connaissances  locales  lui  auraient  à  peine  sutiî  pour  trouver 
l'appartement  secret  du  docteur,  si  un  fumet  appétissant  de  gibier  rôti 
ne  lui  eût  servi  de  guide  à  travers  des  corridors  obscurs,  et  ne  lui  eût 
indiqué  les  escaliers  délabrés  qu'il  devait  monter  ou  descendre,  ainsi 
que  les  trappes  et  les  armoires  par  où  il  devait  passer.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
arriva  dans  une  espèce  de  sanctuaire  où  Jocelyn  Joliffe  servait  au  bon 
docteur  un  déjeuner  solennel,  consistant  principalement  en  gibier  avec 
un  pot  de  petite  bière  dans  laquelle  trempait  une  branche  de  romarin, 
boisson  que  Rochecliffe  préférait  aux  liqueurs  plus  fortes.  Près  de  lui 
était  Bevis,  assis  sur  sa  queue,  se  léchant  les  lèvres  et  faisant  l'aimable, 
l'odeur  séduisante  du  déjeuner  l'ayant  emporté  sur  la  dignité  native  de 
son  caractère. 

Le  logement  dans  lequel  le  docteur  s'était  établi  était  une  petite 
chambre  octogone  dont  les  murs  cachaient  dans  leur  prodigieuse 
épaisseur  de  nombreux  passages  commiiniquaiit  avec  diverses  parties 
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(lu  biilimcnl.  Auloiir  d»;  lui  cm  voyait  des  i'aiscoaux  d'armes  de  tonte 
espèce,  et  un  baril  <iiii  semblait  contenir  de  la  poudre,  plusieurs  liasses 
de  papiers,  (pieUpies  clefs  servant  à  déchillrer  des  correspondances 
secrètes,  deux  ou  trois  morceaux  de  parcbemin  couverts  d'hiéroglyphes 
((u'Albert  prit  pour  des  thèmes  de  nativité  ;  des  modèles  de  machines 
(le  ditlérents  genres ,  car  le  docteur  était  aussi  un  adepte  en  méca- 
nique; enlin  des  outils,  des  masques,  des  manteaux  et  des  vêtements 
de  toute  es[)èce  ,  avec  une  foule  d'autres  objets  appartenant  au  métier 
de  conspirateur.  Dans  im  coin  était  une  cassette  remplie  de  pièces 
d'or  et  d'argent  de  différents  pays,  et  qui  était  restée  ouverte,  comme 
si  c'eût  été  ce  dont  le  docteur  llochecliffe  faisait  le  moins  de  cas, 
quoique  sa  manière  d'être  en  général  annonçât,  sinon  la  pauvreté,  du 
moins  une  fortune  très-bornée.  A  côté  de  son  assiette  était  une  Bible 
l'I  un  livre  de  prières,  avec  quelques  épreuves  qui  semblaient  sortir  de 
la  presse.  Un  peu  plus  loin,  mais  à  portée  de  la  main,  on  voyait  un  dirk 
ou  poignard  écossais ,  une  poire  à  poudre ,  un  mousquet  et  une  paire 
de  beaux  pistolets  de  poche.  Au  milieu  de  cette  collection  bizarre ,  le 
docteur  déjeunait  de  bon  appétit ,  sans  être  plus  inquiet  du  voisinage 
des  armes  dangereuses  dont  il  était  environné,  qu'un  ouvrier  habitué 
à  braver  les  périls  d'une  manufacture  de  poudre. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  dit-il  en  se  levant  et  en  tendant  la  main 
à  Albert ,  venez-vous  pour  déjeuner  amicalement  avec  moi ,  ou  pour 
troubler  mon  repas  du  matin,  comme  vous  avez  troublé  hier  celui  du 
soir  en  me  faisant  des  questions  hors  de  saison? 

—  Je  rongerai  un  os  avec  vous  de  tout  mon  cœur,  répondit  Albert  ; 
et  avec  votre  permission,  docteur,  je  vous  ferai  en  même  temps  quel- 
ques questions  qui  ne  me  paraissent  pas  tout  à  fait  hors  de  saison. 

En  parlant  ainsi,  il  se  mit  à  table,  et  aida  le  docteur  à  rendre  un 
compte  satisfaisant  de  deux  canards  sauvages  et  d'un  trio  de  sarcelles. 
Bevis ,  qui  tenait  sa  place  avec  patience  ou  en  faisant  comprendre  de 
temps  en  temps  que  le  rôle  de  spectateur  oisif  ne  lui  convenait  pas,  ob- 
tint sa  part  d'un  plat  de  tranches  de  veau  qui  était  aussi  sur  la  table. 
Bevis,  connue  la  plupart  des  chiens  bien  dressés,  dédaignait  la  chair 
des  oiseaux  aquatiques. 

—  Eh  bien,  Albert,  voyons,  de  quoi  s'agit-il?  dit  le  docteur  en  met- 
tant sur  son  assiette  son  couteau  et  sa  fourchette,  et  en  étant  la  serviette 
attachée  sous  son  menton,  dès  que  Jocelyn  se  fut  retiré;  je  vois  que  tu 
es  encor(>  le  même  que  lorscjue  j'étais  ton  gouverneur;  —  il  ne  le  suf- 
fisait jamais  d'avoir  appris  une  règle  di'  grammaire,  il  fallait  toujours 
(|uc  lu  me  persécutasses  de  questions  pour  savoir  |)our(|uoi  celle  règle 
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était  ainsi,  et  non  autrement, — ayant  soif  de  détails  que  tu  n'aurais  pu 
comprendre ,  comme  Bevis  avait  faim  tout  à  l'heure  d'une  aile  de  ca- 
nard sauvage  qu'il  n'aurait  pas  pu  manger. 

—  J'espère  que  vous  me  trouverez  plus  raisonnable ,  docteur,  et  en 
même  temps  que  vous  vous  souviendrez  que  je  ne  suis  plus  sub  ferulâ, 
mais  que  je  me  trouve  placé  dans  des  circonstances  qui  ne  me  per- 
mettent pas  d'agir  d'après  le  ipse  dixit  de  qui  que  ce  soit ,  à  moins 
que  mon  jugement  ne  soit  convaincu.  Je  mériterais  d'être  pendu,  écar- 
telé,  tiré  à  quatre  chevaux,  s'il  arrivait,  par  ma  faute,  quelque  accident 
dans  cette  affaire. 

—  Et  c'est  pour  cela  même ,  Albert ,  que  je  désire  que  vous  m'en 
laissiez  entièrement  la  conduite ,  sans  vous  en  mêler.  Vous  dites  que 
vous  n'êtes  plus  subferuld,  —  à  la  bonne  heure  :  mais  souvenez-vous 
que  tandis  que  vous  combattiez  sur  le  champ  de  bataille ,  je  dressais 
des  plans  dans  mon  cabinet,  —  que  je  connais  tous  les  projets  des 
amis  du  roi,  tous  les  mouvements  de  ses  ennemis,  —  aussi  bien  qu'une 
araignée  connaît  les  fils  de  sa  toile.  —  Songez  à  mon  expérience.  — 
Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  pays  un  seul  Cavalier  qui  n'ait  entendu  parler 
de  Rocheclitfe  le  comploteur.  J'ai  été  le  moteur  principal  dans  tout  ce 
qu'on  a  tenté  depuis  164*2  ;  —  j'ai  rédigé  des  déclarations,  entretenu 
des  correspondances,  communiqué  avec  les  chefs,  levé  des  soldats, 
procuré  des  armes,  trouvé  de  l'argent,  fixé  des  rendez-vous.  —  J'étais 
la  cheville  ouvrière  de  l'insurrection  de  l'Ouest,  de  la  pétition  de  la 
Cité  de  Londres,  et  du  soulèvement  de  sir  John  Owen  dans  le  pays  de 
Galles.  —  En  un  mot,  j'ai  été  l'âme  de  tous  les  complots  tramés  en 
faveur  du  roi,  depuis  l'affaire  de  ïomkins  et  de  Challoner, 

—  Mais  tous  ces  complots  n'ont-ils  pas  échoué  ?  Tomkins  et  Challo- 
ner n'ont-ils  pas  été  pendus? 

—  Sans  doute,  répondit  gravement  le  docteur,  comme  l'ont  été 
beaucoup  d'autres  qui  ont  coopéré  avec  moi,  mais  uniquement  parce 
qu'ils  n'ont  pas  suivi  implicitement  mes  avis.  —  Vous  n'avez  jamais 
entendu  dire  que  j'aie  été  pendu,  moi. 

—  Cela  peut  encore  arriver,  docteur  5  tant  va  la  cruche  à  l'eau... 
Ce  proverbe  sent  un  peu  le  moisi ,  conune  dirait  mon  père.  Mais 
moi  aussi  j'ai  (juelque  confiance  en  mon  propre  jugement,  et,  mal- 
gré ma  vénération  pour  l'église,  je  ne  puis  souscrire  complètement  à  la 
doctrine  de  l'obéissance  passive.  Je  vous  dirai  donc,  en  un  mot,  sur 
quels  points  il  me  faut  un»;  explication  ;  ensuite,  ou  vous  me  la  don- 
nerez, ou  je  rendrai  comi)te  au  roi  (juc  vous  ne  voulez  pas  lui  faire 
connaître  votre  plan;  et,  en  ce  cas,  s'il  suit  mon  avis,   il  quillera 
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—  \'Ài  bit'ii  donc,  qiicstionnt'iii' soupçonneux,  l'ais-nioi  Icsciucslions, 
cl  si  elles  n'exiiient  pas  i|ue  je;  Iraiiisse  la  coriliaiice  (|ui  m'a  été  accor- 
ih\o,  j'y  répondrai. 

—  D'abord,  quelle  est  toute  cette  histoire  d'esprits,  d'apparitions,  de 
sor('(^llerie,  vraies  ou  prétendues?  Et  croyez-vous  (ju'il  soit  prudent  à 
Sa  Majesté  de  rester  dans  une  maison  où  il  se  passe  de  pareilles  scènes? 

—  Il  faut  vous  contenter  de  ma  réponse  in  verbo  sacerdotis.  —  Les 
circonstances  dont  vous  parlez  ne  se  rei)r('îsenteront  pas  à  Woodstock 
tant  que  h;  roi  y  séjoinnera.  —  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage  ; 
mais  je  garantis  ce  fait  sur  ma  tête. 

—  En  ce  cas,  il  faut  que  nous  acceptions  le  cautionnement  du  révé- 
rend docteur  ,  en  garantie  que  le  diable  s'oblige  à  vivre  en  paix  avec 
notre  souverain  seigneur  le  roi.  —  Fort  bien.  —  Maintenant  je  sais 
qu'un  drôle  nommé  ïoinkins  a  rôdé  hier  pendant  toute  la  soirée  dans 
ce  château  ;  peut-être  même  y  a-t-il  couché, —  C'est  un  indépendant  bien 
prononcé;  il  est  secrétaire,  ou  je  ne  sais  quoi,  du  régicide  Desborough. 
—  C'est  un  homme  bien  connu  ,  fanatique,  extravagant  dans  ses  opi- 
nions religieuses;  mais,  dans  ses  affaires  privées,  clairvoyant,  adroit, 
et  intéressé  aulant  (ju'aueun  de  ces  misérables. 

—  Soyez  tranquille  ;  nous  nous  servirons  de  son  fanatisme  religieux 
pour  égarer  son  adresse  mondaine.  — Un  chien  peut  conduire  un  pour- 
ceau, s'il  a  l'esprit  d'attacher  une  corde  à  l'aimeau  passé  dans  les  na- 
seaux de  l'animal  inunonde. 

—  Vous  pouvez  vous  tromper.  On  rencontre  aujourd'hui  beaucouf) 
de  gens  connne  ce  drôle,  dont  la  manière  de  voir  au  spirituel  et  au 
temporel  est  si  différente,  qu'on  pourrait  la  comparer  aux  yeux  d'un 
homme  louche,  dont  l'un,  suivant  une  ligne  oblique,  n'aperçoit  que  1(> 
bout  de  son  nez,  tandis  que  l'autre ,  loin  de  partager  le  mèuie  défaut , 
est  doué  d'une  vue  longue  ,  pénétrante  ,  et  qui  atteint  directement  son 
objet. 

—  Nous  couvrirons  le  bon  œil  avec  une  mouche,  et  il  ne  pourra  voir 
que  de  celui  ([ui  est  imparfait.  —  Il  est  bon  que  vous  sachiez  que  ce 
drôle  a  toujours  vu  le  plus  grand  nombre  d'apparitions ,  et  les  plus 
effrayantes.  Il  n'a  pas  le  courage  d'un  chat  en  pareilles  occasions, 
quolcjuil  ne  manque  pas  de  bravoure  (|uand  il  a  des  antagonistes  tei- 
restres.  —  Je  l'ai  recommandé  aux  soins  de  Jocelyn  Jolitfe,  qui  en  le 
faisant  boire,  et  en  lui  contant  des  histoires  d'es[>rits,  le  mettrait  hors 
d'étal  de  savoir  ce  ((ui  se  passe,  (juand  bien  même  vous  proclameriez 
le  l'oi  eu  sa  |)réseiice. 
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—  Mais  pourquoi  souffrir  ici  un  pai'eil  drôle? 

—  Oh!  soyez  sans  inquiétude!  —  C'est  une  sorte  d'armée  assié- 
geante, ou  plutôt  une  espèce  d'ambassadeur  de  ses  dignes  maîtres ,  et 
nous  pouvons  être  sûrs  que  nous  ne  recevrons  pas  leur  visite ,  tant 
qu'ils  pourront  savoir  tout  ce  qui  passe  ici  par  les  rapports  de  Tomkins 
le  Fidèle. 

—  J'ai  toute  confiance  en  Jocelyn,  et  s'il  m'assure  qu'il  surveillera  ce 
drôle,  je  serai  sans  inquiétude.  Jocelyn  ne  sait  pas  combien  nous  jouons 
gros  jeu.  ;  mais  je  lui  ai  dit  qu'il  y  allait  de  ma  vie,  et  cela  suffira  pour 
le  rendre  vigilant.  — A  présent,  je  continue  :  —Si  Markham  arrivait  ici? 

—  Nous  avons  sa  parole  qu'il  n'y  viendra  point,  —  sa  parole  d'hon- 
neur, que  nous  a  transmise  son  ami.  —  Croyez-vous  qu'il  soit  homme 
à  y  manquer? 

—  Je  l'en  crois  incapable.  Je  pense  même  que  Markham  ne  voudrait 
pas  abuser  de  ce  que  le  hasard  lui  ferait  découvrir.  —  Mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  nous  soyons  dans  la  nécessité  de  nous  fier  à  qui  que  ce  soit 
qui  a  combattu  sous  les  bannières  du  parlement ,  quand  il  s'agit  d'une 
affaire  d'une  telle  importance. 

—  Amen!  Ne  vous  reste-t-il  plus  d'autres  inquiétudes? 

• —  Je  vois  ici  avec  peine  ce  jeune  impudent,  cet  avantageux,  qui  se 
prétend  un  Cavalier;  -  cet  intrus  qui  s'est  introduit  hier  soir  en  notre 
compagnie,  et  qui  a  gagné  le  cœur  de  mon  père  en  lacontant  une  his- 
toire du  siège  de  Brentford,  où  j'ose  dire  qu'il  n'a  jamais  été. 

~  Vous  le  jugez  mal ,  mon  cher  Albert.  Roger  Wildrake  ,  quoique 
je  ne  le  connaisse  personnellement  que  depuis  peu,  est  un  jeune  homme 
bien  né;  il  avait  étudié  pour  le  barreau,  et  il  a  dépensé  toute  sa  fortune 
au  service  du  roi. 

—  Dites  plutôt  au  service  du  diable ,  docteur.  Ce  sont  des  drôles 
comme  lui  qui,  après  avoir  porté  la  licence  dans  nos  rangs,  deviennent 
des  fainéants  débauchés,  infestent  le  pays  par  leurs  brigandages,  pas- 
sent la  nuit  à  brailler  dans  les  tavernes  et  les  cabarets,  et  par  leurs 
jurements  diaboliques,  leur  loyauté  de  têtes  chaudes  et  leur  valeur 
d'ivrogne ,  sont  cause  que  les  horniêtes  gens  ont  en  horreur  le  nom 
même  de  Cavalier. 

—  Hélas!  cela  n'est  que  trop  vrai;  mais  à  quoi  pouvez-vous  vous  at- 
tendre? Quand  une  fois  la  ligne  qui  sépare  les  classes  les  plus  élevées 
des  classes  inférieures  vient  à  s'effacer,  et  qu'elles  se  mêlent  indistincte- 
ment, les  premières  perdent  souvent,  dans  la  confusion  générale  des 
mœurs  et  des  manières,  les  plus  précieuses  des  ({ualités  qui  leur  sont 
propres,  —  de  môme  qu'une  poigiu'c  de  in<''(laill('s  d'argent  perdront 
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leur  couleur  et  leur  cmpreiiilc  si  on  les  secoue  dans  un  sac  rempli  d'une 
vile  Mioniiaie  de  cuivre.  iMènie  la  première  médaille  de  toutes,  celle  que 
nous  autres  royalistes  nous  voudrions  si  ardemment  porter  sur  notre 
cœur,  a  peut-être  subi  (luekpie  détériorai  ion.  —  Mais  que  d'autres 
langues  que  la  mienne  parlent  de  ce  dernier  sujet. 

Albert  Lee  rénéchit  profondément  [tendant  (|U('lf|ues  instants  sur 
tout  ce  qu'il  venait  d'entendre.  -  Docteur,  dil-il  entin,  il  est  générale- 
ment reconnu,  même  par  ceux  qui  pensent ,  que  vous  avez  été  quelque- 
fois trop  ardent  à  pousser  les  autres  à  des  entrej)rises  dangereuses.... 

—  Que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  conçu  de  moi  une  fausse  opi- 
nion. 

—  Que  cependant  vous  avez  fait  et  souffert  pour  le  roi  plus  qu'aucun 
membre  de  votre  profession. 

—  Ils  me  rendent  justice  en  cela,  —  justice  rigoureuse. 

—  Je  suis  donc  disposé  à  m'en  rapporter  à  votre  opinion,  si,  tout 
bien  considéré,  vous  croyez  que  nous  puissions  rester  à  Woodstock  en 
toute  sûreté. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  savoir  s'il  est  possible  de  faire  mieux;  car  je  regrette  dédire 
que  la  question  doit  être  toute  relative,  une  question  de  choix.  Nulle  al- 
ternative, hélas!  ne  peut  nous  présenter  en  ce  moment  une  sûreté  ab- 
solue. Mais  je  dis  que  Woodstock,  avec  les  ressources  qu'il  nous  offre 
et  les  précautions  que  nous  prenons,  est  l'endroit  le  plus  convenable 
que  nous  puissions  choisir  pour  y  cacher  le  roi. 

—  Il  suftit;  je  cède  à  votre  opinion,  comme  à  celle  d'un  homme  qui 
a  en  ce  genre  d'affaires  des  connaissances  plus  étendues  et  plus  ap- 
profondies que  les  miennes,  pour  ne  rien  dire  de  votre  âge  et  de  votre 
expérience. 

—  Et  vous  avez  raison,  dit  Rochecliffe  :  si  d'autres  avaient  agi  avec 
la  même  défiance  d'eux-mêmes,  et  avec  une  confiance  semblable  en 
ceux  qui  étaient  plus  instruits,  le  siècle  s'en  serait  mieux  trouvé.  — 
C'est  ainsi  que  l'intelligence  se  renferme  dans  sa  forteresse,  et  que  l'es- 
prit monte  au  haut  de  sa  tour'.  —  L'homme  sage  prévoit  la  tempête, 
et  se  cache  pour  s'y  soustraire,  ajouta-t-il  en  regardant  autour  de  sa 
chambre  avec  complaisance. 

—  Eh  bien,  docteur,  employons  notre  prévoyance  au  profil  de  celui 
dont  la  personne  est  bien  autrement  précieuse  que  la  nôtre.  —  IVrmel- 
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tez-moi  de  vous  demander  si  vous  avez  bien  réfléchi  sur  la  question  de 
savoir  si  celui  qui  est  pour  nous  un  dépôt  si  important  doit  continuer  à 
faire  société  avec  ma  famille,  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  qu'il  se  tienne 
dans  un  des  recoins  secrets  de  ce  château. 

—  Hum!  — je  pense  que  le  meilleur  parti  est  qu'il  continue  à  être 
Louis  Kcrneguy,  et  (ju'il  se  tienne  près  de  vous.... 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  à  propos  que  je  fasse  une  excursion  au  de- 
hors, et  que  je  me  montre  dans  quelque  canton  plus  éloigné,  de  peur 
qu'en  venant  ici  pour  m'y  chercher,  on  n'y  trouve  une  prise  plus  pré- 
cieuse. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  je  vous  prie.  — Et  qu'il  se  tienne  près  de 
vous,  dis-je,  ou  de  votre  père,  soit  dans  l'appartement  de  Victor  Lee, 
soit  dans  quelque  pièce  qui  en  soit  très-voisine.  Vous  savez  qu'il  peut 
aisément  disparaître  si  quelque  danger  le  menaçait.  —  Je  ne  vois  rien 
de  mieux  à  faire  pour  le  moment.  —  J'espère  avoir  des  nouvelles  du 
navire  aujourd'hui,  demain  au  plus  tard. 

Albert  prit  congé  du  vieillard  actif,  mais  opiniâtre,  admirant  l'espèce 
de  plaisir  que  le  docteur  semblait  prendre  dans  des  intrigues  qui  étaient 
devenues  comme  son  élément,  malgré  tout  ce  que  le  poëte  a  dit  des 
horreur^  qui  surgissent  entre  le  projet  et  l'exécution  d'une  conspira- 
tion'. 

En  sortant  du  sanctuaire  du  docteur  Rochecliffe,  il  rencontra  Joce- 
lyn,  qui  le  cherchait  avec  une  sorte  d'inquiétude,  et  qui  lui  dit  d'un  ton 
mystérieux  : — Le  jeune  gentilhomme  écossais  est  levé;  m'entendant 
passer,  il  m'a  appelé  et  m'a  dit  d'entrer  dans  son  appartement. 

—  Fort  bien,  répondit  Albert,  je  vais  y  aller  sur-le-champ. 

—  Et  il  m'a  demandé  du  linge  blanc  et  d'autres  habits,  Monsieur.  Or, 
il  a  l'air  d'un  homme  habitué  à  être  obéi  ;  de  sorte  que  je  suis  allé  cher- 
cher de  votre  linge,  et  lui  ai  donné  un  habit  complet  que  j'ai  trouvé 
daus  une  garde-robe  de  la  tour  occidentale.  Enfin ,  après  s'être  habillé, 
il  m'a  commandé  de  le  conduire  dans  l'appartement  oîi  étaient  sir 
Henry  Lee  et  ma  jeune  maîtresse  ,  sur  quoi  j'ai  voulu  prendre  la  liberté 
de  l'engager  à  attendre  que  vous  fussiez  de  retour  ;  mais  il  m'a  tiré  dou- 
cement par  l'oreille,  car  il  est  d'une  humeur  naturellement  joviale,  et 
m'a  dit  qu'il  était  \'h6\v.  de  maître  Albert  Lee,  et  non  sou  prisonnier. 
Si  bien ,  Monsieur ,  que,  quoique  je  craignisse  de  vous  déplaire  en  le 
laissant  sortir,  et  peut-être  se  montrer  à  ceux  dont  il  vaudrait  mieux 
qu'il  ne  fût  pas  vu ,  —  que  pouvais-ju  faire? 

2.  L';intPiir  fait  ici  allusion  ii  plusieurs  sci-nes  dt;  Shakspeare. 
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—  Vous  ètps  nn  garçon  de.  bon  sens,  Jocclyn,  cl  vous  comprend/, 
lonjoiirs  [)ai'faitpniont  en  qu'on  vous  rficommande.  —  Je  crains  bi(Mi 
(|Uonivousni  moi  nous  ne  puissions  (Mnprclifir  co  jeune  homme  de 
faire  ses  volontés.  —  Mais,  à  propos,  avez -vous  soin  de  surveiller 
exactement  ce  drôle  de  Tomkins,  cet  espion? 

—  Fiez-vous  à  moi,  Monsieur,  et  n'ayez  point  d'inquiétude  de  ce 
côté.  —  Mais  ,  Monsieur,  Je  voudrais  bien  revoir  à  ce  jeune  Écossais 
les  vêtements  qu'il  avait  hier  sur  le  dos,  car  les  habits  qu'il  porte  à 
présent  lui  donnent  une  bien  autre  tournure. 

D'après  la  manière  dont  s'exprimait  ce  fidèle  serviteur ,  Albert  vit 
bien  qu'il  soujn;onnait  qui  était  véritablement  ce  prétendu  page  écos- 
sais ;  cependant  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  lui  avouer  un  fait  d'une  si 
haute  importance ,  étant  égalenu^nt  sûr  de  sa  fidélité ,  soit  qu'il  lui 
accordât  une  confiance  entière,  soit  qu'il  l'abandonnât  à  ses  conjectures. 

Livré  lui-même  à  quelques  inciuiétudes,  il  se  rendit  à  l'appartement 
de  Victor  Lee,  où  Jocelyn  lui  avait  dit  qu'il  trouverait  le  jeune  Écossais 
avec  son  père  et  sa  sœur.  Comme  il  allait  en  ouvrir  la  porte,  des  accents 
de  gaieté  le  firent  presque  tressaillir,  tant  ils  étaient  peu  d'accord  avec 
les  réflexions  mélancolicjues  et  inquiétantes  dont  il  était  occupé.  Il 
entra,  et  trouva  son  père  en  bonne  humeur,  riant  et  conversant  libre- 
ment avec  le  jeune  piige  ,  dont  l'extérieur  était  tellement  changé  à  son 
avantage,  qu'il  semblait  presque  impossible  qu'une  nuit  de  repos,  un 
peu  de  toilette  et  des  vêtements  plus  décents  eussent  déjà  suffi  pour 
opérer  en  lui  une  métamorphose  si  favorable.  On  ne  pouvait  certes 
l'attribuer  entièrement  au  changement  d'habits ,  quoique  cette  circon- 
stance produisît  sans  doute  quelque  effet. 

Il  n'y  avait  pourtant  rien  de  splendide  dans  le  costume  nouveau  de 
Louis  Kerneguy ,  à  qui  nous  continuerons  de  donner  ce  nom  emprunté. 
C'était  un  habit  de  drap  gris  galonné  en  or,  comme  les  gentilshommes 
eampagnar  Is  les  portaient  alors  pour  monter  à  cheval  ;  mais  il  semblait 
avoir  été  fait  pour  lui ,  et  il  allait  à  ravir  à  son  teint  basané ,  maintenant 
surtout  qu'il  tenait  la  tête  haute  et  (pi'il  montrait  les  manières  d'un 
jeune  homme  non-seulement  bien  né,  mais  accompli  sous  tous  les  rap- 
ports. Sa  démarche  ,  qui  la  veille  lui  donnait  l'air  de  boiter  d'une  ma- 
nière gauche  et  désagréable  .  n'offrait  plus  qu'une  gêne  légère  ,  qui , 
bien  lohi  de  déplaire,  pouvait  même  avoir  cpiehiue  chose  d'int«>ressanl 
dans  ces  temps  de  dangers,  parce  ([u'ellc  pouvait  êli'e  la  suite  de  quelque 
blessure. 

Les  traits  du  monar(|ue  fugitif  avaient  toujours  (piehpie  chose  de  dur; 
mais  il  avait  (|uitté  sa  perrucpic  roiissc;  s<>s  cheveux  noirs,  arrangés 
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avec  l'aide  de  Jocclyn ,  tombaient  siu'  son  front  en  boucles  sous 
lesquelles  brillaient  de  beaux  yeux  noirs  qui  répondaient  au  caractère 
animé  de  sa  physionomie.  Il  ne  se  servait  plus  de  ce  dialecte  vulgaire 
et  grossier  qu'il  avait  si  singulièrement  affecté  la  veille  ,  et  quoiqu'il 
nièlàt  toujours  à  la  conversation  quelques  expressions  écossaises,  pour 
continuer  le  même  rôle ,  ce  n'était  pas  à  un  degré  qui  put  rendre  sou 
langage  inintelligible  ou  désagréable ,  c'était  seulement  de  manière  à 
lui  donner  une  certaine  teinte  dorique  ' ,  essentielle  au  personnage 
qu'il  représentait. 

Personne  au  monde  ne  savait  mieux  se  conformer  au  ton  de  la  société 
dans  laquelle  il  se  trouvait.  L'exil  lui  avait  fait  connaître  toutes  les  vicis- 
situdes de  la  vie.  -  Son  huuK  ur  n'était  pas  précisément  aimable,  mais 
joviale.  — Il  était  doué  de  cette  espèce  de  philosophie  épicurienne  qui , 
même  au  milieu  des  plus  cruels  embarras  et  des  plus  grands  dangers , 
peut  se  livrer  par  intervalles  à  toutes  les  jouissances  du  moment.  —  En 
un  mot,  il  était  dans  sa  jeunesse  et  ses  infortunes  ce  qu'il  fut  ensuite 
étant  roi ,  un  voluptueux  de  bonne  humeur,  mais  à  cœur  dur  :  — sa^e, 
si  ce  n'est  quand  ses  passions  intervenaient  ;  —  libéral,  excepté  quand 
la  prodigalité  l'avait  privé  des  moyens  de  l'être,  ou  que  ses  préventions 
lui  en  ôtaient  le  désir.  —  Ses  défauts  étaient  tels  qu'ils  auraient  pu 
souvent  lui  attirer  la  haine,  s'il  n'y  eût  joint  tant  d'affabilité  que  celui 
qui  éprouvait  de  sa  part  une  injustice  ne  pouvait  en  conserver  de 
ressentiment. 

Albert  Lee  trouva  son  père,  sa  sœur  et  le  page  supposé,  occupés 
à  déjeuner ,  et  il  prit  aussi  place  à  table.  Il  regardait  d'un  air  pensif  et 
inquiet  tout  ce  qui  se  passait,  tandis  que  le  page,  qui  avait  déjà  com- 
plètement gagné  le  cœur  du  vieux  Cavalier  en  contrefaisant  le  ton  avec 
lequel  les  prédicateurs  écossais  prêchaient  en  faveur  de  —  mon  bon 
lord  le  marquis  d'Argyle  —  et  de  la  ligue  solennelle  du  Govenant, 
tâchait  d'intéresser  à  son  tour  la  belle  Alice  en  lui  racontant  des  scènes 
de  guerre  et  de  dangers;  ce  que  l'oreille  d'une  femme  a  toujours  écouté 
avec  intérêt  depuis  le  temps  d(^  Desdemona. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  dangers  encourus  par  terre  et  par 
mer  que  le  roi  déguisé  lui  parlait  ;  il  lui  faisait  plus  souvent  encore  la 
description  animée  des  fêles  ,  des  banquets  et  des  bals  qu'il  avait  vus 
«Ml  pays  étranger,  et  où  la  magniticence  de  la  France  ,  de  l'Espagne 
et  des  Pays-Bas  ,  était  déployée  aux  yeux  de  leurs  beautés  les  plus 
brillantes.  Par  suite  de  la  guerre  civile,  Alice,  élevée  à  la  campagne, 

1.  Di^ilciio  nièlé. 
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avait  passé  dans  la  solitude  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  :  il  n'était 
donc  pas  étonnant  qu'elle  écoutAt  avec  plaisir  les  discours  que  lui 
adressait  avec  tant  de  j^aieté  un  jeune  honniif  qui  était  l'hôte  de  son 
père  et  le  protégé  de  son  frère ,  d'autant  plus  qu'il  les  entremêlait 
du  récit  d'exploits  militaires ,  et  qu'il  y  joignait  même  quelquefois  une 
rétlexion  sérieuse,  de  manière  à  leur  ôter  toute  apparence  de  légèreté 
et  de  frivolité. 

En  un  mot,  sir  Henry  riait  de  tout  son  cœur;  Alice  riait  de  temps  en 
temps,  et  tous  étaient  complètement  satisfaits ,  à  l'exception  d'Albert, 
qui  éprouvait  un  accablement  d'esprit  dont  il  aurait  eu  peine  à  donner 
une  raison  valable. 

Entin  là  table  fut  desservie  par  l'active  et  gentille  Phœbé,  qui  cher- 
cha plus  d'un  prétexte  pour  rester  plus  longtemps,  et  qui  plus  d'une 
fois  cligna  de  l'œil  en  tournant  à  demi  la  tête  pour  écouter  les  discours 
de  ce  même  page  que  la  veille  ,  en  servant  à  table ,  elle  avait  regardé 
comme  un  des  individus  les  plus  stupides  pour  qui  les  portes  de  la 
Loge  de  Woodstock  se  fussent  ouvertes  depuis  le  temps  de  la  belle 
Rosemonde. 

Quand  le  bruit  causé  par  la  desserte  du  déjeuner  fut  terminé ,  et 
Phœbé  absente,  Louis  Kerneguy  parut  songer  que  son  ami,  son  patron, 
Albert  Lee,  ne  devait  pas  rester  tout  à  fait  dans  l'ombre  pendant  qu'il 
accaparait  lui-même  l'attention  des  autres  membres  d'une  famille  où 
il  était  introduit  depuis  si  peu  de  temps.  Il  se  leva  donc,  et  allant  s'ap- 
puyer sur  le  dossier  de  la  chaise  d'Albert,  il  lui  dit  avec  un  ton  de  gaieté 
qui  rendait  son  intention  parfaitement  intelligible  : 

—  Ou  mon  bon  ami,  «non  guide,  mon  patron,  a  appris  ce  malin  de 
mauvaises  nouvelles  dont  il  ne  se  soucie  pas  de  nous  faire  part,  ou  il 
faut  qu'il  ait  marché  sur  mon  vieux  pourpoint  vert  et  mes  guêtres  de 
cuir,  dont  le  contact  lui  a  donné  cette  stupidité  que  j'ai  secouée  hier 
au  soir  en  quittant  ces  déplorables  vêtements.  —  Montrez  plus  de 
gaieté,  mon  cher  colonel  Albert,  si  vous  permettez  à  votre  page  affec- 
tionné de  vous  parler  ainsi.  —  Vous  êtes  près  de  personnes  dont  la 
société ,  chère  à  des  étrangers ,  doit  l'être  doublement  pour  vous.  — 
Égayez-vous  donc  !  corbleu  !  je  vous  ai  vu  manger  gaiement  un  mor- 
ceau de  pain  et  du  cresson  de  fontaine;  conunent  la  gaieté  peut-elle 
vous  nuuKjuer  après  un  déjeuner  de  venaison  arrosé  de  vin  du  Uhin? 

—  Mon  cher  Louis,  dit  Albert  faisant  un  etVort  pour  roujpre  un 
silence  dont  il  était  presque  honteux,  j'ai  moins  bien  dormi  (|ue  vous, 
et  je  me  suis  levé  de  meilleure  heure. 

—  Quand  cela  serait,  dit  sir  Henry,  ce  n'est  pas,  à  mon  avis  ,  une 
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excuse  valable  pour  ce  sombre  silence.  Après  une  si  longue  absence, 
après  toutes  nos  inquiétudes  pour  vous ,  Albert ,  vous  revoyez  votre 
père  et  votre  sœur  presque  comme  des  étrangers.  Et  cependant  vous 
voilà  de  retour  parmi  eux  et  en  sûreté,  et  vous  nous  trouvez  tous  deux 
en  bonne  santé. 

—  De  retour,  il  est  vrai,  mon  père  ;  mais  en  sûreté,  c'est  ce  qu'on  ne 
pourra  dire  d'ici  à  quelque  temps  d'aucun  de  ceux  qui  sont  revenus  de 
la  bataille  de  Worcester.  Et  cependant  ce  n'est  pas  ma  propre  sûreté 
qui  m'inquiète. 

—  Et  pour  qui  donc  êtes-vous  inquiet?  —  Toutes  les  nouvelles  s'ac- 
cordent à  dire  que  le  roi  est  heureusement  hors  de  la  gueule  des  chiens. 

—  Non  sans  quelque  danger  cependant,  dit  Louis  Kerneguy  pensant 
à  la  manière  dont  Bevis  l'avait  attaqué  la  veille. 

—  Non  sans  quelque  danger,  il  est  vrai ,  répéta  le  chevalier,  mais, 
comme  le  dit  le  vieux  Will  : 

De  tant  de  majesté  le  ciel  entoure  un  roi, 
Qu'un  traître  même  craint  de  lui  manquer  de  foi. 

Oui,  oui ,  grâces  en  soient  rendues  à  Dieu  !  le  ciel  y  a  veillé;  — notre 
espoir,  notre  fortune  a  échappé  à  ses  ennemis  :  —  toutes  les  nouvelles 
l'assurent,  —  échappé  par  Bristol.  —  Si  j'en  doutais,  Albert ,  je  serais 
aussi  mélancolique  que  vous.  —  Du  reste  ,  je  suis  resté  un  mois  entier 
caché  dans  cette  demeure,  à  une  époque  où  l'heure  de  ma  découverte 
aurait  été  celle  de  ma  mort;  et  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  de  cela, 
c'était  après  l'insurrection  de  lord  Holland  et  du  duc  de  Buckinghani 
à  Kingston.  Mais  du  diable  si  j'ai  pensé  une  seule  fois  à  donner  à  ma 
physionomie  une  expression  aussi  tragique  que  la  vôtre.  Je  mis  mon 
chapeau  sur  l'oreille,  et  je  narguai  l'infortune,  comme  doit  le  faire  un 
Cavalier. 

—  S'il  m'est  permis  d'ajouter  un  mot,  dit  Louis,  ce  serait  pour  assu- 
rer le  colonel  Albert  Lee  que  je  suis  convaincu  que  le  roi,  quel  que  soit 
son  destin  en  ce  moment,  le  regarderait  comme  beaucoup  plus  fâcheux 
s'il  savait  que  ce  fût  un  motif  pour  que  ses  plus  fidèles  sujets  tombas- 
sent dans  l'accablement. 

—  Vous  répondez  du  roi  bien  hardiment,  jeune  homme! 

—  Mon  père  était  souvent  près  de  sa  personne,  répliqua  Louis  avec 
l'accent  écossais,  se  rappelant  le  rôle  qu'il  jouait. 

—  Je  ne  m'étonne  donc  plus,  dit  sir  Henry,  que  vous  ayez  retrouvé 
si  tôt  votre  gaieté  et  vos  bonnes  manières  en  apprenant  que  Sa  Ma- 
jesté avait  échappé  à  ses  ennemis.  Sur  ma  foi,  vous  ne  ressemblez  pas 

20 


m>  WOODSTOCK. 

plus  an  jt'iinc  hoinnie  qui  cal  uiTivé  ici  hier  au  soir,  que  le  uieilleiu- 
cheval  de  chasse  que  j'aie  jamais  eu  ne  ressemble  à  un  cheval  de 
charrelte. 

—  Oh  !  une  bonne  nuit,  un  sou[)er  solide  et  un  i)eu  de  toilette  font 
bien  des  miracles,  répondit  Louis.  On  a  [)eine  à  reconnaître  la  rosse 
fatiguée  qu'on  a  montée  la  veille,  quand  on  la  revoit  le  lendemain  tré- 
pignant, hennissant,  et  prête  à  se  remettre  en  course,  après  qu'elle 
s'est  bien  reposée, qu'elle  a  mangé  l'avoine,  qu'elle  a  été  bien  étrillée, 
surtout  si  l'animal  est  de  bonne  race,  car  ce  sont  ceux  qui  se  refont  le 
plus  vite. 

—  Eh  bien ,  dit  le  chevalier,  puisque  ton  père  était  courtisan ,  que 
tu  coimais  un  peu  ce  métier,  à  ce  qu'il  paraît,  dis-nous  quelque  chose, 
maître  Kerneguy,  de  celui  dont  nous  aimons  tous  à  entendre  parler. 
Parle  sans  crainte  du  roi,  nous  sommes  tous  fidèles  et  discrets. — C'é- 
tait un  jeune  honmie  donnant  de  grandes  espérances.  —  Les  fleurs 
promettent-elles  d'être  remplacées  par  de  beaux  fruits? 

Pendant  que  sir  Henry  parlait  ainsi,  Louis  baissa  les  yeux,  et  parut 
d'abord  incertain  de  ce  qu'il  devait  dire.  Mais,  doué  d'une  admirable 
facilité  pour  se  tirer  de  pareils  embarras,  il  répondit  (ju'il  n'osait  réel- 
lement se  permettre  de  parler  d'un  tel  sujet  en  présence  de  son  pa- 
tron, le  colonel  Albert  Lee,  qui  devait  être  beaucoup  phis  en  état  que 
lui  de  porter  un  jugement  sur  le  caractère  du  roi. 

Ce  fut  donc  à  son  tiis  que  s'adressa  le  vieux  chevalier,  et  Alice  se 
joignit  à  lui. 

—  Je  ne  parlerai  que  d'après  les  faits,  dit  Albert,  et  par  conséquent 
on  ne  pourra  m' accuser  de  partialité.  —  Si  le  roi  n'avait  pas  un  esprit 
entreprenant  et  des  connaissances  militaires,  il  n'aurait  jamais  tenté 
l'expédition  de  Worcester.  —  S'il  n'eût  été  doué  de  courage,  il  n'y  eût 
pas  disputé  la  victoire  si  longtemps,  que  Cromwell  crut  presque  la 
bataille  perdue.  —  Qu'il  ne  manque  ni  de  prudence  ni  de  patience, 
c'est  ce  que  prouvent  les  circonstances  de  sa  fuite  ;  et  il  est  évident 
qu'il  possèd(^  l'amour  de  ses  sujets,  puisque,  ayant  été  nécessairement 
recomui  [)ar  un  grand  nombre  d'entre  eux,  il  ne  s'en  est  trouvé  aucun 
qui  l'ait  trahi. 

—  Fi!  Albert,  s'écria  sa  sœur;  est-ce  ainsi  qu'un  bon  (^.avalier  trace 
le  portrait  de  son  roi,  appliquant  une  |)reuve  à  chaciue  qualité  (ju'il 
veut  bien  lui  accorder,  comme  un  colporteur  (jui  mesure  de  la  toile  à 
l'aime'?  —  Fi!  il  n'est  pas  étonnant  (pie  vous  ayez  été  vaincus,  si  vous 
;iv('/.  Ions  eomballu  pour  votre  roi  aussi  froidement  que  vous  vene/. 
(Tt'ii  piiilcr. 
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—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  tracer  un  portrait  qui  ressemblât  à 
ce  que  j'ai  vu  et  connu  de  l'original,  ma  sœur;  si  vous  en  voulez  un 
d'imagination,  il  faut  vous  adresser  à  un  peintre  qui  en  ait  plus  que  je 
n'en  possède. 

—  Je  serai  moi-même  cet  artiste  ,  mon  frère ,  et  dans  mon  portrait, 
puisque  je  m'annonce  avec  de  si  hautes  prétentions  ,  notre  monarque 
paraîtra  tout  ce  qu'il  doit  être  ;  —  tout  ce  qu'il  faut  qu'il  soit,  étant  des- 
cendu de  ses  ancêtres;  —  tout  ce  que  je  suis  sûre  qu'il  est,  et  tout  ce 
que  doivent  le  croire  tous  les  cœurs  loyaux  de  son  royaume. 

—  Bien  dit ,  Alice ,  répondit  son  père  ;  nous  verrons  les  deux  por- 
traits, et  notre  jeune  ami  jugera.  Je  gage  mon  meilleur  cheval, — c'est- 
à-dire  je  le  gagerais  si  l'on  m'en  avait  laissé  un,  —  qu'Alice  sera  le 
plus  habile  des  deux  peintres.  —  Je  crois  que  l'esprit  de  mon  fils  est 
couvert  d'un  nuage  depuis  sa  défaite.  Il  est  encore  au  milieu  de  la  fu- 
mée de  Worcester.  —  Quelle  honte  !  —  un  jeune  homme  se  laisser 
abattre  par  une  seule  défaite  !  —  Si  tu  avais  été  frotté  vingt  fois  comme 
moi,  je  te  pardonnerais  d'avoir  l'air  consterné.  —  Mais  allons,  Alice, 
commence;  les  couleurs  doivent  être  broyées  sur  ta  palette. — Donne- 
moi  quelque  chose  qui  ressemlde  aux  portraits  vivants  de  Van  Dyck, 
à  côté  de  l'image  sèche  et  froide  de  celui  de  nos  ancêtres  que  voilà, 
Victor  Lee. 

Il  est  bon  de  faire  observer  qu'Alice  avait  été  élevée  par  son  père 
dans  les  sentiments  de  ce  loyalisme  exalté  qui  caractérisait  les  Cava- 
liers, et  qu'elle  était  réellement  enthousiaste  pour  la  cause  royale. 
Mais  en  outre  elle  était  animée  par  la  joie  que  lui  causait  l'heureux 
retour  de  son  frère  ;  et  enfin  elle  désirait  prolonger  la  gaieté  à  laquelle 
elle  voyait  son  père  se  livrer,  ce  qui  était  presque  un  phénomène  en 
lui  depuis  un  certain  temps. 

—  Eh  bien  donc ,  dit-elle,  quoique  je  ne  sois  pas  un  Apelles,  je  tâ- 
cherai de  peindre  un  Alexandre,  dont  le  modèle  existe,  comme  je  l'es- 
père, comme  je  suis  déterminée  à  le  croire,  dans  la  personne  de  notre 
souverain  exilé,  que  je  me  flatte  de  revoir  bientôt  sur  son  trône.  Et  je 
ne  chercherai  ses  traits  que  dans  sa  propre  famille.  —  Il  aura  toute  la 
valeur  chevaleresque,  toute  la  science  militaire  de  son  aïeul  Henry  IV 
de  France,  afin  de  remonter  sur  son  trône;  —  toute  sa  bonté,  tout  son 
amour  pour  son  peuple ,  toute  sa  patience  à  écouter  des  avis,  même 
désagréables,  toute  sa  promptitude  à  sacrifier  ses  désirs  et  ses  plaisirs 
au  bien  de  son  peuple ,  afin  d'être  chéri  et  béni  tant  qu'il  portera  la 
couronne,  et  de  vivre  si  longtemps,  après  sa  mort,  dans  la  mémoire 
du  peuple,  que  pendant  des  siècles  on  regardera  connue  un  sacrilège  de 
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médire  du  tiôiie  iiu'il  aura  occupé.  —  Longtoiups  après  sa  mort,  tant 
qu'il  restera  un  vieillard  qui  l'aura  vu,  ne  fût-ce  qu'un  artisan  ou  un 
valet  d'écurie,  ce  vieillard  sera  logé,  nourri,  entretenu  aux  frais  du 
public,  et  l'on  regardera  les  cheveux  blancs  du  pauvre  homme  avec 
plus  de  vénération  que  la  couronne  d'un  comte,  parce  qu'il  rappellera 
Charles  11,  le  souverain  de  tous  les  cœurs  d'Angleterre. 

Tandis  qu'Alice  parlait  ainsi,  elle  songeait  à  peine  qu'un  autre  indi- 
vidu que  son  père  et  son  frère  l'écoutàt  ;  car  le  page  s'était  retiré  à 
l'écart,  et  rien  ne  le  lui  rappelait.  Elle  se  livra  donc  à  son  enthou- 
siasme ,  et  tandis  qu'une  larme  brillait  dans  ses  yeux  et  que  ses  beaux 
traits  s'animaient,  elle  ressemblait  à  un  ange  descendu  du  ciel  pour 
proclamer  les  vertus  d'un  monarque  patriote.  Celui  qui  était  le  plus  in- 
téressé à  ce  qu'elle  disait  s'était  écarté,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
cachait  ses  traits  en  partie,  mais  de  manière  à  se  ménager  la  vue  de 
ceux  de  la  belle  enthousiaste. 

Albert  Lee ,  qui  savait  en  présence  de  qui  sa  sœur  prononçait  cet 
éloge,  était  fort  embarrassé;  mais  son  père,  dont  les  sentiments  de 
loyalisme  étaient  encore  exaltés  par  ce  panégyrique,  éprouvait  des 
transports  de  joie. 

—  Voilà  pour  le  roi,  Alice,  lui  dit-il;  maintenant  que  nous  direz- 
vous  de  l'homme  ? 

—  Quant  à  l'homme,  répondit  Alice  sur  le  même  ton,  je  ne  puis  lui 
souhaiter  rien  de  plus  que  les  vertus  de  son  malheureux  père.  Les  plus 
cruels  ennemis  de  ce  prince  infortuné  ont  été  forcés  d'avouer  que,  si 
les  vertus  morales  et  religieuses  doivent  être  regardées  comme  les 
quahtés  qui  méritent  une  couronne,  personne  n'y  avait  plus  de  droit. 
Sobre,  sage ,  économe ,  et  cependant  magnifique  en  récompensant  le 
mérite;  —  ami  des  lettres  et  des  muses,  mais  réprimant  sévèrement 
l'abus  de  ces  dons  du  ciel;  —  estimable  dans  toute  sa  vie  privée;  — 

bon  maître,  excellent  ami,  le  meilleur  père,  le  meilleur  chrétien La 

voix  commençait  à  manquer  à  Alice,  et  son  père  avait  déjà  appliqué 
un  mouchoir  sur  ses  yeux. 

—  Il  était  tout  cela,  ma  tille,  s'écria- t-il,  il  était  tout  cela.— Mais  n'en 
dites  pas  davantage  ,  je  vous  le  défends;  —  pas  davantage  ;  en  voilà 
assez!  —  Que  son  (ils  possède  seulement  ses  vertus,  qu'il  ait  de  plus 
sages  conseillers  r-t  une  meilleure  fortune,  et  il  sera  tout  ce  (|ue  l'An- 
gleterre peut  désirer,  quelque  haut  qu'elle  porte  ses  désirs. 

A  ces  discours  succédèrent  (|uel(|iies  instants  de  silence.  Alice  com- 
mençait à  craindre  de  s'être  ('\(»rimêr  a\t'c  plus  de  chaleur  et  d'eîi- 
thoiisiasme  (|u'il  ne  convenait  à  son  àgc  et  à  sou  sexe;  sir  Hcurv  etail 
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occupé  de  réflexions  pénibles  sur  le  sort  de  son  ancien  souverain  ; 
Kerneguy  et  son  patron  éprouvaient  quelque  embarras,  occasionné 
peut-être  parce  qu'ils  sentaient  tous  deux  que  le  véritable  Charles  ne 
ressemblait  pas  tout  à  fait  au  portrait  idéal  et  flatteur  qui  venait  d'en 
être  tracé.  II  est  des  cas  où  les  éloges  exagérés  ou  mal  appliqués  de- 
viennent la  satire  la  plus  sévère. 

Mais  celui  à  qui  ces  réflexions  auraient  pu  être  le  plus  utiles  n'était 
pas  homme  à  s'y  abandonner  longtemps.  Prenant  le  ton  de  la  raillerie, 
ce  qui  est  peut-être  le  moyen  le  plus  facile  pour  échapper  aux  repro- 
ches que  fait  la  conscience  :  —  Tout  Cavalier,  dit-il,  devrait  fléchir  le 
genou  devant  miss  Alice  Lee  pour  la  remercier  d'avoir  tracé  un  portrait 
si  flatteur  du  roi  notre  maître  en  mettant  à  contribution  pour  lui  toutes 
les  vertus  de  ses  ancêtres.  —  Il  n'y  a  qu'un  seul  point  sur  lequel  je 
n'aurais  pas  cru  qu'une  femme  peintre  pût  garder  le  silence.  Après 
avoir  fait  de  lui,  comme  héritier  des  vertus  de  son  aïeul  et  de  son  père, 
un  abrégé  de  toutes  les  qualités  royales  et  humaines ,  pourquoi  ne  lui 
a-t-elle  pas  donné  en  même  temps  quelques-uns  des  traits  de  sa  mère? 
—  Pourquoi  le  fils  de  Henriette-Marie,  !a  plus  belle  femme  de  son 
temps,  ne  joindrait-il  pas  à  toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  la 
recommandation  d'une  figure  agréable  et  d'un  bel  extérieur?  -Il  avait 
le  même  droit  héréditaire  à  la  beauté  physique  qu'aux  qualités  mo- 
rales. Le  portrait,  avec  cette  addition,  serait  parfait  dans  son  genre, — 
et  plût  au  ciel  qu'il  fût  ressemblant  ! 

—  Je  vous  comprends,  maître  Kerneguy,  dit  Alice  ;  mais  je  ne  suis 
pas  une  fée,  pour  accorder,  comme  on  le  voit  dans  les  contes  avec 
lesquels  on  nous  berce,  des  dons  que  la  Providence  a  refusés.  Je  suis 
assez  femme  pour  avoir  pris  des  renseignements  à  ce  sujet,  et  la  voix 
générale  assure  que  le  roi ,  quoique  fils  de  parents  remarquables  par 
leur  beauté,  est  d'une  laideur  peu  ordinaire. 

—  Juste  ciel,  ma  sœur  !  s'écria  Albert  en  se  levant  avec  un  air  d'im- 
patience. 

—  Vous  me  l'avez  dit  vous-même,  repartit  Alice  surprise  de  l'émo- 
tion qu'il  montrait:  vous  m'avez  assuré  que... 

—  Cela  est  insupportable  !  murmura  Albert.  —  Il  faut  que  je  sorte 
pour  parler  sur-le-champ  à  Jocelyn. — Louis,  ajouta-t-il  en  adressant 
au  faux  page  un  regard  suppliant ,  vous  m'accompagnerez  sûrement. 

—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur,  répondit  Kerneguy  avec  un 
sourire  malin ,  mais  vous  voyez  que  je  boite  encore.  —  Et  résistant  aux 
efforts  que  faisait  le  jeune  colonel  pour  le  décider  à  le  suivre  : — Allons 
donc,  Albert,  lui  dit-il  à  voix  basse,  pouvez-vous  supposer  que  je  sois 
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assoz  l'on  pour  m'otlciiscr  de  cela?  au  coiilrnii'c,  jo  (Irsiro  eu  protilnr, 
—  Dieu  le  veuille  !   pensa  Albert  vu  sortant  de  l'appartement;  ce 

sera  la   première  inslruetion   dont  vous  aurez  ])rotité,  et  au  diable 

soient  les  complots  et  les  comploteurs  (jui  m'ont  fait  vous  amener  ici  !' 
II  sortit  du  château ,  et  alla  promener  son  mécontentement  dans 

le  parc. 


CHAPITRE   XXIll. 


C'est  en  ces  lieux,  dit-on,  qu'il  Ircqucnte  sans  cesse 
Les  dangereux  amis  qui  perdent  sa  jeunesse, 
Taniis  que  l'insensé,  dans  sa  l'ou'j;ueuse  anleur, 
Diniiter  leurs  excès  se  fait  un  point  d'honneur. 
Shakspeare.  Richard  II. 


A  conversation  qu'Albert  s'était  en  vain  efforcé  d'inter- 
rompre continua  à  rouler  sur  le  même  sujet  après  son 
dé[)art.  Elle  amusait  Louis  Kerneguy,  car  la  vanité  person- 
nelle et  le  ressentiment  d'un  reproche  mérité  étaient  bien 
loin  d'être  au  nombre  de  ses  défauts;  il  avait  un  esprit 
au-dessus  de  ces  faiblesses ,  et  avec  des  principes  plus  sûrs  ,  plus  de 
résolution  ,  plus  de  fermeté ,  et  plus  de  force  poiu-  résister  à  ses  pas- 
sions ,  Charles  II  aurait  été  placé  à  un  rang  très-élevé  parmi  les  mo- 
narques anglais. 

De  son  côté  ,  sir  Henry  écoutait  avec  un  plaisir  bien  naturel  les 
nobles  sentiments  exprimés  par  un  être  qui  lui  était  si  cher  que  sa 
fille.  II  avait  lui-même  des  qualités  plus  solides  que  brillantes ,  et  il 
était  doué  de  cette  espèce  d'imagination  qui  ne  s'éveille  que  par  le 
contact  d'un  autre,  comme  le  globe  électrique  ne  produit  des  étincelles 
que  par  le  frottement.  Il  ne  fut  donc  pas  fâché  d'entendre  Kerneguy 
renouer  la  conversation  en  disant  que  miss  Alice  Lee  n'avait  pas 
expliqué  pourquoi  la  même  fée  bienfaisante  qui  accordait  des  qualités 
morales  ne  pouvait  également  faire  disparaître  des  imperfections  phy- 
siques. 

—  Vous  vous  méprenez,  Monsieur,  répondit  Alice;  je  n'accorde 
rien  ;  je  ne  fais  qu'essayer  de  peindre  notre  roi  tel  que  j'espère  qu'il 
est,  — tel  que  je  suis  sure  qu'il  peut  être,  s'il  en  a  lui-mt'me  le  désir. 
La  même  voix  publique  (jui  lui  attribue  des  traits  peu  prévenants  parle 
de  ses  talents  comme  étant  du  premier  ordre.  Il  a  donc  les  moyens 
arriver  à  un  haut  degré  de  |)erf<'clioii .  s'il  veut  les  cultiver  avec  soin 
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et  les  employer  utilement,  —  s'il  veut  commander  à  ses  passions  et  se 
laisser  guider  parla  raison.  Tout  homme  vertueux  n'est  pas  nécessai- 
rement doué  de  talents  ;  mais  tout  homme  qui  a  des  talents  peut  se 
rendre  recommandable  par  la  vertu ,  si  bon  lui  semble. 

Louis  Kerneguy  se  leva  avec  vivacité ,  fit  un  tour  dans  la  chambre  , 
et  avant  que  le  vieux  chevalier  mi  le  temps  de  faire  une  observation 
sur  le  mouvement  singulier  qui  avait  paru  l'agiter  tout  à  coup ,  il  se 
rejeta  sur  sa  chaise ,  et  dit  d'une  voix  un  peu  altérée  : 

—  Il  parait ,  miss  Lee ,  que  les  bons  amis  qui  vous  ont  parlé  de  ce 
pauvre  roi  vous  ont  rendu  un  compte  aussi  défavorable  de  sa  conduite 
que  de  sa  personne. 

—  Vous  pouvez  connaître  la  vérité  beaucoup  mieux  que  moi,  Mon- 
sieur, répondit  Alice  ;  mais  il  est  certain  que  le  bruit  public  l'accuse 
d'une  licence  qui,  quoi  que  puissent  dire  les  flatteurs  pour  l'excuser, 
ne  convient  pas ,  pour  ne  rien  dire  de  plus ,  au  fils  du  roi  martyr.  — 
Je  serais  bien  charmée  d'entendre  démentir  ces  propos  d'après  de 
bonnes  autorités. 

—  Je  suis  surpris  de  votre  folie,  Ahce,  s'écria  sir  Henry.  Comment 
pouvez-vous  faire  allusion  à  de  pareilles  sottises?-— Calomnies  inven- 
tées par  les  brigands  qui  ont  usurpé  le  gouvernement ,  —  mensonges 
que  font  courir  nos  ennemis. 

—  Doucement,  Monsieur,  dit  Kerneguy  en  souriant  ;  que  votre  zèle 
n'aille  pas  jusqu'à  donner  à  nos  ennemis  encore  plus  de  torts  qu'ils 
n'en  ont  réellement.  C'est  à  moi  que  miss  Alice  a  adressé  sa  question; 
et  j'y  répondrai  que  personne  ne  peut  être  plus  dévoué  au  roi  que 
je  le  suis;  —  que  je  vois  ses  bonnes  qualités  d'un  œil  partial;  —  que 
je  suis  aveugle  sur  ses  défauts  ;  —  en  un  mot  que  je  suis  le  dernier 
hop.ime  du  monde  qui  abandonnerait  sa  cause.  Cependant  je  dois 
avouer  que,  si  les  mœurs  de  son  aïeul  le  roi  de  Navarre  ne  sont  pas 
tout  à  fait  les  siennes ,  ce  pauvre  roi  a  hérité  d'une  partie  des  taches 
qu'on  regardait  comme  pouvant  ternir  le  lustre  dont  brillait  ce  grand 
prince  ;  —  que  Charles  a  le  cœur  un  peu  tendre  ,  un  peu  faible ,  quand 
il  s'agit  du  beau  sexe. — Ne  le  blâmez  pas  trop  sévèrement,  miss  Alice. 
Quand  le  destin  cruel  d'un  h(mmie  le  jette  au  milieu  des  épines,  il 
serait  un  peu  dur  de  lui  faire  un  reproche  de  cueillir  quelques  roses. 

Alice  ,  qui  jugea  sans  doute  que  la  conversation  avait  été  poussée 
assez  loin ,  se  leva  pendant  (jue  maître  Kerneguy  parlait  encore ,  et 
sortit  de  l'appartement  sans  avoir  l'air  de  l'avoir  entendu.  Son  père 
approuva  son  départ ,  pensant  probablemant  que  la  tournure  (|ue  le 
page  venait  de  donner  à  l'entretien  ne  convenait  pas  aux  oreilles  de 
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sa  lille,  et,  (Irsiranl  rompre  civilement  la  conversation  ,  il  dit  à  Louis 
Kernegny  : 

—  Je  ni'aper(,()is(iiie  voici  l'heure  où,  comme  dit  Will,  —  les  affaires 
domesli(iiies  appellent  ma  tille;— je  vous  proposerai  donc,  jeune 
homme,  de  donner  un  peu  d'exercice  à  vos  membres  en  faisant  assaut 
avec  moi  à  armes  courtoises,  connue  la  rapière  seule  ou  la  rapière  et 
le  poignard,  ou  vos  armes  nationales,  c'est-à-dire  la  claymore  et  le 
bouclier.  —  Nous  trouverons  toutes  ces  armes  sous  le  vestibule. 

—  Ce  serait  faire  trop  d'honneur  à  un  pauvre  page ,  réjiondit  maître 
Kernegny,  que  de  lui  permettre  d'essayer  une  passe  d'armes  avec  un 
chevalier  aussi  renommé  que  sir  Henry  Lee  ;  et  je  serai  très-recon- 
naissant s'il  daigne  me  l'accorder  avant  que  je  quitte  Woodstock. 
Mais  en  ce  moment  ma  jambe  est  encore  si  endolorie  que  cette 
épreuve  ne  pourrait  que  me  couvrir  de  honte. 

Sir  Henry  lui  proposa  alors  de  lui  lire  une  pièce  de  Shakspeare  ,  et 
il  choisit  Richard  II.  iMais  à  peine  eut-il  déclamé 

Vieux  Jean  de  Gaiid,  liouoral)le  Lancastre, 

le  jeune  homme  fut  saisi  d'un  accès  de  crampe  si  subit  et  si  violent , 
qu'il  dit  (pie  rien  ne  pourrait  le  soulager  qu'un  peu  d'exercice.  Il  de- 
manda donc  la  permission  d'aller  faire  une  promenade  autour  du 
château ,  si  sir  Henry  croyait  qu'il  pût  s'y  hasarder  sans  imprudence. 

—  Je  puis  répondre  de  deux  ou  trois  de  nos  gens  qui  nous  restent 
encore,  dit  le  chevalier;  et  je  sais  que  mon  tilsen  a  chargé  un  d'être 
constamment  aux  aguets.  Si  vous  entendez  sonner  la  cloche  du  châ- 
teau ,  je  vous  recommande  d'y  revenir  sur-le-champ  par  le  chemin  le 
plus  court ,  en  vous  dirigeant  vers  le  Chêne  du  Roi ,  —  cet  arbre  que 
vous  voyez  s'élever  au-dessus  des  autres  dans  cette  clairière;  —  nous 
y  posterons  quelqu'un  qui  vous  fera  rentrer  secrètement  dans  le 
château. 

Le  page  écouta  ces  prudents  avis  avec  l'impatience  d'un  écolier 
qui,  désirant  jouir  de  son  jour  de  congé,  entend,  sans  trop  d'attention, 
ceux  de  son  père  ou  de  son  gouverneur  qui  lui  recommande  de  prendre 
garde  de  gagner  un  rhume. 

La  retraite  d'Alice  Lee  avait  fait  disparaître  tout  ce  qui  rendait 
l'intérieur  de  la  Loge  agréable  au  jeune  page,  et  il  s'empressa  d'é- 
chapper au  geiH'e  d'exercice  et  d'amusement  (jue  sir  Henry  lui  avait 
proposé.  Il  prit  sa  rapière  ,  jeta  sur  ses  épaules  son  manteau  .  ou  pour 
mieux  dire  celui  (|ui  faisait  parlie  des  vèlemeiUs  d'emprimt  ipi'il  por- 
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tait,  et  en  releva  un  pan  de  manière  à  cacher  tonte  la  partie  inférieure 
de  son  visage ,  et  à  ne  laisser  apercevoir  que  les  yeux.  Cette  manière 
de  porter  un  manteau  était  alors  très-ordinaire ,  et  elle  était  adoptée 
dans  les  villes,  à  la  campagne,  dans  les  endroits  publics,  par  tous  ceux 
qui  désiraient  marcher  sans  interruption,  et  ne  pas  être  arrêtés  à 
chaque  pas  par  quelqu'une  de  leurs  connaissances.  Il  traversa  l'espace 
découvert  qui  séparait  la  Loge  du  parc,  comme  nn  oiseau  échappé  de 
sa  cage,  mais  qui,  quoique  joyeux  d'être  en  liberté,  sent  en  même 
temps  qu'il  a  besoin  de  protection  et  d'abri.  Le  bois  offrait  l'un  et 
l'autre  au  monarque  fugitif,  comme  il  l'aurait  offert  à  l'oiseau  dont 
nous  venons  de  parler. 

Quand  il  fut  entré  dans  la  forêt ,  qu'il  se  trouva  à  couvert  et  sans 
témoins  sous  les  arbres ,  et  cependant  ayant  encore  en  vue  la  façade 
de  la  Loge,  il  se  livra  à  ses  réflexions. 

—  A  quelle  chance  j'ai  échappé! — Faire  assaut  d'armes  avec  un 
vieillard  goutteux  qui,  j'ose  dire,  ne  connaît  pas  une  seule  feinte  qui 
ne  fût  déjà  pratiquée  dans  le  temps  de  Vincent  Saviolo  !  —  ou ,  ce  qui 
n'est  qu'un  autre  genre  de  misère  ,  —  l'entendre  lire  un  de  ces  laby- 
rinthes de  scènes  que  les  Anglais  appellent  tragédie,  depuis  le  prologue 
jusqu'à  l'épilogue!  — depuis  la  première  entrée  jusqu'à  ex^^^w^  omnes^f 
—  C'eût  été  une  horreur  sans  égale  ,  —  une  pénitence  capable  de 
rendre  un  cachot  encore  plus  sombre ,  d'ajouter  à  l'ennui  môme  de 
Wood  stock. 

Ici  il  s'arrêta  un  instant,  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui,  et  reprit 
le  cours  de  ses  méditations. 

—  Ainsi  donc  c'était  ici  que  l'ancien  et  joyeux  roi  normand  cachait 
sa  charmante  maîtresse.  —  Sans  l'avoir  jamais  vue,  je  réponds  (|ue 
Rosemonde  Clifford  n'a  jamais  été  de  moitié  aussi  jolie  que  cette 
aimable  Alice  Lee.  Quelle  âme  respire  dans  ses  yeux!  —  Avec  quel 
abandon  elle  se  laissait  aller  à  son  enthousiasine  !  —  Si  je  devais  rester 
longtemps  ici,  je  serais  tenté,  en  dépit  de  la  prudence  et  de  cinq  ou  six 
vénérables  obstacles,  d'essayer  de  la  réconcilier  avec  la  laideur  de  ce 
même  prince  dont  elle  parlait!  —  Laideur!  —  Parler  ainsi  des  traits 
du  roi,  c'est  une  sorte  de  haute  trahison  dans  une  fennne  qui  a  de  si 
hautes  prétentions  au  loyahsme.  —  Ah  !  gentille  miss  Alice!  plus  d'une 
miss  Alice  a  fait  avant  vous  de  terribles  exclamations  sur  les  irrégula- 


i.  Sorlie  de  tous  ti's  pertounai/rs.  l-es  Aiigù'.is  tiii  cniiscrve  diins  le  laiii;.)j;c  explicalif  des  |)ièces 
de  théâtre  plus  d'une  e\|pressiuii  latine;  coiunii'.  par  cxciiiiile,  Ilumit't  soins-,  pour  dire  llanilel  seul  ; 
dnwialis  pi'isonœ,  persoiiiiatçes  :  c'est  un  reste  de  tradition  universitaire;  car  ce  fut  dans  les  univer- 
sités que  na(|ni!  Ii'  Arinv  moderne. 
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rites  (lu  j];oni'e  liiiniain  cl  la  coi  i'ii])ti()ii,  (|iii  a  lini  par  cire  assez  aise  do 
trouver  quelque  excuse  pour  faire  comme  les  autres.  —  Mais  son  père, 
—  ce  vieux  et  brave  Cavalier,  —  l'ancien  ami  de  mon  père!  —  Si 
pareille  chose  arrivait,  ce  serait  un  crève-cieiu'  i)0ur  lui  !  —  IJon!  il  a 
trop  de  bon  sens  pour  cela.  -  Si  je  dormais  à  son  petit-fils  le  droit 
d'ajouter  les  armes  d'Angleterre  à  sou  écusson,  ((u'iinporterait  qu'on 
y  vît  la  barre  de  bâtardise?  Ce  serait  un  lioimeur  et  non  une  dégra- 
dation. Les  professeurs  de  l'art  héraldique  l'en  placeraient  d'un  degré 
plus  haut  sur  la  liste  de  la  noblesse  anglaise.  —  Ensuite  s'il  trouvait 
l'aliaire  un  peu  morlitiante,  le  vieux  traître  ne  le  mérite-t-il  pas,  d'a- 
bord pour  son  intention  déloyale  de  faire  à  notre  corps  sacre  des  mar- 
ques bleues  et  noires  avec  de  vils  fleurets,  ensuite  pour  avoir  ourdi 
un  atroce  complot  avec  un  certain  Will  Shakspeare,  drôle  aussi  suranné 
que  lui-même,  afin  de  m'assassiner  avec  cinq  actes  d'une  pièce  histo- 
rique, ou  plutôt  d'une  chronique  intitulée:  —  La  Vie  et  la  Mort  piteuse 
de  Richard  II  ?  —  Corbleu  !  ma  propre  vie  est  assez  piteuse,  il  me 
semble  ;  et  ma  mort  pourrait  fort  bien  y  servir  de  pendant,  autant  que 
je  puis  le  prévoir.  —  Oui,  mais  le  frère  !  —  mon  ami,  —  mon  guide,  — 
mon  unique  garde  du  corps!  —  En  tant  que  cette  petite  intrigue  i^i 
petto  le  concerne,  elle  pourrait  ne  pas  lui  paraître  tout  à  fait  hono- 
rable. —  Baste!  ces  frères  impétueux,  colères,  vindicatifs,  n'existent 
que  sur  le  théâtre  !  Cet  esprit  de  vengeance,  avec  lequel  un  frère  pour- 
suit avec  toute  la  rage  d'un  pointilleux  honneur  un  pauvre  diable  qui 
a  séduit  sa  sœur,  ou  qui  a  été  séduit  par  elle,  conmie  le  cas  peut  se 
présenter,  cet  esprit-là,  certes,  est  entièrement  passé  de  mode  depuis 
que  Dorset  a  tué  lord  Bruce,  il  y  a  bien  des  années'.  —  Bon  !  quand 
un  roi  est  l'offenseur,  l'homme  le  j)lus  hi'ave  peut  bien  dissimuler  une 
petite  injure  dont  il  ne  saurait  se  venger  personnellement.  En  France-, 
il  n'existe  pas  une  seule  famille  noble  qui  ne  levât  la  tète  d'un  pouce 
plus  haut  si  elle  pouvait  se  vanter  d'une  pareille  alliance  de  la  main 
gauche  avec  le  grand  uionarciuc. 

Telles  étaient  les  pensées  (jui  se  succédaient  dans  l'esprit  de  Charles 
tandis  que  ,  s'éloignant  de  la  Loge  de  Woodslock ,  il  s'enfonçait  dans 
la  foret.  Sa  morale  (ié|)ravée  n'était  pourtant  pas  h;  résultat  de  ses 
dispositions  natiu'clles,  et  sa  raison  ne  l'écoutait  pas  sans  scrupules; 
mais  tel  était  le  fruit  de  ses  liaisons  trop  intimes  avec  de  jeunes  liber- 

I.  On  peut  lire  ccKe  triste  aveiitiue  dans  le  Guardian.  Ce  fut  une  intrigue  du  lord  Sackville, 
depuis  fiimle  de  Doiscl,  qui  causa  le  lalal  duel. 

■i.  Les  Anglais  n'ont  jamais  cesse  d'alliiliuec  à  Charles  M  l'importation  des  niœuis  fran, aises.  Il 
faut  Dvuuer  (jne  les  élevés  a\aienl  du  moins  liien  stii|i;issi'  lours  niallrcs.  Vo\e/.  lu  Vii'  ilc  hnjijni. 
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tins  de  qualité  et  spirituels,  tels  que  Villiers,  Wilmot,  Seddley  et  plu- 
sieurs courtisans  dont  le  génie  était  destiné  à  corrompre  ce  siècle  et 
leur  monarque.  Ces  jeunes  gens,  élevés  au  milieu  de  la  licence  de 
la  guerre  civile ,  et  n'ayant  jamais  été  soumis  à  ce  frein  que  ,  dans  un 
temps  ordinaire,  l'autorité  des  parents  donne  aux  passions  impétueuses 
de  leurs  enfants,  étaient  passés  maîtres  en  toute  espèce  de  vices  ;  ils 
savaient  en  inspirer  le  goût  par  leurs  préceptes  comme  par  leur  exem- 
ple, et  tournaient  sans  pitié  en  ridicule  les  nobles  sentiments  qui 
empêchent  l'honmie  de  s'abandonner  à  ses  désirs  désordonnés. 

Les  événements  de  la  vie  du  roi  l'avaient  aussi  disposé  à  adopter 
cette  doctrine  épicurienne.  Avec  toute  sorte  de  droits  à  la  compassion 
et  à  l'assistance,  il  s"était  vu  accueilli  avec  froideur  dans  les  cours  où 
il  s'était  rendu,  et  reçu  plutôt  en  suppliant  qu'on  toIt;re  qu'en  monarque 
exilé.  Il  avait  vu  traiter  avec  dédain  et  indiiïerence  ses  droits  et  ses  pré- 
tentions légitimes;  et,  dans  la  même  proportion,  il  s'était  habitué  à  la 
dureté  de  cœur,  à  l'égoïsme  et  à  la  dissipation ,  qui  lui  promettaient 
quelques  plaisirs.  S'il  se  les  procurait  aux  dépens  du  bonheur  des  autres, 
devait-il  être  bien  scrupuleux  à  cet  égard,  lui  qui  ne  faisait  que  traiter 
les  hommes  comme  le  monde  le  traitait  lui-même? 

Mais,  quoique  le  germe  de  ces  fatales  dispositions  existât  déjà,  le 
prince  était  encore  loin  d'être  aussi  scrupuleux  qu'il  le  parut  quand 
une  porte  s'ouvrit  inopinément  pour  sa  restauration.  Cette  espèce  de 
logique  de  la  corruption  trouvait  encore  quelques  bons  principes  dans 
son  cœur  pour  la  réfuter:  il  réfléchit  donc  que  ce  qui  passerait  peut- 
être  pour  une  anecdote  divertissante  pour  les  beaux  esprits  de  sa  cour 
errante ,  ou  leur  fournirait  le  sujet  d'une  pasquinade ,  serait  sans 
doute  regardé  par  la  noblesse  anglaise  du  second  ordre  comme  un 
trait  d'horrible  ingratitude  et  d'infâme  trahison,  et  porterait  un  coup 
terrible,  peut-être  même  mortel ,  à  ses  intérêts ,  en  lui  aliénant  les 
cœurs  de  ses  plus  respectables  partisans. 

Il  réfléchit  aussi,  car  il  ne  perdait  pas  de  vue  le  som  de  sa  personne 
même  dans  sa  manière  de  coTisidér<^r  ce  sujet,  —  qu'il  était  au  pou- 
tres de  sir  Henry  Lee  et  de  son  fils  ;  que  tous  deux  ils  passaient  pour 
très-pointilleux  sur  tout  ce  qui  concernait  l'honneur;  et  que,  s'ils 
venaient  à  lui  soupçonner  seulement  le  dessein  de  faire  un  affront  à 
leur  famille,  il  leur  serait  bien  facile  d'en  tirer  une  vengeance  signalée, 
soit  par  leurs  propres  mains,  soit  en  le  livrant  à  celles  de  la  faction 
dominante. 

—  Le  risque  de  faire  rouvrir  la  fatale  fenêtre  de  White-Hall,  et  de 
donner  une  seconde  lepréscnlalion  de  la  tragédie  de  l'Honnne  Mas- 
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que',  so  dit-il  à  lui-iiu'iiu' pour  réiU'xicjii  liimle,  serait  une  pénitence 
plus  fâcheuse  que  celle  du  fa  u  le  u  il'- .en  Ecosse;  et  quelque  jolie  que 
soit  miss  Alice  Lee,  ce  serait  trop  hasarder  pour  une  bonne  fortune. 
Ainsi  donc,  adieu,  charniaïUe  fille  !  -  à  moins  que,  comme  cela  est 
arrivé  quelquefois,  tu  n'aies  la  fantaisie  de  te  jeter  aux  pieds  de  ton 
roi,  auquel  cas  j'ai  trop  de  magnanimité  pour  te  refuser  ma  protec- 
tion. Et  cependant  quand  je  me  ti-ure  ce  vieillaid  étendu  devant  moi, 
pâle,  inanimé,  comme  il  l'était  hier  au  soir  ! — (juandje  me  représente 
Albert  Lee  bouillant  de  fureur,  la  main  sur  la  garde  d'une  épée  que 
son  loyalisme  seul  rempécherait  de  plonger  dans  le  cœur  de  son  sou- 
verain !  —  Non!  ce  tableau  est  trop  horrible!  il  faut  que  je  change 
mon  nom  de  Charles  en  celui  de  Jose|)li%  quelques  tentations  que  je 
puisse  éprouver  ;  et  puisse  la  fortune  dans  sa  merci  me  les  épargner  ! 
Pour  dire  la  vérité  sur  un  prince  malheureux  dans  le  choix  de  ses 
premiers  amis,  et  dont  les  fautes  fiu-ent  la  suite  deTendurcissement  que 
produisirent  en  lui  les  aventures  de  sa  jeunesse  et  le  dérèglement  de  sa 
vie  plutôt  que  de  ses  dispositions  naturelles,  Charles  arriva  d'autant 
plus  aisément  à  cette  sage  conclusion  qu'il  n'était  nullement  sujet  à 
ces  violents  accès  de  passion  qui  absorbent  toutes  les  facultés,  et  qu'on 
veut  satisfaire,  même  au  risque  de  perdre  l'empire  du  monde.  Ses 
amours,  —  et  combien  il  y  en  eut  de  ce  caractère  dans  le  siècle  où 
j'écris!  —  ses  amours  étaient  une  affaire  d'habitude  et  de  mode  plutôt 
que  d'affection  et  de  tendresse  ;  en  se  comparant  à  cet  égard  à  son 
aïeul  Henry  IV,  il  ne  rendait  parfaite  justice  ni  à  ce  monarque  ni  à 
lui-même.  Charles,  pour  parodier  les  expressions  d'un  poëte,  agité 
seulement  par  les  passions  orageuses  qu'un  libertin  intrigant  ne  fait 
souvent  que  feindre. 

N'était  pas  de  ces  j^ens  aimant  si  tendrement, 
N'élait  pas  de  ces  gens  aimant  aveuglement  *. 

L'amour  n'était  pour  lui  qu'une  affaire  d'amusement,  une  suite  natu- 
relle, à  ce  qu'il  lui  semblait,  du  cours  ordinaire  des  choses  dans  la 
société.  11  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  pralicpier  l'art  de  la  séduction, 
parce  qu'il  avait  rarement  eu  occasion  d'en  faire  usage,  l'élévation  de 
son  rang  et  les  iriœurs  relâchées  de  quelques-unes  des  femmes  dont  il 

1.  Cliai'lcs  \"  fut  (Iccapiie  \\iv  un  honiiué  masqué  sur  un  ecliafaud  dressé  devant  une  fenùlre  de 
son  palais  de  Wliii(;-ll;ill.    —    2.  Cully  sluol.  Voyez  \\'iivcrteti. 
i.  AlliisiiiM  iiiiir;iue  a  riiisloii'e  de  Josepli  ilie/.  l'iili|iliai'. 
i.  None  of  llwse  wlio  loveil  ao  khiillij, 

Soiie  of  Ihuse  who  loird  v»  h.'iiidly. 
Ces  vers  sont  calques  sur  deux  vers  de  Huins. 
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faisait  sa  société  le  lui  rendant  inutile.  Il  faut  encore  ajouter  à  cela 
qu'il  avait  été  rarement  traversé  dans  ses  intrigues  par  l'intervention 
des  parents  et  même  des  amis,  qui,  en  général,  avaient  paru  disposés 
à  laisser  les  choses  suivre  leur  cours  naturel. 

Ainsi  donc,  quoiqu'il  se  fût  fait  un  système  de  ne  croire  ni  à  la  vertu 
des  femmes  ni  à  l'honneur  des  houmies  en  ce  qui  concernait  la  réputa- 
tion de  leurs  parents  ou  de  leurs  épouses,  Charles  n'était  pas  homme  à 
introduire,  de  propos  délibéré,  le  déshonneur  dans  une  famille  où  la 
conquête  pourrait  être  vivement  contestée,  quand  la  victoire  obtenue 
avec  difticulté  devait  amener  une  catastrophe  générale,  en  armant 
toutes  les  passions  contre  l'auteur  du  scandale. 

Mais  le  danger  de  la  société  du  roi  consistait  principalement  en  ce 
qu'il  ne  croyait  pas  qu'il  existât  un  cas  où  le  remords  put  remplir 
d'amertume  la  vie  de  la  victime,  et  où  le  ressentiment  des  parents  pût 
devenir  dangereux.  I!  avait  vu  sur  le  continent  traiter  de  pareilles 
affaires  conmie  des  choses  de  tous  les  jours,  et  qui,  lorsqu'il  s'agissait 
d'un  homme  de  haute  influence,  pouvaient  s'arranger  facilement  ;  il 
avait  contracté  ainsi  un  véritable  scepticisme  sur  la  vertu  dans  les  deux 
sexes,  et  il  était  porté  à  la  regarder  comme  un  voile  que  prenaient  la 
prudence  chez  les  femmes,  et  l'hypocrisie  chez  les  hommes,  pour 
vendre  leurs  complaisances  à  plus  haut  prix. 

Tandis  que  nous  discutons  le  caractère  de  la  galanterie  du  monarque 
fugitif,  ce  prince  suivait  au  hasard  les  détours  d'un  sentier  qui  le  con- 
duisit enfin  sous  les  croisées  de  l'appartement  de  Victor  Lee,  à  l'une 
desquelles  il  aperçut  Alice  arrosant  quelques  pots  de  fleurs  placés  sur 
le  balcon.  Mais  elle  n'y  était  pas  seule;  son  père  se  montra  debout 
derrière  elle,  et  il  fit  signe  au  page  supposé  de  venir  les  joindre.  La 
partie  de  famille  semblait  alors  promettre  plus  d'agrément  que  tout  à 
l'heure;  Charles  se  sentit  disposé  à  laisser  aller  les  choses  comme  il 
plairait  au  hasard. 

La  fenêtre  était  facile  à  escalader  en  plein  jour,  quoiqu'il  eût  fait 
l'épreuve  que  cette  entrepi-ise  n'était  pas  sans  danger  pendant  la  nuit. 
Il  y  monta  légèrement,  et  reçut  le  meilleur  accueil  du  vieux  chevalier, 
qui  faisait  grand  cas  de  l'agilité.  Alice  elle-même  était  charmée  de 
revoir  un  jeune  homme  dont  la  vivacité  l'amusait ,  et  le  plaisir  sans 
attèctation  qu'elle  montra  de  ses  saillies  fut  un  stimulant  qui  l'excita  à 
déployer  l'esprit  et  la  gaieté  (|ue  personne  ne  possédait  à  un  plus  haut 
degré  (pie  lui. 

Sa  verve  satirique  enchanta  le  vieillard,  qui  rit  aux  larmes  tandis 
que  le  prétendu  page  imitait  successivement  le  ton  dogmatique  du  mi-  ' 
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nislr»^  Itrrsbytéricn  écossais,  l'aciMMit  de  lierlé  du  |)aiivre  ^tMililhoniini! 
du  nord  ,  oX  le  dialecte  celti(|ii(>  du  chef  montajïiiard  ,  caractères  que 
son  séjour  en  Ecosse  lui  avait  rendus  familiers.  Alice  ,  de  son  côté  ,  ne 
rit  guère  moins,  applaudit  à  ses  efforts,  et  s'amusa  d'autant  plus  qu'elle 
voyait  son  père  s'amuser. 

Toute  la  compagnie  était  donc  en  train  de  se  divertir  quand  Albert 
Lee  arriva.  Il  venai!  chercher  Louis  Kerneguy  pour  avoir  un  entretien 
secret  avec  le  docteur  Rocheclifié ,  que  son  zèle,  son  assiduité,  et  la 
facilité  merveilleuse  avec  laquelle  il  se  procurait  des  renseignements 
sûrs,  leur  avaient  fait  choisir  pour  pilote  sur  une  mer  agitée. 

Il  est  inutile  de  donnera  nos  lecteurs  des  détails  circonstanciés  sur 
cette  conférence.  Les  renseignements  reçus  par  le  docteur  étaient  fa- 
vorables, en  ce  qu'il  paraissait  que  l'ennemi  ne  se  doutait  nullement 
de  la  direction  que  le  roi  avait  prise  vers  le  sud,  et  qu'on  était  toujours 
convaincu  (|u'il  s'était  embarqué  à  Bristol,  comme  le  bniit  en  avait 
couru,  et  connue  il  en  avait  réellement  eu  le  projet.  La  vérité  est  que 
le  capitaine  du  bâtiment  qui  devait  recevoir  le  roi  sur  son  bord  avait 
pris  l'alarme  et  avait  levé  l'ancre  sans  l'attendre.  Cependant  son  départ 
subit  et  le  soupçon  qu'on  avait  du  îiiotif  de  son  arrivée  sur  les  côtes 
servaient  à  contirmer  le  bruit  de  l'évasion  de  Charles. 

Mais,  quelque  encourageante  que  fût  cette  nouvelle  ,  le  docteur  en 
avait  reçu  de  la  côte  de  moins  agréables.  Ou  trouvait  de  grandes  ditfi- 
cultés  à  s'assurer  d'un  navire  auquel  on  pût  confier  un  dépôt  aussi 
précieux  que  la  personne  du  roi ,  et  l'on  recommandait  surtout  à  Sa 
Majesté  de  ne  pas  s'apjn'ocher  du  bord  de  la  mer,  pour  (juelque  cause 
que  ce  pût  être,  avant  cju'on  l'eût  avertie  que  rien  ne  manquait  plus 
aux  arrangements  à  prendre  pour  son  départ. 

Personne  ne  pouvait  indiquer  une  retraite  plus  sûre  que  celle  que  le 
roi  occupait  alors.  On  ne  regardait  certainement  pas  le  colonel  Everard 
comme  un  ennemi  personnel  du  roi,  et  Cromwell ,  comme  on  le  sup- 
posait, accordait  à  Everard  une  confiance  sans  bornes.  L'intérieur  de 
la  Loge  présentait  des  cachettes  et  des  issues  secrètes  qui  n'étaient 
connues  que  de  ceux  qui  l'habitaient  depuis  longtemps.  Ces  cachettes, 
ces  issues  étaient  surtout  familières  à  Rocheclitié  ;  car,  lorsqu'il  était 
recteur  de  la  ville  de  Woodstock,  son  goût,  connue  anti(]uaire,  l'avait 
porté  à  faire  des  recherches  multipliées  dans  toutes  les  parties  ruinées 
de  ce  château,  et  l'on  croyait  même  qu'il  avait  gardé  le  secret  sur 
quelques-unes  de  ses  découvertes. 

D'un  autre  côté,  les  avantages  qu'ollVait  la  Loge  n'étaient  pas  sans 
mélange  «l'iuconvénients.Onsasait  (|ue  les  Cijmmissairesdu  parlement 
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en  étaient  encore  à  peu  de  distance,  et  l'on  ne  pouvait  douter  qu'ils  ne 
fussent  disposés  à  faire  valoir  leur  autorité  à  la  première  occasion. 
Mais  personne  ne  supposait  qu'il  fût  probable  que  cette  occasion  se 
présentât;  et  connue  l'influence  de  Croaiwell  et  de  l'armée  croissait  de 
jour  en  jour,  chacun  croyait  que  les  commissaires,  trompés  dans  leur 
espoir,  n'oseraient  rien  entreprendre  contre  son  bon  plaisir,  et  atten- 
draient avec  patience  une  autre  mission  pour  les  indemniser  de  celle 
qui  leur  avait  été  enlevée.  Le  bruit  courait  même,  d'après  l'autorité  de 
maître  Joseph  Tomkins ,  qu'ils  avaient  résolu  de  se  retirer  à  Oxford  , 
et  qu'ils  faisaient  déjà  leurs  préparatifs  de  départ.  Cette  circonstance 
promettait  d'ajouter  encore  à  la  sécurité  qu'on  espérait  à  Woodstock. 
Il  fut  donc  décidé  que  le  roi ,  sous  le  nom  de  Louis  Kerneguy,  conti- 
nuerait de  rester  à  la  Loge  jusqu'à  ce  qu'on  put  s'assm-er  d'un  navire 
à  bord  duquel  il  se  rendrait  dans  le  port  qui  serait  jugé  le  plus  sûr  et 
le  plus  convenable 


CHAPITRE   XXIV. 


Les  plus  cruels  serpents  sont  cachés  sous  les  fleurs. 
A  l'émail  îles  boutons  ils  mêlent  leurs  couleurs; 
Leurs  yeux  étiiicelants  imitent  sur  les  plantes 
La  céleste  rosée  el  ses  larmes  brillantes; 
l']t  la  simple  innocence,  ignorant  le  péril. 
Est  atteinte  en  jouant  par  leur  venin  subtil. 
Ancienne  comédie. 


çr7^,<s;>;_^  ;;;?  HARLEs,  —  car  uous  devous  maintenant  lui  restituer  son 
L^/^^1^)  véritable  nom ,  —  prit  aisément  son  parti  sur  les  circon- 
è"  '^;j^  stances  qui  i^endaient  son  séjour  à  Woodstock  une  atfaire 

|(cT"^S^:^ir^%  de  prudence.  li  aurait  sans  doute  préféré  de  se  mettre  en 
§k_i/ii^::_;^  sûreté  en  fuyant  sur-le-champ  de  l'Angleterre  ;  mais  il 
avait  déjà  été  condamné  à  se  cacher  dans  des  retraites  si  incommodes, 
à  porter  des  déguisements  si  désagréables,  à  faire  des  voyages  si  longs 
et  si  diftîciles,  pendant  lesquels  des  otliciers  de  justice  appartenant  au 
parti  dominant ,  et  des  troupes  de  soldats  dont  les  chefs  prenaient 
ordinairement  sur  (Uix  d'agir  de  leur  aiilorit<;  privée,  lui  avaient  fait 
courir  plus  d'une  fois  le  risque  d'être  découvert,  ({u'il  n'était  pas  taché 
de  jouir  de  quelques  instants  de  repos  et  de  sûreté,  com{)arativement 
du  moins. 

Il  faut  aussi  faire  aticntion  que  Charles  goûtait  davantage  la  société 
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de  Woodstock  depuis  qu'il  la  conuaissait  mieux.  11  avait  recounu  que, 
pour  intéresser  la  belle  Alice  et  se  procurer  sa  compagnie  fréquente, 
il  n'était  besoin  (|ue  de  se  soumettre  aux  fantaisies  du  vieux  Cavalier, 
son  père,  et  de  cultiver  son  intimité.  Quelques  assauts  au  lleuret,  dans 
lesquels  Cliarles  eut  soin  de  ne  déployer  ni  toute  sou  adresse  ni  toute 
la  vigueur  et  l'activité  que  lui  donnait  son  âge  ;  —  la  complaisance 
d'écouter  (pielques  scènes  de  Shakspeare  que  le  vieux  chevalier  lisait 
avec  plus  d'enthousiasme  que  de  goût  ;  —  quelque  talent  en  musique, 
science  dans  laquelle  le  vieillard  se  piquait  d'être  connaisseur  ;  —  la 
déférence  avec  laquelle  il  écoutait  d'anticjues  opinions  dont  il  riait  tout 
bas  ;  —  tout  cela  réuni  suffit  pour  gagner  au  prince  déguisé  la  bien- 
veillance de  sir  Henry  Lee,  et  pour  lui  concilier  au  même  degré  celle 
de  son  aimable  fille. 

On  peut  dire  que  jamais  il  n'exista  deux  jeunes  gens  qui  aient  com- 
mencé un  pareil  genre  d'intimité  avec  des  avantages  si  inégaux.  Charles 
était  un  libertin  qui ,  s'il  n'avait  pas  résolu  de  sang-froid  d'amener  sa 
passion  pour  Alice  à  une  conclusion  déshonorante,  pouvait  du  moins 
à  chaque  instant  céder  à  la  tentation  de  mettre  à  l'épreuve  la  force 
d'une  vertu  à  laquelle  il  ne  croyait  pas.  Alice,  de  son  côté,  savait  à 
peine  ce  que  signifiaient  les  mots  libertin  et  séducteur.  Elle  avait  perdu 
sa  mère  au  commencement  de  la  guerre  civile,  et  avait  reçu  toute  son 
éducation  avec  son  frère  et  son  cousin  :  d'où  il  résulte  qu'il  y  avait 
dans  toute  sa  conduite  une  franchise  qui  ne  connaissait  ni  la  crainte 
ni  le  soupçon,  et  que  Charles  pouvait  et  peut-être  même  voulait  inter- 
préter d'une  manière  favorable  à  ses  vues.  L'amour  d'Alice  pour  son 
cousin,  —  ce  premier  sentiment  qui  éveille  dans  le  cœur  le  plus  naïf 
et  le  plus  innocent  un  instinct  de  réserve  et  de  contrainte  à  l'égard  des 
honuues  en  général,  n'avait  pu  faire  naître  en  elle  ce  genre  d'alarme. 
—  Us  étaient  proches  parents  ;  Everard  était  sou  aîné  de  plusieurs 
années,  et  depuis  son  enfance  il  avait  été  pour  elle  un  objet  non-seule- 
ment datVection,  mais  presque  de  respect.  Lorsque  cette  amitié  enfan- 
tine s'était  fortifiée  au  point  de  devenir  un  amour  mutuel .  plusieurs 
nuances  distinguaient  leur  tendresse  de  celle  qui  unit  ordinairement 
ces  amants  étrangers  l'un  pour  l'autre  jusqu'au  moment  où  les  nœuds 
d'une  aflection  réciprocpie  les  ont  rapprochés,  suivant  la  marche  ordi- 
naire des  choses.  Leur  amour  avait  qiiel(|ue  chose  de  plus  tendre,  de 
plus  familier,  de  plus  confidentiel,  de  plus  pur  peut-être,  et  il  était 
moins  sujet  à  des  accès  de  violence  et  de  jalousie. 

La  possibilité  que  (|uel(iu'uu  tentai  de  devenir  le  rival  d'Everard 
dans  son  cœur  était  une  cireonstauee  qui  ne  s'était  jamais  présentée  à 
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ridée  d'Alice  ;  et  jamais  il  n'était  entré  dans  son  imagination  que  ce 
jeune  Écossais ,  avec  lequel  elle  riait  à  cause  de  sa  gaieté ,  et  dont  les 
singularités  l'amusaient,  pût  devenir  un  être  dangereux  pour  elle,  ou 
contre  lequel  elle  dût  se  tenir  en  garde,  La  sorte  d'intimité  à  laquelle 
elle  l'admettait  était  la  môme  qu'elle  aurait  accordée  à  une  compagne 
de  son  sexe,  dont  elle  n'aurait  pas  toujours  approuvé  les  manières,  mais 
dont  la  société  lui  aurait  plu. 

Il  était  assez  naturel  que  le  roi,  avec  son  esprit  galant,  interprétât 
comme  une  sorte  d'encouragement,  la  conduite  franche  et  libre  d'Alice, 
dont  la  source  était  une  parfaite  indifférence  ;  et  la  résolution  qu'il  avait 
formée  de  résister  à  toute  tentation  de  violer  l'hospitalité  qu'il  recevait 
à  Woodstock  commença  à  faiblir  à  mesure  que  les  occasions  se  mul- 
tiplièrent. 

Ces  occasions  se  présentèrent  plus  fréquemment  après  le  départ 
d'Albert,  qui  quitta  Woodstock  le  lendemain  du  jour  où  il  y  était  arrivé. 
II  avait  été  convenu  en  plein  conseil,  entre  Charles,  Rochecliffe  et  lui, 
qu'il  irait  faire  une  visite  à  son  oncle  Everard  dans  le  comté  de  Kent, 
afin  d'écarter,  en  se  montrant  dans  ce  canton  éloigné,  tous  les  soup- 
çons auxquels  pourrait  donner  lieu  son  séjour  à  Woodstock ,  et  pour 
ôter  tout  prétexte  de  troubler  la  tranquillité  de  la  famille  de  son  père, 
à  ceux  qui  auraient  pu  trouver  mauvais  qu'un  homme  qui  avait  si  ré- 
cemment porté  les  armes  contre  la  république  y  eût  établi  sa  résidence. 
Il  s'était  aussi  chargé,  au  risque  de  grands  dangers,  de  visiter  diffé- 
rents points  des  côtes,  et  de  vérifier  dans  quel  endroit  le  roi  pourrait 
avec  plus  de  sûreté  s'embarquer  pour  quitter  l'Angleterre. 

Ce  projet  était  donc  également  calculé  pour  assurer  le  salut  du  roi 
et  faciliter  son  départ  du  royaume.  Alice  était  privée  par  là  de  la  pré- 
sence d'un  frère  qui  aurait  été  son  gardien  vigilant  ;  mais  Albert  avait 
attribué  les  propos  légers  que  le  roi  lui  avait  tenus  dans  la  matinée  à 
la  gaieté  de  son  caractère,  et  il  aurait  cru  faire  injure  à  son  souverain 
s'il  l'avait  sérieusement  soupçonné  de  méditer  une  violation  des  lois 
de  l'hospitalité  telle  que  celle  qui  ne  se  présentait  que  trop  souvent  à 
son  esprit. 

Il  se  trouvait  pourtant  dans  la  Loge  de  W' oodstock  deux  individus 
qui  ne  paraissaient  pas  avoir  une  grande  affection  pour  la  personne  de 
Louis  Rerneguy,  ni  beaucoup  de  confiance  dans  ses  intentions.  L'im 
était  lievis,  qui,  depuis  leur  première  rencontre  peu  amicale,  semblait 
avoir  conservé  contre  le  page  une  sorte  de  ressentiment  que  les  avances 
de  celui-ci  ne  pouvaient  vaincre.  Si  par  hasard  le  jeune  Écossais  était 
seul  avec  sa  maîtresse ,  Revis  trouvait  toujours  le  moyen  de  se  mettre 
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on  liors  ;  il  se  plaçait  contre  la  chaise  d'Alice,  et  grondait  sourdement 
(|uand  le  galant  s'en  approchait  de  trop  près. 

—  C'est  bien  doinniagc,  dit  une  fois  le  prince  dégnisé,  que  votre 
Bevis  ne  soit  pas  un  bonledo-i.uo,  nous  pourrions  le  traiter  de  Tète- 
Ronde,  sans  cérémonie  ;  mais  il  est  trop  beau,  trop  noiiie,  il  aune 
tournure  trop  aristocratique  pour  nourrir  des  préjugés  inhospitaliers 
contre  un  pauvre  Cavalier  resté  sans  asile  ;  il  faut  qu'il  y  ait  eu  trans- 
migration en  lui  de  l'âme  de  Pym  ou  de  Hampden,  et  qu'elle  continue 
à  montrer  sous  sa  nouvelle  forme  sa  haine  contre  la  royauté  et  tous 
ses  adhérents. 

Alice  répondit  que  Bevis  était  un  sujet  loyal  sous  tous  les  rapports, 
mais  qu'il  partageait  peut-être  les  préjugés  de  son  père  contre  les 
Écossais,  et  qu'elle  devait  avouer  qu'ils  étaient  assez  forts. 

—  Il  faut  donc  que  je  trouve  quelque  autre  raison,  dit  Louis,  car  j(^ 
ne  puis  croire  que  le  mécontentement  de  sir  Bevis  n'ait  d'autre  fonde- 
ment que  la  prévention  nationale.  Nous  supposerons  donc  que  quelque 
galant  Cavalier,  qui  est  allé  à  la  guerre  pour  n'en  jamais  revenir,  a 
pris  cette  forme  pour  reparaître  dans  les  lieux  dont  il  ne  s'est  éloigné 
qu'à  contre-cœur,  et  qu'il  est  jaloux  de  voir  même  le  pauvre  Louis 
Kerneguy  s'approcher  de  la  dame  de  ses  pensées. 

En  parlant  ainsi,  il  avançait  sa  chaise  vers  celle  d'AHce,  et  Bevis  se 
mit  à  gronder. 

—  En  ce  cas,  dit  Alice  en  riant,  vous  ferez  bien  de  vous  tenir  à  quel- 
que distance  ;  car  la  morsure  d'un  chien  dans  lequel  se  trouverait  l'âme 
d'un  amant  jaloux  peut  être  dangereuse. 

Le  roi  continua  la  conversation  siu"  le  même  ton,  et  comme  Alice  ne 
voyait  rien  de  sérieux  à  craindre  dans  les  propos  galants  d'un  jeune 
page  éveillé,  le  prétendu  Louis  Kerneguy  en  fut  porté  à  conclure  qu'il 
avait  fait  une  de  ces  conquêtes  qui  sont  si  souvent  et  si  facilement  le 
partage  des  rois.  Malgré  tout  son  esprit,  il  ne  pouvait  s'imaginer  que  le 
chemin  qui  conduit  aux  bonnes  grâces  des  dajnes  n'est  ouvert  aux 
rois  que  lorsqu'ils  voyagent  en  grand  costume,  mais  que,  lorsqu'ils 
marchent  incognito,  le  sentier  de  la  galanterie  leur  présente  les  mêmes 
obstacles  et  les  mêmes  difficultés  qu'à  un  particulier. 

Indépendannnent  de  Bevis,  il  y  avait  ii  la  Loge  un  autre  indixidu 
qui  avait  sans  cesse  les  yeux  ouverts  sur  Louis  Kerneguy,  et  ces  yeux 
ne  lui  étaient  pas  favorables.  C/était  IMi(rbé  (pii,  quoique  son  expé- 
lieiice  ne  s'étendit  pas  au  delà  de  la  sphère  de  son  village,  coimaissait 
cependant  le  monde  beaucoup  mieux  que  sa  maîtresse,  et  supportait 
d'ailleurs  le  poids  de  eiiKi  années  «le  plus.  Étant  plus  soupeouiitMise 
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par  plus  d'expérience,  elle  trouva  que  ce  jeune  Écossais  si  singulier  se 
permettait  avec  miss  F^ee  plus  de  liberté  que  sa  condition  de  page  ne 
l'y  autorisait,  et  même  qu'Alice  lui  donnait  un  peu  plus  d'encourage- 
ment que  Parthenia  n'en  aurait  accordé  à  un  tel  fat  en  l'absence  d'Ar- 
galus  ;  car  l'ouvrage  traitant  des  amours  de  ces  célèbres  Arcadiens  était 
alors  dans  toute  l'Angleterre  la  lecture  favorite  des  bergers  amoureux 
et  des  bergères  fidèles. 

Livrée  à  de  tels  soupçons,  Phœbé  ne  savait  trop  ce  qu'elle  devait 
faire  en  cette  occasion ,  et  cependant  elle  était  bien  déterminée  à  ne 
pas  laisser  à  un  tel  étourneau  la  moindre  chance  de  supplanter  le 
colonel  Everard  sans  essayer  d'y  mettre  opposition.  Markham  était 
particulièrement  dans  ses  bonnes  grâces,  et  d'ailleurs  c'était,  comme 
elle  le  disait,  un  jeune  homme  aussi  beau  et  aussi  bien  fait  que  per- 
sonne dans  tout  le  comté  d'Oxford,  tandis  que  cet  épouvantail  d'Écos- 
sais ne  pouvait  lui  être  comparé.  Cependant  elle  ne  pouvait  nier  que 
maître  (jirnigy  n'eut  la  langue  bien  pendue,  et  de  tels  galants  n'étaient 
pas  à  mépriser.  —  Que  pouvait-elle  donc  faire  ?  Elle  n'avait  que  des 
soupçons  vagues,  et  elle  ne  pouvait  les  appuyer  sur  aucun  fait.  Elle 
n'osait  même  en  parler  à  sa  maîtresse,  dont  les  bontés  pour  elle, 
quelque  grandes  qu'elles  fussent,  n'allaient  pas  jusqu'à  la  familiarité. 

Elle  sonda  Jocelyn  ;  mais  il  prenait  tant  d'intérêt, — elle  ne  concevait 
pas  pourquoi , — à  ce  malencontreux  Écossais,  et  il  semblait  en  faire  un 
personnage  si  important,  qu'elle  ne  put  produire  aucune  impression 
sur  lui.  —  En  parler  au  vieux  chevalier ,  c'eiJt  été  vouloir  susciter  une 
tempête.  —  Le  digne  chapelain ,  qui  était  à  Woodstock  l'arbitre  de 
toutes  les  affaires  contestées ,  aurait  été  la  ressource  naturelle  de  la 
suivante,  car  il  était  ami  de  la  paix  et  des  mœurs  par  profession,  et 
politique  par  habitude  ;  mais  il  arriva  qu'il  avait  offensé  Phœbé  sans  le 
vouloir  en  la  désignant  par  la  périphrase  classique  de  rustica  Jidelis  , 
expressions  qui  la  choquèrent  d'autant  plus  qu'elle  ne  les  comprenait 
pas  ;  et,  les  regardant  comme  une  insulte ,  elle  déclara  qu'elle  n'aimait 
pas  \efiddle  *  plus  qu'une  autre  fille  ;  et  depuis  ce  temps  elle  avait  évité, 
autant  qu'elle  avait  pu ,  toutes  relations  avec  le  docteur  Rochecliffie. 

Maître  Tomkins  allait  et  venait  toujours  dans  la  maison  sous  diffé- 
rents prétextes  ;  mais  c'était  une  Tête-Roude ,  et  Phœbé  était  trop  sin- 
cèrement dévouée  au  parti  des  Cavaliers  pour  faire  connaître  à  un 
ennemi  les  craintes  qu'elle  avait  que  la  paix  intérieure  ne  fût  troublée. 
—  Restait  le  Cavalier  Wildrake  qu'elle  aurait  pu  consulter  ;  mais  Phœbé 

1.  Phopbé  confond  le  iiioi  laiin  fulclix,  (iclMe,  avec  le  mot  anglais  f/ddie,  violon. 
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avait  ses  raisons  particulières  pour  dire, — et  elle  le  disait  avec  quelque 
emphase,  —  que  le  Cavalier  Wildrake  était  un  impudent  débauché  de; 
Londres.  —  Enfin  elle  résolut  de  faire  part  de  ses  soupçons  à  celui  (|ui 
était  le  plus  intéressé  à  s'assurer  s'ils  étaicMit  tondes  ou  non. 

—  J'apprendrai  à  maître  Markham  Everard ,  se  dit-elle  ,  qu'il  y  a 
une  guêpe  qui  bourdonne  autour  de  sa  ruche  ;  et  de  plus ,  que  je  sais 
que  ce  jeune  maraudeur  écossais  a  quitté  des  vêtements  de  t'enune  pour 
prendre  des  habits  d'homme  ,  chez  la  mère  Green  ' ,  à  cpii  il  a  remis 
une  pièce  d'or  pour  n'en  rien  dire;  —  aussi  elle  n'en  a  parlé  qu'à  moi. 
—  Si  elle  lui  a  donné  la  monnaie  de  sa  pièce  ou  non ,  c'est  à  elle  à  le 
savoir  ;  mais  maître  Louis  est  un  fin  matois ,  et  il  est  assez  probable 
qu'il  n'aura  pas  manqué  de  la  lui  demander. 

Trois  ou  quatre  jours  se  passèrent  sans  aucun  changement  à  la  situa- 
tion des  choses ,  le  prince  déguisé  songeant  de  temps  en  temps  à  l'in- 
trigue que  la  fortune  semblait  lui  avoir  ménagée  pour  son  amusement, 
et  saisissant  toutes  les  occasions  d'augmenter  l'intimité  de  sa  liaison 
avec  Alice,  mais  fatiguant  encore  plus  souvent  le  doct(Hir  Rochecliffe 
de  questions  sur  la  possibiHté  de  quitter  l'Angleterre:  si  bien  que  le 
digne  honune,  se  trouvant  hors  d'état  de  lui  répondre  pertinemment, 
prit  ses  mesures  pour  se  dérober  à  ces  importunités  royales  en  passant 
la  plus  grande  partie  du  temps  dans  des  cachettes  qui  n'étaient  conmies 
que  de  lui  seul,  et  qu'il  avait  découvertes  dans  le  cours  des  vingt 
années  employées  à  composer  ses  Merveilles  de  Woodstock. 

Il  arriva  le  quatrième  jour  que  quelque  circonstance  ,  inutile  à  rap- 
porter,  avait  obligé  le  vieux  chevalier  à  sortir,  et  il  avait  laissé  le  jeune 
Écossais ,  qui  était  regardé  alors  comme  faisant  partie  de  la  famille , 
seul  avec  Alice  dans  l'appartement  de  Victor  Lee.  Charles  pensa  que 
le  moment  était  favorable  pour  commencer  un  cours  de  galanterie  d'un 
genre  qu'on  pourrait  nommer  expérimental,  et  analogue  à  la  conduite 
des  Croates ,  qui  dans  une  escarmouche  courent  bride  en  main  et  se 
tiennent  prêts  à  attaquer  l'ennemi  ou  à  battre  en  retraite,  suivant  les 
circonstances.  Après  avoir  débité ,  pendant  (jueKiues  minutes ,  une 
sorte  de  jargon  métaphysique  qu'Alice  aurait  |)u ,  suivant  son  bon 
plaisir,  regarder  connue  le  langage  de  la  simple  galanterie,  ou  comme 
l'aïuionce  de  prétentions  séritnises,  à  rinslanl  où  il  la  sup|)osail  0('eu- 
pée  à  chercher  à  s'expli(|iiei'  ce  (ju'il  voulait  dire ,  C-harles  eut  la  inorli- 
tication  de  reconuailrt! ,  par  une  (jueslion  aussi  siuqile  (|ue  courte  (|ue 
lui  lit  Alice,  (ju'elle  ne  l'avait  même  pas  ccouttî,  et  (|ue,  pendaul  (|u'il 

\.  Conilij  (ireeii  :  ce  mot  goodij  répond  en  anglais  à  celui  de  luckie  en  écossais,  el  doit  ôlre  traduit 

[i^r  la  mère. 
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lui  adressait  ses  belles  phrases,  elle  pensait  à  toute  autre  chose.  Elle 
lui  demanda  en  effet  tout  à  coup  quelle  heure  il  était,  et  elle  lui  fit  cette 
question  d'un  ton  de  curiosité  si  franc  et  si  naïf  qu'il  était  impossible 
d"y  soupçonner  la  moindre  nuance  de  coquetterie. 

—  Je  vais  aller  consulter  le  cadran  solaire,  miss  Alice,  répondit 
Charles  en  rougissant ,  et  piqué  du  mépris  avec  lequel  il  se  croyait  traité. 

—  Vous  me  ferez  plaisir ,  maître  Kerneguy ,  répondit  Alice  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  de  l'indignation  qu'elle  venait  d'exciter. 

Maître  Kerneguy  se  leva  et  sortit  sur-le-champ,  non  pour  s'acquitter 
de  sa  commission ,  mais  pour  exhaler  sa  colère  et  dissiper  sa  mortifica- 
tion. Quoiqu'il  fût  d'un  bon  caractère ,  il  était  prince  ,  peu  habitué  à  la 
contradiction,  encore  moins  aux  mépris  ;  son  amour-propre  se  sentit  en 
ce  moment  blessé  au  vif-,  et  il  jura  plus  sérieusement  qu'il  n'avait  osé 
le  faire  encore  qu'Alice  lui  paierait  son  insolence.  Il  se  dirigea  vers  la 
forêt  à  grands  pas  ,  ne  songeant  à  sa  sûreté  qu'en  choisissant  les  sen- 
tiers les  plus  sombres  et  les  plus  retirés ,  marchant  avec  l'activité  qui 
lui  était  naturelle ,  et  à  laquelle  il  pouvait  se  livrer ,  maintenant  que 
quelques  jours  de  repos  l'avaient  complètement  délassé  de  toutes  ses 
fatigues,  et  nourrissant  son  courroux  par  des  projets  de  vengeance 
contre  la  coquette  de  village  qu'aucun  égard  pour  les  lois  de  l'hospita- 
lité ne  devait  plus  mettre  à  l'abri  de  ses  entreprises. 

Le  monarque  irrité  passa 

Près  du  cadran  qu'avait  verdi  la  mousse, 

sans  daigner  lui  adresser  un  regard  ;  d'ailleurs ,  s'il  avait  eu  quelque 
curiosité ,  il  n'aurait  pu  la  satisfaire ,  car  le  soleil  ne  brillait  pas  en  ce 
moment.  Il  continua  de  marcher  à  grands  pas,  le  visage  couvert  en  par- 
tie de  son  manteau ,  et  la  tête  baissée  ,  ce  qui  diminuait  sa  taille  ;  et  il 
se  trouva  bientôt  dans  les  allées  les  plus  obscures  du  bois,  qu'il  tra- 
versait à  la  hâte  sans  s'inquiéter  de  leur  direction. 

Tout  à  coup  sa  course  fut  interrompue  par  un  cri  :  —  Holà  !  hé!  — 
ensuite  par  un  ordre  de  s'arrêter;  enfin,  ce  qui  lui  parut  encore  plus 
extraordinaire,  parle  contact  du  bout  d'une  canne,  appuyé  sur  son 
épaule  d'une  manière  amicale  et  familière  à  la  vérité,  mais  qui  avait 
quelque  chose  d'impérieux. 

Il  y  avait  bien  peu  de  personnes  que  Charles  aurait  reconnues  avec 
plaisir  en  ce  moment  ;  mais  l'individu  qui  arrêtait  ainsi  sa  marche  était, 
de  tous  ceux  auxquels  il  aurait  pu  songer,  l'homme  dont  la  présence 
lui  aurait  été  le  moins  agréable.  Lorsqu'il  se  retourna,  en  recevant  ce 
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sijïnal  palpahlo ,  il  vit  près  do  lui  un  jeimc  lioiuine  (l(i  gi'aiidft  taillo  ot 
bi(Mi  fait;  mais  son  costume  grave,  quoicpie  jjropre  et  même  éléganl, 
son  air  de  régnlarité,  sa  cravate  bien  blanche  et  bien  empesée,  et 
l'exquise  proi)ieté  de  ses  souliers  de  cuir  d'Espagne,  annonçaient 
une  recherche  soigneuse ,  étrangère  aux  Cavaliers  a[)pauvris  et  vain- 
cus, et  qu'atl'ectaient  ceux  du  parti  victorieux  qui  avaient  le  moyen  de 
se  procurer  une  mise  décente.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  classes  les 
plus  distinguées  et  les  plus  respectables,  qui  en  efîel  se  piquaient  de 
montrer  l'amour  de  l'ordre  et  du  décorum  dans  leur  extérieur  comme 
dans  leur  conduite. 

Il  y  avait  encore  un  désavantage  pour  le  prince,  et  l'inégalité  qui  se 
trouvait  entre  lui  et  l'étranger  qu'il  avait  en  face  en  devenait  plus  sen- 
sible. Celui  qui  l'avait  ainsi  forcé  à  un  pourpailer  involontaire  avait  un 
air  de  vigueur,  d'autorité  et  de  détermination  ;  il  i)ortait  une  longue 
rapière  à  son  côté  gauche,  et  sa  ceinture  soutenait  un  poignard  et  une 
paire  de  pistolets  redoutables.  —  Louis  Kenugiiy  n'avait  d'autre  arme 
que  son  épée,  —  ce  qui  n'aurait  pas  sutii  quand  même  la  force  per- 
sonnelle du  roi  aurait  été  égale  à  celle  de  l'étranger  qui  venait  de  l'ar- 
rêter si  inopinément. 

Regrettant  amèrement  l'accès  inconsidéré  de  dépit  qui  l'avait  mis 
dans  une  telle  situation,  et  surtout  l'oubli  de  ses  pistolets,  arme  si  pro- 
pre à  rétablir  le  niveau  entre  la  force  et  la  faiblesse,  Charles  montra 
pourtant  le  courage  et  la  présence  d'esprit  qui  avaient  été  depuis  des 
siècles  le  partage  de  presque  tous  les  princes  de  sa  malheureuse  famille. 
Il  resta  ferme  et  immobile,  le  bas  du  visage  couvert  de  son  manteau, 
paraissant  attendre  une  explication ,  dans  le  cas  où  l'étranger  l'aurait 
pris  pour  quelque  autre. 

Ce  sang-froid  produisit  son  effet ,  car  l'étranger  s'écria  d'abord  avec 
un  ton  de  surprise  :  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  Jocelyn?  — Mais,  si  je  ne 
reconnais  pas  Jocelyn  Joliffe  ,  ajouta-t-il,  je  dois  du  moins  reconnaître 
mon  manteau. 

—  Je  ne  suis  pas  Jocelyn  Joliffe ,  comme  vous  pouvez  le  voir,  Mon- 
sieur, répondit  Louis  Kerneguy  avec  calme,  en  se  redressant  pour  faire 
voir  la  différence  de  taille,  et  en  écartant  le  manteau  qui  le  couvrait. 

—  En  ce  cas.  Monsieur,  dit  l'inconnu,  toujours  d'un  ton  de  surprist\ 
j'ai  à  vous  exprimer  mon  regret  de  m'être  servi  de  ma  canne  pour  vous 
avertir  que  je  désirais  vous  parler.  La  vue  de  ce  manteau,  (|ue  je 
reconnais  très-certainement  pour  m'appartenir,  m'avait  fait  croire  ipie 
vous  étiez  Jocelyn,  à  la  garde  duquel  je  l'avais  laissé  à  la  Loge  de 
Woodstock. 
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—  Quand  c"eùt  été  Jocelyn,  Monsieur,  vous  auriez  pu  vous  dispen- 
ser de  frapper  si  fort  ',  répondit  le  prétendu  Louis  Kerneguy  avec 
beaucoup  de  sang-froid. 

L'étranger  fut  évidemment  confus  du  calme  que  montrait  celui  à  qui 
il  s'adressait,  et  un  sentiment  de  politesse  fit  qu'il  renouvela  ses  excuses 
de  la  méprise  qu'il  avait  commise  en  le  prenant  pour  un  autre.  Maître 
Kerneguy  n'était  pas  dans  une  situation  à  être  pointilleux  j  il  salua  gra- 
vement l'étranger,  comme  pour  lui  annoncer  qu'il  acceptait  ses  excuses; 
et,  se  détournant,  il  reprit,  à  ce  qu'il  crut,  le  chemin  de  la  Loge,  quoi- 
que avec  trop  de  promptitude  pour  être  bien  certain  de  la  direction 
qu'il  avait  suivie  dans  les  détours  de  la  forêt. 

Il  fut  fort  embarrassé  quand  il  s'aperçut  que  ce  mouvement  de  re- 
traite ne  le  débarrassait  pas  du  compagnon  qu'il  venait  d'acquérir  à 
son  grand  regret.  Soit  qu'il  marchât  lentement ,  soit  f(u'il  marchât  à 
gi'ands  pas,  l'étranger  à  costume  puritain  semblait  déterminé  à  lui 
tenir  compagnie;  et,  sans  chercher  à  le  joindre  ou  à  entrer  en  conver- 
sation avec  lui,  il  le  suivait  constamment,  et  ne  lui  laissait  jamais  qu'une 
avance  de  cinq  ou  six  pas.  Le  roi  hâta  sa  marche  ;  mais,  quoiqu'il  fût 
alors,  comme  il  continua  de  l'être  dans  son  âge  mûr,  un  des  meilleurs 
piétons  de  l'Angleterre,  l'étranger,  sans  avoir  besoin  de  courir,  se 
maintenait  toujours  à  la  même  distance  avec  une  persévérance  si  infa- 
tigable, qu'elle  blessa  l'orgueil  de  Charles  et  éveilla  même  ses  craintes, 
Il  commença  donc  à  penser  que,  quelque  danger  qu'il  pût  courir  dans 
un  combat  singulier  avec  cet  étranger,  il  en  aurait  meilleur  marché  en 
vidant  la  querelle  dans  la  forêt  que  dans  le  voisinage  de  quelque  habi- 
tation, où  un  homme  appartenant  au  parti  dominant  pourrait  trouver 
des  amis  et  de  l'appui. 

En  proie  à  l'inquiétude ,  au  dépit  et  à  la  colère ,  Charles  se  retourna 
tout  à  coup  pour  faire  face  à  celui  qui  le  suivait  ainsi  avec  une  sorte 
d'acharnement.  Ils  étaient  alors  dans  une  avenue  étroite  qui  conduisait 
à  la  petite  prairie  sur  laquelle  dominait  le  Chêne  du  Roi,  dont  on  aper- 
cevait ,  au  bout  de  cette  allée ,  le  tronc  gigantesque  et  les  branches 
touffues,  quoique  en  partie  desséchées. 

—  Monsieur,  dit-il  à  son  persécuteur,  vous  vous  êtes  déjà  rendu 
coupable  envers  moi  d'une  impertinence.  Vous  m'en  avez  fait  des 
excuses;  et,  ne  voyant  aucune  raison  qui  eût  pu  vous  porter  à  me 
choisir  pour  l'objet  d'une  incivilité ,  je  les  ai  acceptées  sans  ditiiculté. 
Reste-t-il  quelque  chose  à  régler  entre  nous,  que  vous  me  suivez  de 

1.  Celte  réponse  rappellf  celle  du  gianii  Tuieime,  lors(iii'uii  de  ses  valcls,  le  preiiam  poiii'  un  ca- 
marade, l'aliorda  aveu  une  l'ainiliarite  un  peu  lii'ii>->|ue. 
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cotte  mani6i'o?  Si  cela  est,  \o  serai  (charmé  d'en  connaître  l'explica- 
tion on  d'en  avoir  salisfaclion.  Je  ne  crois  pas  cpie  vons  pnissie/  avoir 
qnelqne  ressentiment  contre  moi ,  car  il  me  semble  qne  je  ne  vons  ai 
jamais  vn  avant  ce  moment.  Si  vons  pouvez  allégner  nne  bonne  raison 
ponr  me  demander  satisfaction ,  je  snis  tont  disposé  à  vons  la  rendre  ; 
mais  si  votre  bnt  n'est  qne  de  contenter  nne  impertinente  cnriosité,  je 
vons  apprendrai  que  je  ne  pnis  souffrir  qne  personne  joue  auprès  de 
moi  le  rôle  d'espion  dans  mes  promenades. 

—  Quand  je  reconnais  mon  manteau  sur  les  épaules  d'un  autre ,  ré- 
pondit l'étranj^er  d'un  ton  sec,  il  me  semble  qne  j'ai  naturellement  le 
droit  de  savoir  ce  qu'il  deviendra;  car  je  vons  dirai,  INIonsieur,  que, 
quoique  je  me  sois  trompé  quant  à  l'individu  qui  le  porte,  je  me  regarde 
comme  autorisé  à  appuyer  nui  canne  sur  le  manteau  qui  vous  couvre , 
si  vous  accordez  à  un  lionnne  le  droit  de  secouer  la  poussière  de  ses 
vêtements.  Si  donc  nous  devons  être  amis ,  je  vous  demanderai  par 
exemple  comment  il  se  fait  qne  vons  portiez  mes  habits,  et  on  vous 
allez  ainsi  vêtu.  Si  vons  refusez  de  me  satisfaire,  je  me  permettrai  de 
vous  arrêter,  et  je  suis  autorisé  à  le  faire. 

—  Oh  !  le  malheureux  manteau  !  pensa  le  prince  fugitif;  et  trois  fois 
plus  malheureux  le  sot  mouvement  de  dépit  qui  m'a  fait  venir  ici  ainsi 
affublé  pour  me  faire  une  querelle  et  attirer  les  regards  sur  moi  dans  un 
moment  où  la  paix  et  l'incognito  sont  si  nécessaires  à  ma  sûreté! 

—  Si  vous  me  permettez  les  conjectures,  Monsieur,  continua  l'é- 
tranger, qui  n'était  antre  que  Markham  Everard,  je  vous  prouverai  que 
vous  êtes  mieux  connu  que  vous  ne  le  pensez. 

A  Dieu  ne  plaise!  pensa  le  roi, — et  ce  peu  de  mots  étaient  une  prière 
silencieuse  qu'il  lit  avec  autant  de  dévotion  qu'il  en  ait  jamais  montré 
dans  toute  sa  vie.  Cependant,  même  en  ce  moment  d'extrême  danger, 
son  courage  et  son  sang-froid  ne  l'abandonnèrent  pas ,  et  il  songea 
qu'il  était  de  la  plus  haute  importance  de  ne  pas  avoir  l'air  effrayé  et 
de  répondre  de  manière  à  amener  une  explication,  quelque  dangereuse 
qu'elle  pût  être. 

—  Si  vons  me  connaissez,  Monsieur,  répondit-il ,  et  que  vous  soyez 
un  homme  bien  né,  comme  votre  extérieur  l'annonce,  il  vous  est  facile 
de  deviner  quel  accident  m'a  forcé  à  porter  ces  habits  que  vous  dites 
vous  appartenir. 

—  Oh!  Monsieur,  répliqua  le  colonel  Everard ,  dont  la  colère  n'était 
nullement  calmée  par  la  douceur  avec  la(|uelle  l'étranger  lui  répondait, 
nous  avons  appris  par  cœur  nos  Métamorphoses  d'Ovide,  et  nous  savons 
dans  quel  dessein  les  jeunes  gens  de  qualité  voyagent  déguisés.  —  Nous 
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savons  qu'on  a  même  recours  aux  habits  de  femme  en  certaines  occa- 
sions; nous  connaissons  l'histoire  de  Vertunme  et  Pomone. 

Le  pauvre  monarque  ,  en  pesant  ces  paroles,  fit  une  nouvelle  prière 
bien  fervente  pour  que  cette  malencontreuse  affaire  n'eût  pas  une  cause 
plus  sérieuse  que  la  jalousie  de  quelque  admirateur  d'Alice  Lee,  se 
promettant  bien  que,  tout  dévoué  qu'il  était  au  beau  sexe,  il  ne  se  ferait 
aucun  scrupule  de  renoncer  à  la  plus  belle  de  toutes  les  filles  d'Eve 
pour  sortir  d'embarras. 

— Vous  paraissez  être  un  gentilhomme  ,  Monsieur ,  dit-il ,  et  en  ce 
cas  je  n'ai  aucune  raison  pour  vous  cacher  que  j'appartiens  à  la  même 
classe. 

—  Ou  peut-être  à  une  classe  un  peu  plus  élevée? 

—  Le  mot  gentilhomme  est  un  terme  qui  s'applique  à  quiconque  a 
le  droit  de  porter  des  armoiries.  —  Un  lord,  un  duc,  un  prince,  n'est 
rien  de  plus  qu'un  gentilhomme;  et,  s'il  est  dans  l'infortune  comme 
moi,  il  peut  se  contenter  de  ce  titre  de  courtoisie. 

—  Je  n'ai  nullement  dessein ,  Monsieur,  de  tirer  de  vous  quelque 
aveu  qui  puisse  nuire  à  votre  sûreté  ;  je  ne  me  regarde  pas  comme 
chargé  d'arrêter  des  individus  qui  se  sont  laissé  égarer  par  un  senti- 
ment de  devoir  mal  entendu ,  et  que  les  gens  de  bonne  foi  doivent 
plaindre  plutôt  que  de  chercher  à  les  punir.  —  Mais  si  ceux  qui  ont 
excité  dans  leur  patrie  des  troubles  et  une  guerre  civile  veulent  aussi 
porter  la  honte  et  le  déshonneur  dans  le  sein  des  familles  ;  —  s'ils  osent 
essayer  de  placer  la  scène  de  leurs  désordres  sous  les  toits  hospitaliers 
qui  leur  accordent  un  abri  contre  la  vindicte  publique ,  croyez-vous, 
Milord,  que  nous  devions  le  souffrir  patiemment  ? 

—  Si  vous  avez  le  dessein  bien  formé  de  me  susciter  une  querelle, 
expliquez-vous  clairement  et  en  homme  d'honneur.  Vous  avez  sans 
doute  l'avantage  des  armes  ;  mais  ce  ne  sera  pas  cette  raison  qui  me 
fera  reculer  devant  un  seul  antagoniste.  —  Si  au  contraire  vous  êtes 
disposé  à  entendre  raison,  je  vous  dirai  tranquillement  que  je  ne  me 
doute  pas  de  ce  dont  vous  pouvez  m'accuser,  et  que  je  ne  conçois  pas 
pourquoi  vous  me  donnez  le  titre  de  lord. 

—  Vous  niez  donc  que  vous  soyez  lord  Wilmot? 

—  Je  puis  le  nier  en  toute  sûreté  de  conscience. 

—  Peut-être  préférez-vous  vous  nommer  comte  de  Rochester?  — 
Nous  avons  entendu  dire  que  le  but  auquel  aspirait  votre  ambition 
était  d'obtenir  ce  titre  du  roi  d'Ecosse. 

—  Je  ne  suis  ni  lord  ni  comte,  aussi  vrai  que  j'ai  une  àme  à  sauver. 
Mon  nom  est... 
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—  Ne  vous  (lé^radtv.  point  par  un  niensonj^r  inutile,  Milord;  ot  sin- 
tout  «Ml  présonco  d'un  honiine  qui,  jo  vous  le  promets,  n'aj)pellera  pas 
la  justice  publi(iue  au  secours  de  son  épée,  s'il  croit  dinoir  s'en  servir. 
—  Pouvez-vous  regarder  cette  bague ,  et  nier  que  vous  soyez  lord 
Wilniot? 

Il  présenta  au  roi  déguisé  une  bague  qu'il  prit  dans  sa  bourse,  et 
que  Charles  reconnut  sur-le-cliainp  pour  celle  qu'il  avait  laissée  tomber 
dans  la  cruche  d'Alice  près  de  la  fontaine  de  Uosemonde ,  sans  autre 
intention  que  de  céder  à  un  mouvement  de  galanterie  qui  le  portait  à 
donner  une  bague  à  une  jolie  lille  qu'il  avait  etlrayée  sans  le  vouloir. 

—  Je  connais  cette  bague ,  dit-il^  et  je  conviens  qu'elle  a  été  en  nm 
possession  ;  mais  comment  elle  prouve  que  je  sois  lord  Wilmot,  c'est 
ce  que  je  ne  puis  concevoir:  et  dans  tous  les  cas,  elle  rend  un  faux 
témoignage  contre  moi. 

—Vous  allez  en  avoir  la  preuve,  dit  Everard  ;  et,  reprenant  la  bague, 
il  pressa  un  petit  ressort  caché  dans  le  chaton  ,  et  la  pierre,  se  levant, 
laissa  voir  le  chiffre  de  lord  Wilmot  parfaitement  gravé  en  miniature, 
et  surmonté  d'une  couronne  de  comte.  -  Que  dites-vous  maintenant, 
Monsieur  ?  demanda-t-il. 

—  Que  des  présomptions  ne  sont  pas  des  preuves,  et  que  tout  ceci 
peut  s'expliquer  très-facilement.  Je  suis  fils  d'un  noble  écossais  qui  fut 
blessé  mortellement  et  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Worcester.  En 
m' ordonnant  de  me  mettre  en  sûreté  par  la  fuite,  il  me  remit  le  peu  de 
bijoux  qu'il  avait  sur  lui,  et  celui-ci  en  faisait  partie.  Je  l'avais  entendu 
(lire  qu'il  avait  changé  de  bague  avec  lord  Wilmot  en  Ecosse ,  je  ne 
sais  en  quelle  occasion  ;  mais  je  ne  connaissais  pas  le  ressort  que  vous 
venez  de  faire  jouer. 

Il  peut  être  à  propos  de  dire  ici  qu'à  ce  dernier  égard  Charles  disait 
la  vérité.  Il  se  serait  bien  gardé  de  se  défaire  de  cette  bague  s'il  avait 
pu  croire;  qu'elle  fût  si  facilement  reconnue. 

—  Encore  une  fois ,  dit-il  après  un  moment  de  silence  ,  —  car  je 
vous  ai  fait  des  aveux  très-importants  à  ma  sûreté,  —  si  vous  êtes 
généreux,  ne  vous  obstinez  pas  à  me  suivre  plus  longtemps,  et  il  peut 
se  présenter  ui  moment  où  je  vous  serai  utile  à  mon  tour.  — Si  votre 
intention  est  de  m'arrèter,  il  faut  que  ce  soit  ici,  car  je  ne  vous  suivrai 
pas,  et  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  me  suiviez.  — Si  vous  me  laissez 
passer,  je  vous  en  remercierai  ;  sinon,  tirez  votre  épée. 

—  Jeune  honniie,  dit  le  colonel  Everard,  vous  m'avez  porté  à  douter 
si  vous  êtes  le  jeune  et  noble  libertin  pour  lequel  je  vous  ai  pris;  mais 
les  liaisons  intimes  que  vous  avouez  que  votre  famille  a  eues  avec  lui 
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sont  pour  moi  une  forte  présomption  que  vous  êtes  un  adepte  dans 
l'école  de  débauche  dont  Wilmot  et  Villiers  sont  professeurs,  et  dans 
laquelle  leur  digne  maître  a  pris  ses  degrés.  Votre  conduite  à  Wood- 
stock,  où  vous  avez  payé  une  hospitalité  généreuse  en  conspirant  con- 
tre l'honneur  de  vos  hôtes,  prouve  que  vous  avez  bien  profité  des  leçons 
que  vous  avez  reçues  dans  une  telle  académie.  Je  n'avais  dessein  que 
de  vous  donner  un  avis  à  ce  sujet  ;  — ce  sera  votre  faute  si  j'ajoute  le 
châtiment  à  l'avis. 

—  Avis  !  —  châtiment  !  s'écria  Charles  avec  indignation  en  portant 
la  main  à  sa  rapière  ;  —  et  c'est  à  moi  que  s'adresse  ce  langage!  — 

.  Monsieur,  vous  avez  compté  sur  ma  patience  plus  que  ne  vous  le  per- 
mettait le  soin  de  votre  sûreté  !  —  L'épée  à  la  main,  Monsieur  ! 

— Ma  religion  me  défend  l'eft'usion  du  sang  sans  nécessité.  -  Retour-' 
nez  chez  vous.  Monsieur; — soyez  sage, — écoutez  les  conseils  de  l'hon- 
neur et  de  la  prudence.  —  Respectez  la  famille  Lee,  et  sachez  qu'il 
existe  un  homme  qui  y  tient  de  tr's-près  par  les  liens  du  sang,  et  qui 
vous  demandera  un  compte  sévère  de  toutes  vos  actions  à  cet  égard. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  le  prince  avec  un  sourire  amer;  tout  est  expliqué 
maintenant.  —  Nous  avons  sous  les  yeux  notre  colonel  Tête-Ronde , 
—  notre  cousin  puritain,  l'homme  aux  citations  évangéliques  ,  —  le 
saint  dont  Aiice  Lee  rit  de  si  bon  cœur. — Si  voire  religion  vous  défend 
de  donner  satisfaction  à  un  honmie  d'honneur,  Monsieur,  elle  devrait 
aussi  vous  défendre  de  l'insulter. 

La  colère  des  deux  champions  ne  connut  plus  de  bornes.  —  Ils  tirèrent 
l'épée ,  et  le  combat  commença ,  le  colonel  ne  voulant  pas  profiter  de 
l'avantage  qu'auraient  pu  lui  donner  ses  armes  à  feu.  Un  coup  mal 
paré  ,  un  pied  qui  aurait  glissé,  auiaient  pu  en  ce  moment  changer  les 
destinées  de  la  Grande-Bretagne  ;  mais  l'arrivée  d'un  tiers  sépara  les 
combattants. 

CHAPITRE    XXV. 

D'an  surveillant  fâcheux  le  prince  a  iriomplié. 
Shakspeare.  Richard  II. 


ES  combattants  que  nous  avons  laissés  aux  prises  à  la  fin 
du  chapitre  précédent  se  portèrent  mutuellement  plusieurs 
coups  avec  un  courage  égal,  et  les  parèrent  avec  la  même 
adresse.  Charles  avait  assisté  à  un  trop  grand  nombre  d'ac- 
tions  et  avait  pris  trop  longtemps  une  part  active  à  la 
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î^iicri'c  civile  dont  il  avait  ('Ir  vicliinc ,  pour  trouver  quoique  chose  de 
iiuiivcait  ou  (le  surprenant  dans  la  uécessité  de  se  défeiulre  lui-même; 
c[  l^vcrai'd  s'(''tail  distingué  jjarsa  bravoure  persoiuielle  aussi  bien  (\[\o 
par  les  autres  (pialites  nécessaires  à  un  otticier  supérieur.  Mais  l'arrivée 
d'un  tiers  empêcha  la  conclusion  Irai-ique  dtui  combat  dans  lequel  la 
victoire  n'aurait  pu  être  (lu'uu  sujet  de  reji;rcl  pour  le  vainqueur,  n'im- 
porte lecjuel  des  deux  adversaires  Teùt  été. 

C'était  le  vieux  chevalier  lui-même  qui  retournait  chez  lui ,  monté 
sur  un  petit  cheval  de  fermier ,  car  la  guerre  et  la  contiscation  ne  lui 
avaieut  pas  laissé  le  choix  d'un  plus  noble  coursier.  Il  se  jeta  entre  les 
combattants  et  leur  ordonna ,  sous  peine  de  la  vie,  de  baisser  les  armes, 
et  un  coup  d'œil  qu'il  jeta  en  même  temps,  d'abord  sur  l'un  et  ensuite 
sur  l'autre,  lui  apprit  à  (jui  il  avait  affaire. 

—  Les  diables  de  Woodstock  ,  dont  on  parle  tant ,  s'écria-t-il ,  ont-ils 
pris  possession  de  vous ,  pour  que  vous  osiez  tirer  l'épée  dans  l'enceinte 
d'un  parc  royal  ?  Que  je  vous  apprenne  à  tous  deux  que  ,  tant  que  le 
vieux  Henry  Lee  sera  à  Woodstock ,  il  maintiendra  les  immunités  du 
parc ,  comme  si  le  roi  était  assis  sur  son  trône.  Personne  ne  se  battra 
ici  en  duel ,  -  si  ce  n'est  les  cerfs  dans  le  temps  du  rut.  -  L'épée  dans 
le  fourreau;  —  tous  les  deux,  — ou  la  mienne  verra  aussi  le  jour,  et  je 
serai  peut-être  le  diable  le  plus  enr..fié  des  trois.  —  Comme  dit  Will  : 

Je  vous  étrillerai  tons  les  deux  d'imporlance , 
Et ,  quoi  que  vous  fassiez  avec  ce  briu  de  ter, 
Vous  iioirez  que  le  diable  est  sorti  de  l'enfer. 

Les  combattants  baissèrent  leurs  armes,  mais  continuèrent  de  se  regar- 
der d'un  air  sombre,  comme  on  le  fait  en  pareil  cas  quand  on  ne  veut 
ni  avoir  l'air  de  désirer  la  paix  plus  que  son  antagoniste  ,  ni  par  consé- 
quent être  le  premier  à  remettre  son  épée  dans  le  fourreau. — Rengainez 
vos  épées ,  Messieiu-s  ;  —  rengaînez-les  à  l'instant  même  !  s'écria  sir 
Henry  d'un  ton  encore  plus  positif.  Je  le  dis  à  chacun  de  vous ,  et  à 
tous  deux ,  ou  vous  aurez  affaire  à  moi ,  je  vous  le  promets.  -  Vous  pou- 
vez rendre  grâces  au  ciel  de  ce  que  les  temps  sont  changés.  J'ai  vu  le 
jour  où  votre  insolence  vous  eût  coulé  à  tous  deux  la  main  droitt> ,  à 
moins  que  vous  ne  l'eussiez  rachetée  par  ime  bonne  somme  d'argent. 
—  Mon  neveu ,  si  vous  ne  voulez  perdre  mon  affection  sans  retour ,  je 
vous  ordonne  de  rengainer  votre  épée.  —  Maître  Kerneguy  ,  vous  êtes 
mon  hôte ,  je  vous  prie  de  ne  pas  me  faire  liusuUe  de  rester  l'épée  à  la 
main  dans  un  endroit  où  il  est  de  mon  devoir  de  maintenir  la  paix. 
—  Je  vous  obéis  ,  sir  Henry ,  répondit  Charles  en  remettant  son  épee 
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dans  le  fourreau;  je  sais  à  peine  pourquoi  monsieur  m'a  attaqué.  Je 
vous  assure  que  personne  ne  respecte  plus  que  moi  la  personne  et  les 
privilèges  du  roi ,  quoique  ce  sentiment  soit  un  peu  hors  de  mode. 

—  Nous  pourrons ,  Monsieur ,  dit  Everard ,  nous  rencontrer  dans  un 
lieu  où  ni  la  personne  royale  ni  les  privilèges  de  la  royauté  ne  pourront 
être  offensés. 

—  Sur  ma  foi,  cela  sera  assez  difficile,  Monsieur,  répondit  Charles, 
in(;apable  de  résister  à  l'envie  de  placer  cette  plaisanterie.  —  Je  veux 
dire  qu'il  reste  au  roi  si  peu  de  partisans,  que  la  perte  du  moindre 
d'entre  eux  peut  lui  apporter  quelque  préjudice.  Cependant ,  en  dépit 
d'un  tel  risque,  je  suis  tout  disposé  à  me  rencontrer  avec  vous  partout 
où  un  pauvre  Cavalier  peut  espérer  de  fuir  en  sûreté  s'il  a  la  bonne 
fortune  d'être  victorieux. 

La  première  idée  qui  s'était  présentée  à  l'imagination  de  sir  Henry 
Lee  avait  été  celle  de  l'insulte  faite  à  un  domaine  royal ,  mais  en  ce 
moment  il  commença  à  songer  à  la  sûreté  de  son  neveu  et  de  celui 
qu'il  regardait  comme  un  jeune  royaliste. 

—  Messieurs,  dit-il ,  je  dois  insister  pour  qu'il  ne  soit  plus  question 
de  cette  querelle.  —  Mon  neveu  Markham,  avez-vous  dessein  de  me  ré- 
compenser de  la  condescendance  que  j'ai  eue  de  revenir  à  Woodstock 
sur  votre  invitation,  en  saisissant  la  première  occasion  de  couper  la 
gorge  à  un  de  mes  hôtes? 

—  Monsieur,  répondit  Markham,  si  vous  connaissiez  ses  projets 

comme  je  les  connais Il  n'acheva  pas  sa  phrase,  sachant  fort  bien 

qu'il  ne  ferait  qu'irriter  son  oncle  sans  le  convaincre,  et  que  tout  ce 
qu'il  pourrait  dire  des  criminels  desseins  de  Kerneguy  contre  Alice  se- 
rait attribué  à  des  soupçons  jaloux.  Il  baissa  les  yeux,  et  garda  le  silence. 

—  Et  vous,  maître  Kerneguy,  continua  sir  Henry,  me  direz-vous 
quelle  raison  vous  arme  contre  la  vie  de  ce  jeune  homme,  à  qui  je  dois 
pourtant  prendre  quelque  intérêt,  puisqu'il  est  mon  neveu,  quoiqu'il 
ait  malheureusement  oublié  ses  devoirs  de  sujet  loyal? 

—  J'ignorais  que  Monsieur  eût  cet  honneur,  répondit  Kerneguy; 
cette  (jualitè  m'aurait  certainement  défendu  de  tirer  l'épèe  contre  lui. 
—  Mais  il  a  été  l'agresseur,  et  je  ne  puis  dire  pour([uoi  il  m'a  cherché 
querelle,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  caiise  de  la  différence  de  nos  opi- 
nions politiques. 

— ^'ous  savez  le  contraire,  répliqua  Everard  ;  vous  savez  que  je  vous 
ai  dit  que,  comme  royaliste  fugitif,  vous  n'aviez  rien  à  craindre  de  moi, 
et  vos  derniers  mots  ont  prouvé  ((ue  vous  (;onnaissiez  mon  degré  de 
parenté  avec  sir  Henry.  Au  surplus,  cette  dernière  circoustaucc  est  peu 
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iiiiporiaiittî  ;  cai'  jo  mo  méprii^orais  inoi-inèinc  si  ']o  Taisais  valoir  colle 
j)arenté  (îomnif  un  moyen  de  protection  contre  vous  ou  contre  tout 
autre. 

Tandis  qu'ils  dispulai(>nl  ainsi,  chacun  d'eux  ayant  ses  raisons  par- 
ticulières pour  ne  pas  faire  allusion  à  la  véritable  cause  de  la  querelle, 
sir  Henry  les  regardait  alternativement  l'un  après  l'autre  avec  un  air 
pacificateur. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  s'écria-t-il  ;  on  serait  tenté  de  croire  que 

Ci  rcé ,  l'enchanteresse , 
Vous  a  tous  deux  fait  boire  à  sa  coupe  traîtresse. 

— Allons,  jeunes  gens,  allons;  souffrez  qu'un  vieillard  serve  de  média- 
teur entre  vous.  —  Je  n'ai  pas  la  vue  courte  en  pareilles  affaires;  les 
causes  de  discorde  sont  quelquefois  moins  grandes  que  l'aile  du  plus 
petit  moucheron.  Je  pourrais  citer  cinquante  exemples  arrivés  de  mon 
temps,  où,  comme  dit  Will,  deux  braves  champions 

L'un  contre  l'autre  ont  fait  de  vigoureux  efforts, 
Et  se  sont  vaillamment  combattus  corps  à  corps, 

sans  qu'aucun  d'eux  ,  après  le  combat ,  pût  se  rappeler  la  cause  de  la 
querelle  ;  souvent  c'est  si  peu  de  chose  !  —  Prendre  le  côté  du  mur, — 
se  froisser  l'épaule  en  passant  l'un  près  de  l'autre,  —  une  parole  trop 
hâtée,  —  im  geste  mal  interprété.  —  Allons,  n'importe  quelle  a  été  la 
cause  de  votre  querelle,  oubliez-la.  D'ailleurs,  vous  vous  en  êtes  passé 
la  fantaisie;  et  si  vous  avez  rengainé  vos  rapières  sans  qu'elles  fussent 
teintes  de  sang,  ce  n'est  pas  votre  faute;  v©us  n'avez  fait  qu'obéir  aux 
ordres  d'un  homme  qui  avait  le  droit  d'employer  son  autorité  à  cet 
égard. — A  Malte,  où  les  principes  du  duel  sont  parfaitement  entendus 
et  ponctuellement  suivis ,  tous  ceux  qui  sont  engagés  dans  un  combat 
singulier  sont  tenus  d(^  mettre  bas  les  armes  à  l'ordre  d'un  chevalier, 
d'un  prêtre  ou  d'une  dame  ;  et  la  querelle  interrompue  de  cette  ma- 
nière est  regardée  comme  honorablement  terminée  sans  qu'il  soit  pei"- 
mis  de  la  faire  revivre.  —  Mon  neveu,  je  crois  impossible  que  vous 
nourrissiez  de  la  haine  contre  ce  jeune  homme  parce  ([u'il  a  porté  les 
armes  pour  son  roi.  Écoutez  ma  proposition  amicale,  Markham. — Vous 
savez  que  je  n"ai  pas  de  rancune,  quoique  j'aie  (|uelque  raison  pour  Hiv 
mécontent  de  vous.  —  Donnez  votre  main  à  maître  Kerneguy  en  signe 
d'amitié  ,  et  retournons  tous  trois  à  la  Loge ,  poin*  boire  ensemble  un 
verre  de  vin  du  Hhin  en  signe  de  réconciliation  complète. 
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Markhani  Evorard  se  trouva  liors  d'état  do  résister  à  ce  qui  parais- 
sait un  i-etour  de  l'affection  de  son  oncle.  A  la  vérité,  il  soupçonnait, 

et  il  ne  se  trompait  pas  tout  à  fait,  —  que  cette  invitation  ne  partait 
pas  entièrement  d'un  renouvellement  de  bienveillance ,  mais  que  son 
oncle  voulait  aussi,  par  cette  marque  d'égard,  s'assurer  du  moins  de 
sa  neutralité,  sinon  de  ses  secours,  en  faveur  du  royaliste  fugitif.  11 
sentait  qu'il  se  trouvait  dans  une  position  épineuse ,  et  qu'il  pouvait 
devenir  suspect  à  son  propre  parti  en  entretenant  des  relations,  même 
avec  un  si  proche  parent  qui  accueillait  de  pareils  hôtes.  Mais ,  d'une 
autre  part,  il  pensait  que  les  services  qu'il  avait  rendus  à  la  république 
étaient  assez  importants  pour  avoir  plus  de  poids  que  tout  ce  que  l'en- 
vie pourrait  arguer  contre  lui.  Bien  plus,  quoique  la  guerre  civile  eût 
jeté  la  division  entre  les  familles  de  plus  d'une  manière,  maintenant 
qu'elle  semblait  terminée  par  le  triomphe  des  républicains,  la  rage  des 
haines  politiques  commençait  à  se  ralentir,  et  les  anciens  nœuds  d'ami- 
tié et  de  parenté  reprenaient ,  au  moins  en  partie ,  leur  première  in- 
fluence. Bien  des  réconciliations  avaient  eu  lieu  ,  et  ceux  qui ,  comme 
Everard ,  appartenaient  au  parti  victorieux ,  employaient  souvent  leur 
crédit  en  faveur  de  leurs  parents  moins  heureux. 

Tandis  que  ces  idées  se  présentaient  rapidement  à  son  esprit ,  ac- 
compagnées de  la  perspective  flatteuse  de  renouveler  ses  Maisons  avec 
miss  Lee  ,  ce  qui  pouvait  le  mettre  à  portée  de  la  protéger  contre 
toute  chance  d'injure  ou  d'insulte  ,  Markham  Everard  tendit  la  main 
au  prétendu  page  écossais ,  et  lui  dit  en  même  temps  que  ,  quant  à 
lui,  il  était  disposé  à  oublier  la  cause  de  leur  querelle,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  la  regarder  connue  la  suite  d'un  malenlendu,  et  à  oftVir  à 
maître  Kerneguy  toute  l'amitié  qui  pouvait  exister  entre  des  honnnes 
d'honneur  qui  avaient  eml)rasst;  des  partis  diftércuts. 

iNe  pouvant  surmonter  le  sentiment  de  sa  dignité  personnelle  , 
quoique  la  prudence  lui  fil  une  loi  de  l'oublier,  Charles  se  borna  à 
saluer  Everard  sans  accepter  la  main  que  celui-ci  lui  offrait, 

—  11  n'avait  besoin,  dit-il,  de  faire  aucun  ett'urt  poiu' oublier  la  cause 
de  leur  (juerelh^,  puisqu'il  n'avait  jamais  pu  la  comprendre  ;  mais  de 
même  qu'il  n'avait  pas  cherché  à  éviter  sou  ressentiment,  de  môme 
il  était  prêt  à  lui  rendre,  au  même  degré  ,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de 
lui  accorder  de  ses  bonnes  grâces. 

Everard  retira  sa  main  eu  souriant ,  et  salua  l(^  page  à  son  tour, 
attribuant  la  roideur  avec  laquelle  celui-ci  recevait  ses  avances  à 
riunucur  hère  cl  hautaine  d'un  jeune  Ecossais  élevé  dans  des  idées 
d'importance  de  famille  et  de  dignité  personnelle,  idées  que  le  peu  de 
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commerce  t|ii'il  avait  encore  eu  avec  le  monde  ne  lui  avait  pas  sutti 
pour  rectifier. 

Sir  Henry  Lee,  chnrnié  de  voir  se  terminer  ainsi  cette  querelle  par 
déférence  pour  son  autorité ,  comme  il  le  supposait ,  et  n'étant  pas 
très-fâché  ,  au  fond  du  cœur,  de  trouver  celte  occasion  pour  rouvrir 
sa  porte  à  un  neveu  pour  qui  ,  malf^ré  ses  fautes  politiques ,  il  avait 
plus  d'affection  qu'il  ne  le  croyait  peut-être  lui-même,  leur  dit  d'un 
ton  de  consolation  : 

—  Ne  soyez  pas  mortifiés,  jeunes  gens  ;  Je  vous  proteste  qu'il  m'en 
a  coûté  de  vous  séparer  en  vous  voyant  vous  comporter  si  honorable- 
ment par  pur  amour  pour  l'honneur,  sans  soif  de  sang  et  sans  haine 
l'im  contre  l'autre.  Je  vous  proteste  (|ue  sans  les  devoirs  (]ue  j'avais  à 
remplir  connue  grand  maître  de  la  capitainerie  de  Woodstock  et  le 
serment  que  j'ai  prêté  en  cette  qualité,  bien  loin  de  songer  à  vous  ôter 
les  armes  des  mains,  j'aurais  plutôt  voulu  être  juge  du  champ-clos. — 
Mais  une  querelle  terminée  est  une  querelle  oubliée ,  et  la  vôtre  ne 
doit  plus  avoir  d'autre  suite  que  l'appétit  qu'elle  a  sans  doute  aiguisé. 

A  ces  mots,  il  remonta  sur  son  petit  cheval ,  et  marcha  en  triomphe 
vers  la  Loge  en  prenant  le  chemin  le  plus  court.  Ses  pieds,  appuyés 
sur  l'étrier  louchant  presque  à  terre  ;  —  le  bas  de  ses  cuisses  s'arron- 
dissant  autour  des  flancs  de  son  coursier;  —  les  talons  tournés  en 
dehors  et  baissés  autant  que  possible;  ~  le  corps  perpendiculaire;  — 
les  rênes  systématiquement  divisées  dans  sa  main  gauche  ;  —  la  droite 
tenant  une  houssine  dirigée  diagonalement  vers  l'oreille  gauche  de  sa 
monture;  —  il  semblait  un  champion  de  manège  digne  de  monter 
Encéphale.  Ses  deux  compagnons ,  placés  à  sa  droite  et  à  sa  gauche , 
comme  deux  écuyers ,  pouvaient  à  peine  retenir  un  sourire  en  voyant 
la  position  scientifique  et  étudiée  du  cavalier,  faisant  contraste  avec 
la  petite  taille  de  son  cheval,  sa  longue  queue,  sa  longue  crinière,  et 
ses  yeux  qui  brillaient  comme  deux  charbons  rouges  sous  un  double 
rideau  de  longs  cils.  Si  le  lecteur  a  vu  l'ouvrage  du  duc  de  Newcastle 
sur  l'équitation, — splendida  moles*,  —  il  aura  une  représentation 
exacte  du  l)on  chevalier,  s'il  peut  se  le  figurer  comme  un  des  cavaliers 
des  estampes  de  cet  ouvrage,  placé,  avec  toutes  les  grâces  de  son  art , 
sur  un  petit  bidet  du  pays  de  <îalles  on  d'Exmoor,  dans  son  état  sau- 
vage ,  n'ayant  jamais  été  ni  dressé  ,  ni  peut-être  même  étrillé  ;  et  le 
ridicule  paraissant  encore  plus  sensible  par  la  disproportion  do  taille 
entre  l'animal  et  le  cavalier. 

1,  Voliimo  ciinrine  ei  ninj;niflqiie, 
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Le  chevalier  s'aperçut  peut-être  de  leur  air  de  surprise ,  car  les 
premiers  mots  qu'il  prononça  quand  ils  se  mirent  en  marche  furent  : 

-  Pixie  est  petit ,  Messieurs,  mais  il  ne  manque  pas  de  feu;  —  et  ici 
il  eut  soin  que  Pixie  lui-même  confirmât  cette  assertion  en  lui  faisant 
exécuter  une  espèce  de  courbette.  —  Oui ,  Pixie  est  petit,  mais  il  est 
plein  d'ardeur;  et  si  je  n'étais  un  peu  trop  ftrand  pour  me  comparer 
à  un  nain,  — le  chevalier  avait  près  de  six  pieds', — je  penserais,  toutes 
les  fois  que  je  le  monte,  au  roi  des  génies  ,  dont  Mike  Drayton  parle 
en  ces  termes  : 

A  cheval  sur  un  perce-oreille 
Qu'à  peine  il  avait  pu  monter, 
Il  le  faisait  pirouetter 
Par  une  adre.-se  sans  pareille. 
Fière  du  poids  qu'elle  portait , 
Sa  monture  extraordinaire 
Caracolait,  tournait,  sautait. 
Et  touchait  à  peine  la  terre. 

—  Mon  vieil  ami  Pixie  !  dit  Everard  en  passant  la  main  sur  le  cou 
du  cheval,  je  suis  charmé  qu'il  ait  survécu  à  ces  malheureux  temps. 

—  Pixie  doit  avoir  plus  de  vingt  ans,  sir  Henry? 

—  Plus  de  vingt  ans?  répéta  le  chevalier;  oui,  certainement.  La 
guerre,  mon  neveu  Markham,  est  comme  un  ouragan  qui  n'épargne  que 
ce  qui  mérite  le  moins  d'être  conservé.  Le  vieux  Pixie  et  son  vieux 
maître  ont  survécu  à  de  grands  hommes  et  à  de  grands  chevaux,  quoi- 
que ni  l'un  ni  l'autre  ne  soient  plus  bons  à  grand'chose. — Et  pourtant, 
comme  dit  Will,  —  un  vieillard  peut  encore  quelquefois  faire  quelque 
chose,  —  et  Pixie  et  moi  nous  vivons  encore,  comme  vous  le  voyez. 

—  Nous  vivons  encore?  dit  le  jeune  Écossais  finissant  par  un  vers  la 
citation  que  le  vieillard  n'avait  pas  terminée;  oui,  nous  vivons  encore 
pour  donner  au  monde 

Le  modèle  achevé  d'un  parfait  cavalier. 

Everard  rougit,  car  il  sentit  l'ironie  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de 
son  oncle,  à  qtii  sa  vanité  ne  permit  pas  de  douter  un  instant  de  la 
sincérité  du  compliment. 

—  On  vous  en  a  donc  parlé?  dit  le  chevalier.  11  est  vrai  que  du  temps 
du  roi  Jacques  j'ai  figuré  plus  d'une  fois  dans  les  joutes,  et  là  vous  au- 
riez pu 

\.  Mesure  aiiiilaise,  environ  cinq  \i\oi\'i  liiiil  pmirps  fr-niirnis. 

29 
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Voir  le  jeune  lUnvy  la  visière  levée. 

Quant  au  vieua-  Harry,  ma  foi!...  Ici  lo  vieillard  se  tut  un  iiislanl. 
et  [)arul  dans  lo  travail  d'espiit  d'un  homme  qui  va  accouehcr  d'un 
calembour.  —  Quant  à  voirie  vieux  Harry,  ma  foi!....  autant  voir  le 
diable.  —  Vous  m'entendez,  maître  Kerneguy. — Vous  savez  que  le 
diable  et  moi  nous  portons  le  même  nom'.  Ha!  ha!  ha!  — Neveu 
Everard,  j'espère  que  votre  puritanisme  n'est  pas  blessé  d'une  plaisan- 
terie innocente  ! 

Sir  Henry  fut  si  charmé  des  applaudissements  de  ses  compagnons, 
qu'il  leur  débita  la  totalité  du  beau  passage  dont  il  venait  de  citer  un 
vers,  et  il  tinit  par  défier  le  siècle  où  il  vivait,  en  faisant  un  faisceau  de 
tous  ses  beaux  esprits.  Donne,  Cowley.  Waller  et  tout  le  reste,  de  pro- 
duire un  poëte  qui  fi!it  doué  de  la  dixième  partie  du  génie  du  vieux 
Shakspeare. 

—  Comment  !  dit  Louis  Kerneguy  ;  on  dit  que  nous  avons  parmi 
nous  un  de  ses  descendants,  sir  William  d'Avenant,  et  bien  des  gens 
le  regardent  comme  un  homme  d'esprit. 

—  Quoi!  s'écria  sir  Henry;  Will  d'Avenant,  que  j'ai  connu  dans  le 
nord,  officier  sous  Newcastle  quand  le  marquis  était  devant  Hull?  - 
C'était  un  honnête  Cavalier  ;  mais  comment  se  fait-il  qu'il  soit  parent 
de  Will  Shakspeare? 

—  Il  en  descend  pourtant  en  ligne  directe,  du  côté  le  plus  sûr,  et  à 
la  vieille  mode,  répondit  le  jeune  Écossais,  si  d'Avenant  dit  la  vérité. 
Il  paraît  que  sa  mère  était  une  joyeuse  maîtresse  d'auberge,  fraîche  et 
de  bonne  mine,  entre  Stratford  et  Londres;  Shakspeare  logeait  souvent 
chez  elle  quand  il  se  rendait  dans  la  ville  qui  l'avait  vu  naître,  et  par 
suite  d'amitié  et  de  compérage,  comme  nous  disons  en  Ecosse,  Will 
Shakspeare  fut  parrain  de  Will  d'Avenant.  Or,  peu  content  de  cette 
parenté  spirituelle,  le  second  Will  prétend  en  établir  une  naturelle  en 
disant  que  sa  mère  était  grande  admiratrice  de  l'esprit,  et  qu'elle  ne 
mettait  pas  de  bornes  à  sa  complaisance  pour  les  honuues  de  génie. 

—  Fi  le  misérable  !  s'écria  Everard.  Voudrait-il  acheter  la  vaine  gloire 
de  descendre  d'un  poëte  ou  même  d'un  prince,  aux  dépens  de  la  répu- 
tation de  sa  mère? —  Il  mériterait  d'avoir  le  nez  fendu. 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  le  [n-ince  déguisé  en  songeaul  à  la 
physionomie  du  poëte  ^. 

1.  Ilarnj  l'si  un  iioiii  iiii'oii  siilisliliic  laiiiilicrcnu'iii  à  icliii  de  lli'iiry.  Le  fie  tu-  Hiiriij,  te  rieii.f 
A'itA,  soiil  (les  noms  iiii'cin  (Iminc  soiivi'iit  ;iii  dialtli'  v\\  Xiv^WWm' .  ilaiis  le  stylo  l'^iiuilitM-  ou  hoiilVoii. 

2.  U'Avi'iianl  elail  en  effcl  ilcpoiiivii  de  nez,  ce  (|ni  a  stivi  do  hase  à  plus  il'nn  bon  mol. 
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~  Wi!l  d'Avenant,  fils  de  Will  Shakspeare  !  dit  le  chevalier,  qui 
n'était  pas  encore  revenu  de  la  surprise  dans  laquelle  l'avait  jeté  une 
prétention  si  présomptueuse;  —  cela  me  rappelle  quelques  vers  que 
j'ai  entendus  au  spectacle  des  marionnettes,  dans  la  pièce  intitulée 
f'haéton,  où  le  héros  se  plaint  ainsi  de  sa  mère  : 

Les  enfants  du  hameau  me  suivent  en  criant  : 
Toi,  le  fils  du  Soleil!  Au  diable  l'impudent  '  ! 

—  A-t-on  jamais  vu  une  assurance  si  impudente  !  Wil  d'Avenant, 
fils  du  poète  le  meilleur,  le  plus  brillant  qui  ait  jamais  existé,  qui 
existe  à  présent,  et  qui  puisse  exister  dans  totite  la  suite  des  siècles  à 
venir!  —  Mais  je  vous  demande  pardon,  mon  neveu  ;  —  je  crois  que 
vous  n'aimez  pas  les  pièces  de  théâtre. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  à  cet  égard  aussi  puritain  que  vous  vou- 
driez bien  le  dire,  mon  oncle,  répondit  Everard.  Je  ne  les  ai  peut-être 
que  trop  aimées  autrefois  ;  même  à  présent,  je  ne  les  condamne  pas 
en  masse  et  indistinctement,  quoique  je  n'en  approuve  pas  les  excès 
et  les  extravagances.  —  Dans  Shakspeare  même,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  trouver  des  passages  contraires  à  la  décence  et  dangereux 
pour  les  bonnes  mœurs,  —  d'autres  qui  tendent  à  ridicuHser  la  vertu 
et  à  préconiser  le  vice,  ou  du  moins  à  couvrir  la  laideur  de  ses  traits. 
Je  ne  puis  croire  que  la  lecture  de  ces  beaux  poèmes  soit  utile,  surtout 
aux  jeunes  gens  des  deux  sexes,  quand  j'y  vois  l'effusion  du  sang  indi- 
quée comme  la  principale  occupation  des  hommes,  et  l'intrigue  comme 
le  seul  emploi  du  temps  des  femmes. 

En  se  permettant  ces  observations,  Everard  était  assez  simple  pour 
croire  qu'il  ne  faisait  que  fournir  à  son  oncle  l'occasion  de  défendre 
son  opinion  favorite,  sans  l'offenser  par  une  contradiction  si  modérée. 
Mais  dans  le  cas  dont  il  s'agissait,  comme  dans  plusieurs  autres,  il  ou- 
bliait combien  son  oncle  était  opiniâtre  dans  sa  manière  de  voir  en 
religion,  en  politique  et  en  matière  de  goût;  car  il  aurait  été  aussi 
facile  de  le  convertir  à  la  forme  du  gouvernement  ecclésiastique  pres- 
bytérien, ou  de  l'engagera  prêter  le  serment  d'abjuration,  que  d'ébran- 
ler sa  foi  en  Shakspeare. 

[1  y  avait  dans  le  système  de  discussion  adopté  par  le  bon  che- 
valier une  autre  particularité  qu'Everard  n'avait  jamais  pu  compren- 

1.  On  irouve  ces  deux  vers  ilans  la  comédie  hurU!S(|iie  de  Fieldiiig  iiililulée  TumhUulown-Dick ,  et 
fondée  sur  la  même  histoire  mylluiloiçique.  Comme  ils  étaient  connus  du  tem|is  de  la  république,  il 
faut  (|ue  la  tradition  les  ail  transmis  :i  l'auicur  de  Tom  Jnmes;  cir  personne  ne  soupçonnera  l'auteur 
du  pieseni  (tiivra(,'e  d'avoir  tait  cet  anachronisme. 


340  WOODSTOCK. 

dre,  étant  lui-même  natiirclloment  franc  et  sans  détours,  et  attaché 
d'ailleurs  à  une  secte  (|ui  ne  voyait  pas  de  bon  œil  les  tergiversations 
et  les  tièdes  concessions  qu'on  se  permet  souvent  dans  la  société.  Sir 
Henry,  connaissant  son  natin-el  imi)étucux,  se  tenait  scrupuleusement 
en  garde  contre  ce  défaut;  et,  même  quand  il  était  intérieurement  cour- 
roucé, il  conduisait  quelque  temps  la  discussion  avec  toute  l'apparence 
du  plus  grand  calme;  mais  enfin  sa  violence,  l'emportant,  renversait 
et  entraînait  toutes  lesdigues  artiticielles  qu'il  y  avait  opposées.  Il  arri- 
vait ainsi  qu'en  vieux  général  rusé,  il  semblait  faire  retraite  en  bon 
ordre  et  pas  à  pas  devant  celui  qui  le  pressait,  en  n'opposant  que  tout 
juste  assez  de  résistance  pour  engager  son  antagoniste  à  le  poursuivre 
jusqu'à  l'endroit  où,  faisant  halte  tout  à  coup,  il  l'attaquait  à  l'impro- 
viste  en  employant  contre  lui  cavalerie,  infanterie  et  artillerie  tout  en- 
semble ;  et  alors  il  manquait  rarement  de  mettre  l'ennemi  en  désordre, 
quoique  sans  pouvoir  toujours  remporter  la  victoire. 

Ce  fut  donc  d'après  ce  principe  qu'en  entendant  les  observations 
que  venait  de  faire  Everard,  il  dissimula  son  courroux,  et  répondit 
avec  une  politesse  forcée,  —  que  sans  contredit  les  presbytériens, 
dans  ces  temps  malheureux,  avaient  donné  de  si  fortes  preuves  de  leur 
humilité,  de  leur  peu  d'ambition  et  de  leur  amour  pour  le  bien  public, 
qu'il  était  impossible  de  refuser  de  croire  à  la  sincérité  des  objections 
qu'ils  faisaient  contre  des  ouvrages  dans  lesquels  les  plus  nobles  senti- 
ments de  religion  et  de  vertu,  —  sentiments  capables  de  convertir  les 
pécheurs  les  plus  endurcis,  —  sentiments  qui  pourraient  être  conve- 
nablement placés  dans  la  bouche  des  saints  et  des  martyrs  mourants, 
se  trouvaient,  par  suite  de  la  grossièreté  et  du  mauvais  goût  du  temps, 
mêlés  de  quelques  boutfonneries  triviales,  etc.,  qu'on  n'y  découvrait 
guère,  à  moins  qu'on  ne  les  y  cherchât  péniblement,  pour  s'en  faire 
un  motif  de  réprobation  contre  ce  qui  était  en  soi-même  digne  des 
plus  grands  éloges  ;  mais  ce  qu'il  désirait  surtout  apprendre  de  son 
neveu,  c'était  si,  parmi  ces  hommes  si  heureusement  doués  par  le  ciel, 
qui  avaient  chassé  de  leurs  chaires  les  savants  docteurs  et  les  profonds 
théologiens  de  l'église  anglicane,  et  qui  occupaient  maintenant  leiu's 
places,  il  s'en  trouvait  quelqu'un  que  les  muses  eussent  inspiré,  —  sil 
|)ouvail  employer  ce  terme  profane  sans  utlenser  le  colonel,  —  ou 
s'ils  n'étaient  i)as  tous  aussi  sottement,  aussi  brutalement  ennemis  des 
hclli's-lettres  qu'ils  l'étaient  de  l'hunianile  et  du  sens  rounuun. 

Kverard  aurait  pu  deviner,  par  h'  ton  de  sarcasme  et  d'ironie  de  ce 
discours,  {{u'iuie  tempête  Curieuse  grondail  dans  le  sein  de  sou  oncle. 
Il  aurait   même  pu  juger  de  l'etal  véritable  des  seiuiuienls  du  vieux 
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chevalier  par  l'emphase  avec  laquelle  il  avait  appuyé  sur  le  mot  colo- 
nel, titre  qu'il  regardait  comme  le  lien  qui  attachait  son  neveu  à  un 
parti  odieux,  et  qu'il  ne  donnait  jamais  à  Everard  que  lorsqu'il  com- 
mençait à  lâcher  les  rênes  à  son  emportement ,  tandis  que  ,  lorsqu'il 
était  disposé  à  maintenir  avec  lui  la  bonne  intelligence,  il  l'appelait 
son  neveu  ou  Markham.  Et  dans  le  fait,  ce  fut  parce  qu'il  s'en  douta 
et  dans  l'espérance  de  voir  sa  cousine  Alice,  que  le  colonel  s'abstint 
de  faire  une  réplique  à  la  harangue  de  son  oncle,  qui  la  terminait  en 
descendant  de  cheval  à  la  porte  de  la  Loge  et  en  entrant  dans  le 
vestibule,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 

Phœbé  ,  qui  s'y  trouvait  en  ce  moment ,  reçut  ordre  d'apporter  du 
vin.  L'Hébé  de  Woodstock  ne  manqua  pas  de  reconnaître  Everard , 
et  de  l'assurer,  par  une  révérence  presque  imperceptible  ,  qu'il  y  était 
le  bienvenu;  mais  elle  ne  le  servit  pas  aussi  bien  q-i'elle  en  avait 
dessein  en  demandant  à  son  maître ,  comme  une  chose  toute  natu- 
relle, si  elle  avertirait  miss  Alice  de  descendre.  Un  Non  ferme  et  dé- 
cidé fut  la  seule  réponse  qu'elle  obtint  de  lui,  et  cette  intervention, 
arrivée  mal  à  propos  ,  sembla  redoubler  encore  l'indignation  qu'il  avait 
conçue  contre  Everard  pour  avoir  parlé  de  Shakspeare  avec  tant  d'irré- 
vérence. Dès  qu'elle  fut  partie  ,  sir  Henry  reprit  le  sujet  de  la  conver- 
sation. 

—  J'insisterais ,  dit-il,  — s'il  convenait  à  un  pauvre  Cavalier  licencié 
de  se  servir  d'une  pareille  expression  en  parlant  à  un  des  chefs  de  l'ar- 
mée triomphante ,  —  j'insisterais  ,  dis-je ,  pour  savoir  si  la  révolution 
qui  nous  a  envoyé  des  myriades  de  saints  et  de  prophètes,  ne  nous  a  pas 
aussi  donné  un  poëte  assez  inspiré  par  la  grâce  d'en  haut  pour  éclipser 
le  vieux  Will ,  notre  idole  à  nous  autres  aveugles  et  mondains  Cavaliers. 

—  Oui ,  sans  doute,  Monsieur,  répondit  le  colonel  Everard  ;  je  connais 
des  vers  composés  par  un  ami  de  la  république ,  qui ,  pesés  dans  une 
balance  impartiale ,  peuvent  égaler  même  la  poésie  de  Shakspeare ,  et 
dans  lesquels  on  ne  trouve  pas  les  aliments  grossiers  d'un  goût  dépravé, 
que  ce  grand  poëte  offrait  quelquefois  à  l'appétit  désordonné  d'un  audi- 
toire encore  à  demi  barbare. 

—  En  vérité!  s'écria  le  vieux  chevalier  retenant  son  courroux  avec 
quelque  peine;  je  voudrais  connaître  ce  chef-d'œuvre  de  poésie. — 
Puis-je  demander  le  nom  de  cet  auteur  illustre  ? 

—  Ce  doit  être  Vicars  ou  du  moins  Withers  ' ,  dit  le  page  supposé. 

—  Non,  Monsieur,  répliqua  Everard,  ni  Drummond  de  Hawthornden, 

\.  Tous  deux  poètes  du  parti  des  puritains. 
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ni  lord  Siii'ling  '.  lA  «'opinuhmt  les  vers  iiistitiei'oiit  (;c  que  j'en  ui  dit, 
si  vous  excusez  la  uiédiocrité  du  débit  ;  car  je  suis  plus  habitué  à  parler 
à  un  bataillon  <(u'à  ceux  qui  aiment  le  conunerce  des  muses.  C'est  une 
dame  qui  parle;  elle  est  égarée  dans  une  foret  ;  nul  sentier  ne  s'oti're  à 
ses  yeux ,  et  d'abord  elle  s'exprime  connue  étant  agitée  par  des  craintes 
surnaturtîlles  occasionnées  par  sa  situation. 

—  Quoi  !  s'écria  sir  Henry  avec  surprise;  une  pièce  de  théâtre,  —  et 
composée  par  un  poète  Tète-Ronde  ! 

—  C'est  du  moins  une  production  dramatique,  répondit  Everard  ; 
et  il  commença  à  débiter  d'un  ton  simple ,  mais  prouvant  qu'il  sentait 
bien  ce  qu'il  récitait ,  les  vers  aujourd'hui  si  connus ,  mais  alors  presque 
ignorés,  d'iui  auteur  dont  la  réputation  reposait  plutôt  sur  ses  ouvrages 
polémiques  et  politiques  ([ue  sur  la  poésie  sublime  qui  devait  par  la 
suite  être  le  Hiunument  éternel  de  son  immortalité. 


Le  cœur  de  cette  crainte  un  instant  peut  frémir; 
Mais  l'homme  vertueux  à  qui  sa  conscience, 
C.liampion  intrépide,  oBVe  son  assistance, 
ï)e  ce  joug  >i  lionleux  sait  tiieulôl  s'alTrancliir.... 

—  C'est  mon  opinion ,  Markham  !  s'écria  le  chevalier ,  précisément 
mon  opinion,  —  mieux  exprimée  peut-être,  mais  c'est  exactement  ce 
que  je  disais  quand  ces  coquins  de  Têtes-Rondes  prétendaient  voir  des 
esprits  à  Woodstock.  —  Poursuivez ,  je  vous  prie. 

Everard  continua  : 

Sainte  Foi,  dont  les  yeux  sont  pleins  de  piireté; 
Déesse  aux  ailes  d'or,  angélique  Espérance; 
Aimable  Chasteté,  virginale  Innocence; 
Groupe  consolateur,  soyez  le  bienvenu; 
Je  vous  vois,  votre  prix  à  mes  yeux  est  connu. 
Oui ,  je  crois  que  celui  dont  le  bien  est  l'essence, 
Kt  le  mal  l'instrument  qui  sert  à  sa  vengeance, 
M'enverrait  au  besoin  un  ange  piolecleur 
Pour  défendre  ma  vie  et  garder  mon  honneur. 
—  Ah  !  me  suis-je  trompée,  ou  quelque  noir  nuage 
De  la  reine  des  nuits  a-l-il  terni  l'image, 
Kt  d'un  voile  argenté  paré  ses  vêtements;' 


—  Le  reste  m'a  échappé ,  dit  Everard  ,  et  je  suis  même  surpris  que 
ma  mcmoin»  ait  conservé  un  si  long  fragment. 


1.  l'iiclcs  t'iiiss;iis  cl  loyalisU's. 
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Sir  Henry  Lee  ,  qui  s'attendait  à  (juelque  eti'iipion  poétique  bien  dif- 
ft'rente  de  ces  beaux  vers ,  changea  bientôt  l'expression  méprisante 
qu'avait  prise  sa  physionomie.  Ses  lèvres  cessèrent  de  se  contracter 
dédaigneusement ,  et,  se  frottant  la  barbe  de  la  main  gauche,  il  appuya 
rindex  de  la  droite  sur  son  sourcil,  en  signe  de  profonde  attention. 
Lorsque  Everard  eut  cessé  de  parler,  le  vieillard  soupira  comme  à  la 
fin  d'un  morceau  de  musique  attendrissante,  et  il  adressa  la  parole  au 
colonel  d'un  ton  radouci. 

—  Mon  neveu  Markham,  dit-il,  ces  vers  sont  coulants,  et  ils  pro- 
duisent sur  mon  oreille  le  même  etfet  que  les  sons  harmonieux  d'un 
luth  dont  les  cordes  sont  touchées  par  une  main  habile.  Mais  tu  sais 
que  je  ne  comprends  jamais  complètement  ce  que  j'entends  pour  la 
première  fois.  liépète-uioi  ces  vers ,  —  répète-les-moi  lentement,  po- 
sément.— J'aime  à  entendre  deux  fois  un  morceau  do  poésie,  afin  de 
juger  d'abord  de  la  mélodie,  et  ensuite  du  sens. 

Encouragé  ainsi,  Everard  débita  de  nouveau  ces  vers,  et,  comme 
il  y  mit  plus  do  hardiesse,  il  produisit  encore  plus  d'effet.  Le  chevalier 
parut  entrer  parfaitement  dans  les  sentiments  qu'ils  exprimaient,  et  il 
y  applaudit  par  son  air  et  par  ses  gestes. 

—  Oui,  s'écria-t-il  quand  Everard  eut  fini,  j'appelle  cela  de  la 
poésie,  l'auteur  fùt-il  presbytérien  ou  anabaptiste.  Oui,  —  il  se  trouva 
des  justes,  même  dans  le  sein  des  villes  (jue  le  feu  du  ciel  détruisit. 
El  certainement  j'ai  entendu  dire,  quoique  j'y  aie  accordé  peu  de 
croyance,  —  vous  demandant  pardon,  mon  neveu  Markham  ,  —  qu'il 
y  a  parmi  vous  des  gens  qui ,  ayant  reconnu  l'erreur  de  leurs  voies , 
se  repentent  de  s'être  révoltés  contre  le  meilleur  et  le  plus  doux  des 
maîtres ,  et  d'avoir  contribué  à  amener  les  choses  au  point  de  le  faire 
assassiner  par  une  horde  de  brigands  encore  plus  féroces  qu'eux.  — 
Oui ,  la  douceur  d'esprit,  la  pureté  d'âme  qui  a  dicté  ces  beaux  vers, 
ont  sans  doute  amené  un  homme  si  aimable  à  dire  il  y  a  déjà  long- 
temps: J'ai  péché!  j'ai  péché  ! — Oui,  je  ne  doute  pas  que  le  remords 
et  le  chagrin  des  crimes  dont  il  a  été  le  témoin  ne  l'aient  porté  à  briser 
une  harpe  qui  rendait  des  sons  si  doux ,  et  qu'il  ne  soit  maintenant 
occupé  à  pleurer  sur  la  honte  et  le  désespoir  de  l'Angleterre,  tous  ses 
nobles  vers ,  comme  dit  Will ,  étant  semblables  à  des  cloches  qui  ne 
sont  plus  d'accord. — Ne  pensez-vous  pas  de  même,  maître  Kerneguy  ? 

—  Non ,  sir  Henry. 

—  Quoi  !  ne  pas  penser  que  l'auteur  de  pareils  vers  doit  nécessai- 
rement appartenir  au  bon  parti, — ou  avoir  une  tendance  à  se  rappro- 
cher de  nous? 
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—  Je  pense,  sir  Henry,  «|ne  ces  vers  indiquent  que  l'auteur  est  en 
état  de  composer  une  pièce  sur  dame  Putiphar  et  son  amant  à  l:i 
glace.  Et  quant  à  la  métaphore  du  nuage  (pii  forme  la  doublure  des 
vêtements  de  la  lune  ,  elle  m'aurait  porté  à  croire  qu'il  exerce  le  mé- 
tier de  tailleur,  si  je  ne  savais  par  hasard  qu'il  est  maître  d'école  de 
profession,  et  que  ses  opinions  politiques  l'ont  fait  nommer  poète 
lauréat  de  Oomwell  ;  car  les  vers  que  le  colonel  vient  de  déclamer 
avec  tant  d'onction  sont  la  production  d'un  personnage  qui  n'est  rien 
moins  que  le  fiuneux  John  Milton. 

—  John  Milton!  s'écria  sir  Henry  au  comble  de  la  surprise  ;  quoi  ! 
l'auteur  blasphémateur  et  sanguinaire  de  Defensio  populi  anglicanif 
—  l'avocat  de  la  hante  cour  infernale  des  démons  ! — la  créature  et  le 
parasite  de  ce  grand  imposteur,  de  cet  odieux  hypocrite,  de  ce  monstre 
détestable,  de  ce  rebut  de  l'univers,  de  celle  honte  du  genre  humain , 
de  ce  prodige  d'iniquité ,  de  cet  égout  de  péché ,  de  ce  résumé  de 
bassesses  ,  d'Olivier  Gromwell  en  un  mot  ! 

—  Lui-même,  répondit  Charles;  John  Milton,  maître  d'école  et 
tailleur  des  nuages,  à  qui  il  fournit  des  habits  noirs  doublés  en  argent, 
seulement  aux  dépens  du  sens  commun. 

—  Colonel  Everard ,  s'écria  le  vieux  chevalier,  jamais  je  ne  vous 
pardonnerai, — jamais! — jamais  !  vous  m'avez  fait  donner  des  éloges 
à  un  scélérat  dont  le  cadavi'e  devrait  engraisser  les  oiseaux  de  l'air. — 
Ne  me  parlez  pas ,  Monsieur,  et  retirez-vous  ! — Et  est-ce  à  moi ,  votre 
parent,  votre  bienfaiteur,  qu'il  vous  convient  de  surprendre  des  paroles 
de  louange  ?  Est-ce  moi  que  vous  deviez  amener  à  parler  en  pareils 
termes  d'un  sépulcre  blanchi,  du  sophiste  Milton? 

—  C'est  me  traiter  trop  durement ,  sir  Henry,  répondit  Everard. 
Vous  m'avez  pressé  ,  —  vous  m'avez  défié  de  vous  citer  des  vers  aussi 
bons  que  ceux  de  Shakspeare  ;  —  je  vous  proteste  que  je  n'ai  pensé 
qu'à  la  poésie  ,  et  nullement  aux  opinions  politiques  de  l'auteur. 

—  Oh!  sans  doute,  Monsieur,  répliqua  sir  Henry,  nous  n'ignorons 
pas  que  vous  savez  faire  des  distinctions.  Vous  pouvez  faire  la  guerre 
à  la  prérogative  royale  sans  avoir  le  moindre  mauvais  dessein  contre 
la  personne  du  roi  ;  au  ciel  ne  plaise  !  —  mais  le  ciel  vous  entendra  et 
vous  jugera.  Monsieur.  —  Remportez  ce  vin  ,  Phœbé;  le  colonel  Eve- 
rard n'a  pas  soif. — Ces  mots  furent  adressés,  par  forme  de  parenthèse, 
à  Phœbé ,  qui  arrivait  avec  des  rafraîchissements.  —  Vous  vous  êtes 
essuyé  la  bouche  en  disant  que  vous  n'avez  pas  fait  de  mal ,  comme 
dit  la  sainte  Ecriture ,  Monsieur  ;  mais ,  cpioique  vous  ayez  trompé  les 
hommes,  vous  ne  tromperez  pas  Dieu. 
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Chargé  à  la  fois  de  tous  les  reproches  qu'on  adressait  à  sa  secte  reli- 
gieuse et  à  son  parti  politique,  Everard  sentit  trop  tard  quelle  impru- 
dence il  avait  commise  en  se  permettant  de  contester  le  goût  de  son 
oncle  en  poésie  dramatique  ;  il  essaya  de  s'expliquer  et  de  s'excuser. 

—  Je  me  suis  trompé  sur  vos  intentions,  mon  cher  oncle,  dit-il;- 
j'ai  pensé  que  vous  désiriez  réellement  connaître  l'état  de  la  littéra- 
ture dans  notre  parti  ;  et  en  récitant  des  vers  que  vous  ne  jugiez  pas 
indignes  d'être  entendus,  je  vous  proteste  que  je  croyais  faire  ce  qui 
vous  était  agréable,  sans  courir  le  risque  d'exciter  votre  indignation. 

—  Protestez,  Monsieur,  protestez,  dit  le  chevalier  sans  rien  relâ- 
cher de  la  rigueur  de  son  ressentiment  ;  c'est  le  mot  à  la  mode  pour 
assurer  les  choses,  au  lieu  des  serments  profanes  des  courtisans  et  des 
Cavaliers.  —  Protestez  moins,  et  pratiquez  davantage.  Monsieur.  — 
Adieu,  Monsieur! — Maître  Kernegny,  vous  trouverez  du  vin  dans  mon 
appartement. 

Tandis  que  Phœbé  restait  immobile  de  surprise  de  la  querelle  qui 
s'était  élevée  tout  à  coup,  le  dépit  et  le  ressentiment  du  colonel  Eve- 
rard étaient  loin  de  se  calmer  en  voyant  l'air  de  nonchalance  du  jeune 
Écossais,  qui,  les  mains  dans  ses  poches,  comme  c'était  alors  la  mode 
il  la  cour,  s'était  jeté  dans  un  grand  fauteuil  ;  et,  quoique  ayant  trop 
bien  l'habitude  de  la  politesse  pour  se  permettre  de  rire  tout  haut,  et 
possédant  cet  art,  connu  des  gens  du  monde,  de  jouir  intérieurement 
de  leur  gaieté  sans  risquer  d'offenser  directement  et  de  se  faire  une 
(|uerelle,  il  ne  se  donnait  pas  beaucoup  de  peine  pour  cacher  que  le 
résultat  de  la  visite  du  colonel  à  Woodstock  l'amusait  infiniment.  Mais 
lu  patience  d'Everard  semblait  sur  le  point  de  lui  échapper  ;  car,  quoi- 
que leurs  opinions  politiques  fussent  si  différentes,  il  y  avait  une  grande 
ressemblance  entre  le  caractère  de  l'oncle  et  celui  du  neveu. 

—  Damnation  !  s'écria  le  colonel ,  et  ce  mot  fut  prononcé  d'un  ton 
(]ui  convenait  aussi  peu  à  un  puritain  que  le  mot  lui-même. 

—  Amen,  dit  Louis  Kerneguy,  mais  d'un  ton  si  doux  et  si  simple  que 
cette  exclamation  semblait  lui  échapper  plutôt  qu'être  faite  à  dessein. 

—  Monsieur!  dit  Everard  en  s'avançant  vers  lui  avec  l'air  d'humeur 
d'un  homme  qui  voudrait  trouver  quelqu'un  sur  qui  faire  tomber  le 
ressentiment  qui  le  transporte. 

—  Plaît-il  /  répondit  le  page  du  ton  le  plus  calme,  en  le  regardant 
avec  l'air  d'une  innocence  irréprochable. 

—  Je  désire  savoir.  Monsieur,  ce  que  signifie  ce  que  vous  venez  de 
dire. 

—  Ce  n'est  qu'une  exclamation  spirituelle,  respectable  colonel,  un 
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pi'tit  (>S(|iiif  que  je  dépêche  vcis  le  ciel  poia-  mon  propre  coinple.  allii 
d'y  convoyer  la  sainle  pétition  (jue  vous  venez  de  lui  adresstîr. 

—  .Monsieur,  j'ai  vu  un  sourire  eonniie  le  vcUro  couler  bien  cher. 

—  Là  î  voyez  !  dit  le  malin  page,  en  (jui  le  soin  de  sa  sûreté  ne  j)ou- 
vait  l'emporter  sur  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  plaisanter;  si  vous  vous 
en  étiez  leiui  à  vos  protestations,  vous  aiu'iez  déjà  étouffé;  mais  en 
jurant  vous  avez  fait  partir  le  bouchon  de  la  bouteille  de  cidnî,  et  votre 
colère  mousseuse  en  peut  sortir  librement,  dans  le  langage  hoimètc  de 
ceux  que  vous  appelez  les  incircoiici.s. 

—  Four  l'amour  du  ciel,  maître  (lirneiiy,  s'écria  Pluebé,  ne  parlez 
pas  au  colonel  en  de  pareils  termes!  Et  vous,  colont'l  Markham,  iw, 
\(nis  otr('ns(^z  pas  de  ce  qu'il  peut  vous  dire  ;  ce  n'est  (|u'un  enfant. 

—  (Juand  le  colonel  le  voudra,  —  ou  (piand  vous  le  voudrez,  miss 
Phœbé,  —  je  prouverai  ([ue  je  suis  un  honuue.  —  Ji'  crois  que  Mon- 
sieur doit  en  savoir  qu(  Ique  chose. —  Probablement  il  vous  destine  le 
rôle  de  la  dame  dans  i.omus  '  ;  j'espère  seulement  que  sou  admiration 
pour  John  Milton  n'ira  pas  justprà  se  charger  de  celui  de  Sainsoa 
(Kjonisles-,  au  risque  de  faire  sauter  cette  vieille  maison  par  ses  exé- 
crations, on  de  manière  à  l'ébranler  pour  nous  la  faire  tomber  sur  les 
oreilles. 

—  Jeune  homme,  dit  le  colonel,  si  vous  ne  trouvez  aucune  autre 
raison  pour  respecter  mes  principes,  rendez-leur  grâce  du  moins  de  la 
protection  qu'ils  vous  assurent,  et  que  vous  ne  trouveriez  pas  aisément 
sans  cela. 

—  Il  faut  donc,  dit  Phœbé,  que  j'aille  chercher  quelqu'un  qui  aiu-a 
sur  vous  plus  d'intluence  que  je  n'en  ai. 

Et  elle  j>artit  pendant  que  Kerneguy  répondait  à  Everard  avec  le 
ton  du  sang-froid  le  plus  provoquant  :  —  Avant  de  menacer  d'une 
chose  aussi  formidable  que  votre  ressentiment,  lui  dit-il,  vous  devriez 
vous  assurer  s'il  n'existe  pas  de  circonstances  qui  puissent  me  forcer 
à  vous  refuser  l'occasion  à  laquelle  vous  semblez  faire  allusion. 

En  ce  moment  Alice,  avertie  sans  doute  par  sa  suivante,  entra  avec 
vivacité  dans  l'appartement. 

—  Maître  Kerneguy,  dit-elle,  mon  père  désire  vous  voir  sur-le- 
champ  dans  rapj)artement  de  Victor  Lee. 

Kerneguy  se  leva  pour  la  saluer,  mais  parut  déterminé  à  rester  jus- 
qu'après le  dépari  d'Everard  ,  de  manière  à  prévenir  toute  explication 
entre  le  cousin  et  la  cousine. 

\.  l'iii'inc  il(!  Milton,  d'où  est  iiiec  la  l'ilaiioii  qui  iiirccdc. 
2.  Aiilre  iioi'iiie  de  iMiltoii,  Ivtiusou  conihiillinif. 
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—  Mai'kham,  dit  Alice  à  la  hâte,  cousin  Everard  ,  je  n'ai  qu'un  ins- 
tant à  rester  ici.  -  Pour  l'amour  du  ciel,  retirez-vous  sur-le-champ; 
—  faites  preuve  de  prudence  et  de  patience.  —  Mais  ne  demeurez  pas 
ici  plus  longtemps.  —  Mon  père  est  dans  une  colère  terrible. 

—  Mon  oncle  m'en  a  donné  la  preuve ,  miss  Lee  ,  et  j'ai  déjà  reçu 
de  lui  l'ordre  de  me  retirer,  ordre  que  j'exécuterai  sans  délai.  —  Je  ne 
croyais  pas  vous  voir  tant  d'empressement  à  venir  me  réitérer  une 
injonction  si  sévère  ;  mais  je  pars,  miss  Lee  ,  sentant  que  je  laisse  ici 
après  moi  une  compagnie  plus  agréable  que  la  mienne. 

—  Homme  injuste,  —  ingrat,  —  sans  générosité  !  dit  Alice  ;  mais 
craignant  que  ces  paroles  n'arrivassent  à  des  oreilles  pour  lesquelles 
elles  n'étaient  pas  destinées,  elle  les  prononça  d'une  voix  si  faible  que 
son  cousin,  à  qui  elles  étaient  adressées,  perdit  la  consolation  qu'elles 
avaient  pour  but  de  lui  donner, 

11  salua  froidement  Alice  comme  pour  prendre  congé  d'elle  ;  et  se 
tournant  vers  le  page ,  il  lui  dit  avec  cet  air  de  politesse  forcée  qui , 
parmi  les  hommes  de  condition,  couvre  quelquefois  une  haine  mortelle  : 

—  Je  crois,  maître  Kerneguy,  que  les  circonstances  me  défendent 
de  vous  faire  connaître  en  ce  moment  mon  opinion  sur  l'affaire  à  la- 
quelle nous  avons  fait  allusion  dans  la  conversation;  mais  je  vous  en- 
verrai un  ami  qui,  j'espère,  sera  en  état  de  décider  la  vôtre. 

L'Écossais  prétendu  le  salua  avec  un  air  de  dignité  mêlé  de  con- 
descendance, répondit  qu'il  attendrait  l'honneur  de  ses  ordres;  et, 
présentant  la  main  à  Alice  pour  la  reconduire  dans  l'appartement  de 
son  père,  il  prit  congé  de  son  rival  avec  les  honneurs  du  triomphe. 

De  son  côté,  Everard,  piqué  au  vif  et  croyant  toujours,  d'après  l'ai- 
sance gracieuse  et  l'assurance  calme  de  ce  jeune  homme,  que  c'était 
Wilmot,  ou  du  moins  quelqu'un  de  ses  compagnons  de  débauche  du 
même  rang,  retourna  dans  la  ville  de  Woodstock,  bien  décidé  à  ne 
pas  se  laisser  outrager  ainsi,  dùt-il  en  chercher  satisfaction  par  des 
moyens  que  réprouvaient  ses  principes. 


CHAPITRE    XXVI. 


(k'Iui  dont  les  désiis  ne  connaissent  nul  Iniii. 
D'un  tyran  t(U  ou  tard  doit  naindie  le  desiin. 
Cest  ainsi  qu'o'i  a  vu  s'eriouler  plus  d'un  iriine. 
Shakspeare.  Macbeth. 


;  .cèi  7s>ç^  -^NDis  que  le  colonel  Evei'ard  s'éloiffnait  avec  iiidii'nation 
t'^^i^&,  d'un  château  où  son  oncle  ,  dans  un  accès  de  boiuie  liu- 
(M  If  ^v  '^^"^>  l'avait  invité  à  venir  se  reposer  et  se  rafraîchir, 
(<  lâiij  .M)  '^^'^'^  ^^'^"  ""^  boutade  l'avait  banni  à  jeun,  le  vieux  che- 
iS^j^^  w-^2Ë  valier,  à  peine  remis  de  son  accès  de  colère  ,  fit  un  léj;er 
repas  avec  sa  fille  et  son  hôte,  et,  se  rappelant  ensuite  quelque  besogne 
qui  l'appelait  dans  le  parc,  —  car  il  remplissait  encore  scrupuleuse- 
ment toutes  les  fonctions  de  sa  place ,  quoiqu'elles  ne  fussent  plus 
qu'un  vain  titre,  —  il  appela  Devis,  et  sortit,  laissant  les  deux  jeunes 
gens  tête  à  tête. 

—  Maintenant  qu'Alice  n'a  plus  son  lion  auprès  d'elle ,  se  dit  à  lui- 
même  le  prince  amoureux ,  c'est  le  moment  de  voir  si  elle  est  elle- 
même  de  la  race  des  tigresses.  —  Sir  Bevis  a  donc  abandonné  son 
poste,  lui-dit-il  ;  je  croyais  que  les  anciens  chevaliers,  ces  gardiens  sé- 
vères, dont  il  est  un  si  digne  représentant,  vi  iliaient  avec  un  soin  plus 
rigoureux  sur  le  trésor  qui  leur  était  confié. 

—  Bevis  sait  que  sa  présence  ne  m'est  nullement  nécessaire ,  répon- 
dit Alice;  et  d'ailleurs  il  a  d'autres  devoirs,  que  tout  vrai  chevalier  pré- 
fère accomplir,  au  lieu  de  rester  toute  la  matinée  attaché  au  tablier 
d'une  dame. 

—  Un  tel  langage  est  un  ciime  de  haute  trahison  contre  une  affec- 
tion véritable,  répondit  le  galant  prince.  Le  moindre  désir  d'une  dame 
impose  à  tout  chevalier  des  devoirs  qui  ne  doivent  le  céder  qu'aux 
ordres  de  son  souverain. — Je  voudrais,  miss  Alice,  que  vous  me  fissiez 
soupçonner  seulement  le  moindre  de  vos  désirs,  et  vous  verriez 
comme  je  sais  praticjuer  l'obéissance. 

—  Vous  n'êtes  pourtant  pas  venu  me  dire  ce  matin  quelle  heure  il  était, 
répliqua  miss  Lee,  et  je  suis  restée  ici,  doutant  que  les  ailes  du  temps 
fussent  déployées,  quand  j'aurais  du  me  rappeler  que  la  galanterie 
des  hommes  n'est  pas  plus  stable  (pie  le  temps  lui-même.  Savez-vous 
ce  que  voire  désobéissance  pouvait  coùtci-,  soit  à  moi,  soit  aux  autres".' 
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—  Le  pouding  ou  le  dumpling'  pouvait  être  brûlé,  car  il  est  bon  que 
vous  sachiez  que  je  ne  me  dispense  pas  de  l'ancien  usage  de  faire  l'in- 
spection de  la  cuisine  ;  —  je  pouvais  manquer  l'heure  des  prières,  — 
arriver  trop  tard  à  un  rendez-vous ,  —  tout  cela  par  suite  de  la  négli- 
gence de  maître  Louis  Kerneguy. 

—  Oh  î  répondit  le  page ,  je  suis  un  de  ces  amants  qui  ne  peuvent 
supporter  l'absence.  —  Il  faut  que  je  sois  éternellement  aux  pieds  de 
ma  belle  ennemie.  —  Tel  est,  je  crois,  le  titre  que  les  romans  nous 
apprennent  à  donner  aux  cruelles  à  qui  nous  dévouons  notre  cœur  et 
nos  jours.  —  Parle  pour  moi,  bon  luth,  ajouta-t-il  en  prenant  cet 
instrument,  et  fais  voir  si  je  ne  connais  pas  mon  devoir. 

A  ces  mots  il  chanta,  mais  avec  plus  de  goût  que  de  science,  un  air 
français  auquel  quelqu'un  des  beaux  esprits  de  sa  cour  avait  adapté  des 
paroles  anglaises. 

UNE  HEURE  AVEC  TOI. 

Quand  du  premier  rayon  de  la  naissante  aurore 
Du  côté  du  levant  l'horizon  se  colore , 
Oh  !  qui  pourra  nij  faire  endurer  sans  effroi 
Les  soucis,  Il-s  chagrins  qu'offrent  à  mes  pensées 
Les  heures  à  venir  et  les  heures  passées? 
Une  heure  avec  loi. 

Déployant  dans  les  airs  sa  brillante  oriflamme, 
Quand  l'astre  du  midi  répand  partout  la  flanune, 
Qui  paiera  le  berger  (idèle  comme  moi 
Des  travaux  du  malin  sur  de  brillantes  plaines? 
Qui  calmera  le  feu  qui  dessèche  ses  veines? 
Une  heure  avec  toi. 

Et  quand  le  roi  des  deux ,  délaissant  nos  contrées, 
Part  pour  f  rliliser  des  plages  ignorées, 
Quel  bien  consolateur  fera  couler  en  moi 
L'oubli  des  longs  iravaux  de  toute  la  journée, 
Désirs  formés  en  va'u,  espérance  ajournée? 

Une  heure  avec  toi.  ' 

—  H  y  H  un  quatrième  couplet ,  dit  le  chanteur;  mais  je  ne  vous  le 
chaulerai  pas,  miss  Alice ,  paice  (|u'il  tiéplail  à  quelques  prudes  de  la 
cuiir. 

—  .le  vous  remercie,  mailre  Louis,  de  la  discrétion  que  vous  avez 
montrée  en  chantant  ce  ([ui  m'a  fait  plaisir,  en  supprimant  ce  qui 

I.  Un  dumiiimij  est  une  piitc  Ifgi'ic  enluiiranl  dos  |ioninu's  on  qiiehiuc  autre  liuii. 
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poiiiTiiit  iiK"  dt'pIrtii'P-  Quoique  élevée  à  la  campagne,  je  prétends  sui- 
vre les  modes  de  la  cour,  au  point  de  ne  rien  recevoir  qm  n'y  soil 
monnaie  courante  parmi  les  dames  de  la  première  classe. 

—  Je  voudrais,  miss  Lee,  que  vous  fussiez  assez  affermie  dans  cette 
croyance  pour  que  tout  ce  qui  esl  monnaie  courante  pour  elles  le  fût 
aussi  pour  vous. 

—  Et  quelle  en  serait  la  conséquence?  demanda  Alice  avec  la  plus 
grande  simplicité. 

—  En  ce  cas,  répondit  Louis  embarrassé  comme  un  général  qui  voit 
que  ses  préparatifs  d'attaque  ne  jettent  ni  l'alarme  ni  la  confusion  dans 
les  rangs  ennemis;  en  ce  cas  vous  me  pardonneriez,  belle  Alice,  si  je 
vous  parlais  un  langage  un  peu  plus  tendre  ([ue  la  simple  galanterie; 
—  si  je  vous  disais  combien  mon  cœur  met  d'intérêt  à  ce  que  vous  re- 
gardez comme  une  plaisanterie;  —  si  je  vous  avouais  sérieusement 
qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  me  rendre  le  plus  heureux  ou  le  plus  mal- 
heureux des  hommes. 

—  Maître  Kerneguy,  dit  Alice  sans  montrer  plus  d'embarras,  enten- 
dons-nous bien.  Je  connais  peu  les  manières  du  grand  monde  ,  et  je 
vous  dirai  franchement  que  je  ne  me  soucie  pas  de  passer  pour  une 
sotte  campagnarde  qui  s'efïarouche  par  ignorance  ou  par  affectation 
au  premier  mol  de  galanterie  que  lui  adresse  un  jeune  honune  (pii  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  en  ce  moment  que  de  battre  et  de  mettre  en  cir- 
culation la  fausse  monnaie  de  pareils  compliments.  iMais  cette  crainte 
de  paraître  rustique,  gauche  et  timide,  ne  doit  pas  me  conduire  trop 
loin  ;  et  ne  sachant  pas  exactement  quelles  sont  les  bornes  où  elle  doit 
s'arrêter,  j'aurai  soin  de  ne  pas  risquer  de  les  outre-passer. 

—  J'espère,  miss  Lee,  que,  quelque  disposée  que  vous  puissiez  être 
à  me  juger  sévèrement,  votre  justice  ne  me  punira  pas  avec  trop  de 
rigueur  d'une  oHénse  dont  vos  charmes  sont  la  seule  cause. 

—  Écoutez-moi,  s'il  vous  plaît,  Monsieur. — Je  vous  ai  écouté  quand 
vous  m'avez  parlé  en  berger  ;  j'ai  même  poussé  la  complaisance  jus- 
qu'à vous  répondre  en  bere/ère;  car  je  crois  (piil  ne  peut  résulter  (pie 
(lu  ridicule  des  dialogues  entre  Lindor  et  Jeanneton,  et  le  principal 
défaut  de  ce  style  est  son  ennui  mortel  et  son  affectation  fatigante. 
Mais  quand  vous  conunencez  à  fléchir  un  genou  devant  uioi, —  àvou- 
loii'  me  |)rendre  la  main,  à  me  parler  d'un  ton  plus  sérieux,  je  dois  vous 
rappeler  (pu  nous  sommes.  —  Je  suis  la  fille  de  sir  Henry  Lee,  Mon- 
sieur; et  vous  êtes,  ou  vous  prétendez  être  uiaître  Louis  Kerneguy,  page 
de  mon  frère  fugitif,  cherchant  un  abri  sous  le  toit  de  mon  père,  (pii 
court  quelques  dangers  par  l'hospitalité  ([u'il  vous  accorde,  et  dont  par 
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conséquent  la  fille  ne  devrait  pas  être   exposée  à  vos  importunilés. 

—  Plût  au  ciel,  belle  Alice,  dit  le  roi,  que  vous  ne  refusassiez  de  ré- 
pondre à  l'amour  dont  je  viens  de  vous  faire  l'aveu,  non  en  plaisan- 
tant, mais  très-sérieusement  et  comme  devant  décider  du  bonheur  de 
ma  vie,  qu'à  cause  de  la  condition  précaire  de  Louis  Kerneguy  !  Alice, 
vous  avez  l'âme  de  votre  famille,  et  vous  devez  en  avoir  tout  l'honneur. 
Je  ne  suis  pas  plus  le  pauvre  page  écossais  dont  la  nécessité  m'oblige 
à  jouer  le  rôle  ,  que  je  n'étais  le  jeune  rustre,  gauche  et  grossier,  dont 
j'avais  emprunté  les  manières  le  premier  soir  de  notre  connaissance. 

—  Cette  main,  toute  pauvre  qu'elle  paraît  en  ce  moment,  peut  donner 
une  couronne. 

—  Gardez-la  pour  une  demoiselle  plus  ambitieuse,  Milord,  —  car  je 
présume  que  c'est  le  titre  qui  vous  est  dû',  si  cette  histoire  est  vrai(\ 

—  Je  n'accepterais  pas  votre  main  quand  elle  aurait  à  donner  une  cou- 
ronne ducale. 

—  Sous  un  certain  rapport,  aimable  Alice,  vous  n'avez  exagéré  ni 
mon  pouvoir  ni  mon  atfection.  —  C'est  votre  roi,  c'est  Charles  Stuart 
qui  vous  parle. — Il  peut  domier  des  duchés,  et  si  la  beauté  en  mérite, 
qui  peut  on  être  plus  digne  qu'Alice  Lee?  —  Relevez-vous,  — ne  vous 
agenouillez  pas,  —  c'est  à  votre  souverain  à  tïéchir  le  genou  devant 
vous,  Alice  ;  votre  souverain  qui  vous  est  mille  fois  plus  dévoué  que  le 
l)auvre  Louis  Kerneguy  n'aurait  osé  l'avouer.  Je  sais  que  mon  Alice  a 
(té  élevée  dans  de  tels  principes  d'amour  et  d'obéissance  pour  son  roi, 
qu'elle  ne  peut  en  conscience  lui  faire  une  blessure  aussi  cruelle  que 
celle  qu'elle  lui  causerait  en  se  refusant  à  ses  désirs. 

En  dépit  de  tous  les  efforts  de  Charles  pour  l'en  empêcher ,  Alice 
était  restée  un  genou  en  terre,  et  elle  appuya  le  bord  de  ses  lèvres  sur 
la  main  qu'il  lui  tendit  pour  la  relever.  Mais  après  avoir  donné  cette 
marque  de  respect  à  son  souverain,  elle  resta  debout,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine,  l'air  humble  mais  tranquille,  le  regard  calme  mais 
vigilant,  maîtresse  d'elle-même,  et  paraissant  si  peu  Ilattée  d'une  con- 
fidence dont  le  prince  avait  cru  qu'elle  serait  étourdie,  que  Charles 
savait  à  peine  en  quels  termes  renouveler  ses  sollicitations. 

—  Vous  gardez  le  silence,  charmante  Alice,  lui  dit-il;  le  roi  n'a-t-il 
pas  plus  d'intliience  siu-  vous  que  le  pauvre  page  écossais? 

—  Dans  un  sens,  répondit  Alice,  mon  souverain  a  sur  moi  une  in- 
fluence sans  bornes;  car  il  a  pour  lui  toutes  mes  pensées,  tous  mes 
désirs ,  toutes  mes  [)rières ,  toute  celte  loyauté  que  les  fennnes  de  la 

I.  Il  j  a  dans  les  aniKiirics  anglaises  la  cimronne  do  loi ,  celle  de  duc,  celle  de  comte,  etc.,  el  en 
sljle  de  blason  ces  conKinni's  s'apiidlenl  niroiifl  cl  non  (muni. 
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maison  de  Lpo  doivent  être  prêtes  à  sceller  de  leur  sang  au  besoin, 
connue  tons  les  hommes  qu'elle  a  produits  ont  prouvé  la  leur  l'épée  à 
la  main.  Mais  au  delà  des  devoirs  d'une  sujette  respectueuse  et  dévouée, 
le  roi  est  même  moins  pour  Alice  Lee  que  ne  l'était  le  pauvre  Louis 
Kerneguy.—  Le  page  pouvait  du  moins  lui  oti'rir  une  union  honorable; 
le  monarque  ne  peut  lui  présenter  qu'une  couronne  flétrie. 

—  Vous  vous  trompez,  Alice;  vous  vous  trompez.  — Asseyez-vous, 
et  écoulez-moi,  —  Asseyez-vous,  vous  dis-je,  —  que  craignez-vous? 

—  Je  ne  crains  rien.  —  Que  puis-je  craindre  du  roi  de  la  Grande- 
Bretagne,  moi  fille  d'un  de  ses  sujets  les  plus  loyaux,  et  sous  le  toit 
paternel  ?  —  Mais  je  me  rappelle  l'intervalle  innncnse  qui  nous  sépare  ; 
et  quoique  j'aie  pu  badiner  et  plaisanter  avec  mon  égal,  je  ne  dois 
paraître  devant  mon  roi  que  dans  l'attitude  respectueuse  d'une  sujette, 
à  moins  que  l'intérêt  de  sa  sûreté  ne  m'oblige  à  feindre  de  ne  pas  recon- 
naître sa  dignité. 

Charles,  quoique  jeune,  n'était  pas  novice  en  pareilles  scènes,  et  il 
fut  surpris  de  rencontrer  une  résistance  d'un  genre  auquel  il  n'avait 
pas  été  accoutumé  dans  des  circonstances  semblables,  même  quand  il 
n'avait  pas  réussi.  Il  ne  pouvait  voir  dans  les  manières  et  dans  la  con- 
duite d'Alice  ni  colère,  ni  désordre,  ni  fierté  blessée,  ni  dédain  réel  ou 
afiecté.  Elle  restait  inmiobile,  paraissant  préparée  à  discuter  avec  calme 
une  question  qui  est  ordinairement  décidée  par  la  passion,  ne  montrant 
aucun  désir  de  (juitter  l'appartement,  semblant  déterminée  à  écouter 
avec  patience  tout  ce  que  l'amant  aurait  à  lui  dire ,  mais  prouvant  par 
son  attitude  qu'elle  n'avait  cette  complaisance  que  par  égard  pour  les 
ordres  du  roi. 

—  Elle  est  ambitieuse ,  pensa  Charles  :  c'est  en  éblouissant  son 
amour  pour  la  gloire,  et  non  en  employant  des  prières  passionnées  (jue 
je  puis  espérer  de  réussir.  —  Je  vous  prie  de  vous  asseoir,  belle  Alice; 
—  l'amant  vous  en  prie ,  —  le  roi  vous  l'ordonne. 

—  Le  roi ,  répondit  Alice ,  peut  permettre  un  relâchement  du  céré- 
monial dû  à  la  royauté,  mais  il  ne  peut,  même  par  ses  ordres  exprès, 
aimuler  les  devoirs  de  ses  sujets.  — Je  resterai  ici ,  debout,  tant  qu'il 
plaira  à  Votre  Majesté  de  me  parler,  et  je  l'écouterai  avec  patience, 
comme  mon  devoir  l'exige. 

—  Apprenez  donc,  jeune  fille  sans  expérience,  dit  le  roi,  «ju'en  ré- 
pondant à  ma  tendresse  et  en  acceptant  la  protection  que  je  vous  otVre, 
vous  ne  manquez  à  aucune  des  règles  de  la  morale  et  de  la  vertu. — 
Ceux  que  leiu"  naissance  destine  au  troue  sont  cc^ndannu's  à  perdre  bien 
des  jouissances  de  la  vie  privée,  et  principalement  «elle  (|iii  est  peut- 


WOODSTOCK.  353 

être  la  plus  douce  et  la  plus  précieuse  de  toutes,  le  droit  de  choisir  celle 
qui  doit  être  leur  compagne  pour  toute  leur  vie.  Les  convenances  poli- 
tiques président  seules  à  leurs  mariages ,  et  il  arrive  souvent  qu'ils 
trouvent  dans  celles  qu'ils  épousent,  les  formes,  le  caractère  et  les 
dispositions  les  moins  propres  à  assurer  leur  bonheur.  La  société  a  donc 
pitié  de  nous,  et  elle  charge  nos  unions  involontaires ,  et  souvent  mal- 
heureuses, de  chaînes  plus  légères  et  moins  étroites  que  celles  de 
l'hymen  contracté  par  nos  sujets,  qui,  s'imposant  librement  leurs 
liens,  doivent  y  être  plus  strictement  assujettis.  Et  c'est  pour  cela  que 
depuis  le  temps  où  Henry  tît  construire  ces  murs,  les  prêtres  et  les  pré- 
lats, les  nobles  et  les  honmies  d'état,  ont  été  accoutumés  à  voir  une 
belle  Rosemoiide  régner  sur  le  cœur  du  monarque  qui  l'aime,  et  le 
consoler  du  peu  d'heures  de  contrainte  que  la  bienséance  l'oblige  à 
donner  à  f,uelque  jalouse  Éleonore.  Le  monde  n'attache  aucun  blâme 
à  une  pareille  liaison  ,  il  court  en  foule  aux  fêtes  que  donne  l'aimable 
Esther  dont  il  admire  la  beauté ,  tandis  que  l'impérieuse  Vasti  joue 
son  rôle  de  reine  dans  la  solitude.  On  l'assiège  dans  son  palais  pour  lui 
demander  sa  protection,  parce  qu'on  sait  que  son  influence  dans  l'état 
est  cent  fois  plus  puissante  que  celle  de  l'orgueilleuse  épouse  du  mo- 
narque. Ses  enfants  prennent  rang  parmi  la  première  noblesse  du 
pays;  et,  comme  l'illustre  Longue-Épée,  comte  de  Salisbury ',  ils  prou- 
vent par  leur  courage  qu'ils  doivent  leur  naissance  à  la  royauté  et  à 
l'amour.  Ces  unions  sont  la  source  d'où  sortent  nos  premiers  nobles, 
et  la  mère  se  survit  à  elle-même ,  honorée  et  bénie  dans  la  grandeur 
de  sa  postérité ,  comme  elle  est  morte  pleurée  et  regrettée  dans  les 
bras  de  l'amour  et  de  l'amitié. 

—  Est-ce  ainsi  que  mourut  Rosemonde,  Sire?  demanda  Alice. — Nos 
annales  prétendent  qu'elle  fut  empoisonnée  par  la  reine  offensée,  — 
empoisonnée  sans  qu'on  lui  donnât  le  temps  de  demander  à  Dieu  le 
pardon  de  ses  fautes.  —  Est-ce  ainsi  qu'elle  se  survit  à  elle-même?  J'ai 
entendu  dire  que  lorsque  l'évêque  purifia  l'église  de  Godstowe ,  il  tit 
ouvrir  le  monument  élevé  à  Rosemonde ,  et  en  fit  jeter  les  ossements 
dans  une  terre  non  consacrée. 

—  Vous  parlez  d'un  temps  bien  ancien,  ma  chère  Alice,  répondit 
Charles,  d'un  temps  (jui  était  encore  barbare  et  grossier.  On  ne  voit  plus 
aujourd'hui  de  reines  si  jalouses,  ni  d'évèques  si  rigoureux;  sachez 
d'ailleurs  que  dans  le  pays  où  je  conduirais  la  créature  la  i^lus  aimable 
de  tout  son  sexe,  il  existe  d'autres  Jois  (|ui  écartent  de  pareilles  unions 
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jusqu'à  la  moindre  atteinte  de  scandale.  Il  y  a  ini  genre  de  niarias(> 
<|ni ,  en  remplissant  toutes  les  cérémonies  de  l'église,  ne  laisse  aucuiif 
tache  sur  la  conscience,  et  cependant  n'investit  l'épouse  d'aucune  des 
prérogatives  inhérentes  au  rang  de  son  époux,  et  ne  viole  pas  les  de- 
voirs dont  un  roi  est  tenu  envers  ses  sujets.  Ainsi,  Alice  Lee  peut  de- 
venir à  tous  égards  l'épouse  réelle  et  légitime  de  Charles  Stuart,  avec 
la  seule  restriction  que  leur  union  privée  ne  lui  donnerait  aucun  droit 
au  titre  de  reine  d'Angleterre. 

—  Mon  ambition ,  dit  Alice,  sera  complètement  satisfaite  en  voyant 
Charles  régner,  sans  que  je  désire  partager  ou  sa  dignité  en  public,  ou 
son  luxe  et  son  opulence  en  particulier. 

—  Je  vous  entends,  Alice,  répliqua  le  roi  un  peu  blessé,  mais  sans 
montrer  de  mécontentement  ;  —  vous  me  tournez  en  ridicule ,  parce 
qu'étant  fugitif  je  n)e  permets  de  parler  en  roi.  J'avoue  que  c'est  une 
habitude  que  j'ai  prise,  et  dont  toutes  mes  infortunes  n'ont  pu  me 
corriger.  — Mais  ma  situation  n'est  pas  aussi  désespérée  que  vous  pou- 
vez le  croire  ;  j'ai  encore  un  grand  nombre  d'amis  dans  ce  royaume. 
—  Mes  alliés  au  dehors  ont  intérêt  à  épouser  ma  cause  par  égard  pour 
eux-mêmes.  —  L'Espagne,  la  France  et  d'autres  nations  m'ont  donné 
des  espérances;  j'ai  pleine  confiance  que  le  sang  de  mon  père  n'aura 
pas  été  versé  en  vain  et  ne  s'effacera  pas  sans  vengeance.  J'espère  en 
celui  de  qui  les  princes  tiennent  leur  titre ,  et  quoi  que  vous  puissiez 
penser  de  ma  situation  actuelle,  j'ai  un  ferme  pressentiment  qu'il  me 
replacera  sur  le  trône  de  mes  ancêtres. 

— Puisse-t-il  vous  l'accorder!  dit  Alice  ;  et  pour  qu'il  vous  l'accorde, 
daignez  réfléchir  si  la  conduite  que  vous  tenez  en  ce  moment  est  pro- 
pre à  vous  obtenir  ses  faveurs. — Pensez  à  ce  que  vous  demandez  à  une 
jeune  fille  privée  de|)uis  longtemps  des  conseils  de  sa  mère,  et  qui  n'a 
d'autre  défense  contre  vos  sophismes  que  le  sentiment  naturel  de  la 
dignité  de  son  sexe.— Songez  si  la  mort  de  son  père,  qui  serait  la  suite 
de  son  imprudence,  —  le  désespoir  de  son  frère,  qui  a  si  souvent  ex- 
posé sa  vie  pour  le  service  de  Votre  Majesté,  —  le  tléshonneur  d'un 
tt»it  (|ui  vous  a  abrité,  —  figureront  bien  dans  vos  annales,  el  si  ce  sont 
là  des  événements  propres  à  vous  rendre  favorable  ce  Oieu  dont  la 
colère  contre  votre  maison  n'a  été  que  trop  visible,  ou  à  vous  restituer 
raflecliou  du  peuple  anglais,  aux  yeux  durpic^l  de  telles  actions  son! 
une  abomination. — Je  laisse  à  Votre  Majesté,  Sire,  le  soin  d'y  lu'lleeliir. 

Charles  garda  le  silence,  frappé  de  la  tournure  ([ue  prenait  une  cou- 
\ersati()ti  (|ui  mellait  son  iulérèl  personnel  !Ui\  prises  avec  sa  passion, 
bien  plus  lortem«'nl  (|n'il  ne  l'avait  suppos*';. 
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~  Si  Votre  Majesté  n'a  pas  d'ordres  à  me  donner,  ajouta  Alice  en 
faisant  une  profonde  révérence,  m'est-il  permis  de  me  retirer? 

—  Encore  un  instant,  fdle  étrange  et  inconcevable,  et  répondez  à  ma 
<|uestion.  —  Est-ce  l'abaissement  actuel  de  ma  fortune  qui  vous  fait 
mépriser  mes  propositions? 

—  Je  nai  rien  à  cacher,  Sire,  et  ma  réponse  sera  aussi  franche  et 
aussi  claire  que  la  question  que  vous  venez  de  me  faire.  Pour  me  déci- 
der à  un  acte  d'ignominie,  de  démence  et  d'ingratitude,  il  faudrait  que 
je  fusse  aveuglée  par  cette  passion  qu'on  fait  valoir  comme  une  excuse 
des  folies  et  des  crimes,  souvent  n^ême,  je  crois,  quand  elle  n'existe  pas; 
—  il  faudrait,  en  un  mot,  que  j'éprouvasse  de  l'amour  comme  on  l'ap- 
pelle. —  J'aurais  pu  en  éprouver  pour  mon  égal,  mais  jamais  pour 
mon  souverain,  soit  qu'il  n'en  eût  que  le  titre,  soit  qu'il  fut  en  posses- 
sion de  son  royaume. 

—  Et  cependant,  Alice,  la  loyauté  a  toujours  été  la  passion  domi- 
nante de  votre  famille,  et  la  vertu  dont  elle  est  le  plus  fière. 

—  Et  puis-je  donner  une  meilleure  preuve  de  cette  loyauté.  Sire. 
qu'en  résistant  même  à  mon  souverain,  et  en  le  conjurant  d'oublier  un 
projet  aussi  déshonorant  pour  lui  que  pour  moi?  Agirais-je  en  sujette 
fidèle  si  je  m'unissais  à  lui  pour  commettre  un  acte  de  folie  qui  jetterait 
de  nouveaux  obstacles  sur  le  chemin  de  sa  restauration,  et  qui  ne 
pourrait  que  diminuer  la  sécurité  de  son  trône  s'il  y  était  une  fois 
assis! 

—  A  ce  compte,  j'aurais  mieux  fait  de  continuer  à  jouer  le  rôle  de 
page  que  de  reprendre  mon  caractère  de"  roi,  puisque  cette  qualité 
semble  ])Ouvoir  encore  moins  se  concilier  avec  mes  désirs. 

—  Ma  candeur  ira  plus  loin  encore,  Sire;  je  n'aurais  pas  éprouvé 
plus  de  penchant  pour  Louis  Kerneguy  que  pour  l'héritier  du  trône  de 
la  Grande-Bretagne.  — L'amour  que  j'ai  à  donner, — et  il  ne  ressemble 
pas  aux  descriptions  que  j'en  ai  lues  dans  les  romans  et  dans  les  bal- 
lades, —  a  déjà  été  accordé  à  un  autre.  —  Je  vois  que  je  fais  de  la 
peine  à  Votre  Majesté;  je  le  regrette  sincèrement,  mais  les  médecines 
salutaires  ont  souvent  de  l'amertume. 

—  Oui,  et  les  médecins  sont  assez  raisonnables  pour  vouloir  que 
leurs  malades  les  avalent  comme  si  c'était  du  miel.  —  Elle  est  donc 
vraie  cette  histoire  qu'on  m'a  contée  tout  bas  du  cousin  colonel?  —  La 
fille  du  loyal  sir  Heiu-y  Lee  a  accordé  son  cœur  à  un  fanatique  rebelle 

—  Mon  cieur  lui  était  accordé,  Sire,  avant  que  j'eusse  appris  ce  que 
signifient  les  mots  de  fanatique  et  de  rebelle.  Je  ne  l'ai  pas  repris,  parce 
que  je  suis  convaincue^  f|u'au  milieu  des  dissensions  ((ui  déchirent  ce 
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royaullU',  l'homme  dont  vous  parlez  a  choisi  son  parti,  en  se  trompant 
sans  doute,  mais  d'après  sa  conscience.  li  conserve  donc  encore  laphis 
haiito  placp  dans  mon  estime  et  dans  mon  atlertion.  C'est  tout  ce  qu'il 
peut  attendre  (h;  moi,  c'est  tout  ce  (pTil  me  demandera  jus(|u'à  ce  (pie 
quelque  heiu-eux  événement  ait  cicatrisé  les  blessures  de  la  nation,  et 
réconcilié  mon  [)ère  avec  lui.  Fasse  le  ciel  que  la  prompte  restauration 
de  Votre  Majesté  amène  ce  grand  changement  ! 

—  Vous  avez  trouvé  un  motif,  dit  le  roi  avec  humeur,  pour  me  faire 
détester  un  pareil  changement;  —  et  vous-même,  Alice,  vous  n'avez 
pas  sincèrement  intérêt  à  le  désirer.  Ne  croyez-vous  pas  que  votre 
amant,  marchant  côte  à  côte  avec  Cromwell,  peut,  ou  pour  mieux  û\vo 
doit  jjartager  son  pouvoir?  Si  même  Lambert  ne  le  prévient  pas^  il  peut 
couper  l'herbe  sous  le  pied  à  Cromwell,  et  régner  en  sa  place.  Et 
croyez-vous  qu'il  ne  trouvera  pas  les  irioyens  de  réduire  l'orgueil  loyal 
de  la  maison  de  Lee,  et  de  conclure  une  union  dont  les  voies  sont 
mieux  préparées  que  celle  qu'on  dit  que  Cromwell  médite  entre  un  de 
ses  dignes  rejetons  et  l'héritière  non  moins  loyale  de  Fauconberg? 

—  Votre  Majesté  a  enfin  trouvé  un  moyen  de  se  venger,  dit  Alice, 
si  ce  que  j'ai  dit  mérite  sa  vengeance. 

—  Je  puis  vous  montrer  un  chemin  encore  plus  court  pour  arrivei'  à 
cette  union,  dit  Charles  sans  faire  attention  à  la  détresse  d'Alice,  ou 
trouvant  peut-être  un  secret  plaisir  à  lui  infliger  la  peine  du  talion. 
Supposez  que  vous  fassiez  dire  à  votre  colonel  qu'il  y  a  ici  un  certain 
Chai'les  Stuart,  qui  était  venu  m  Angleterre  pour  troubler  les  saints 
dans  leur  gouvernement  paisible,  pour  leur  disputer  un  pouvoir  qu'ils 
ont  acquis  par  leurs  prières  et  leurs  sermons,  par  leurs  piques  et  leurs 
fusils  ;  —  supposez  qu'il  ait  l'art  d'amener  ici  une  douzaine  de  braves 
Têtes-Kondes,  car,  dans  l'état  actuel  des  choses,  c'en  est  bien  assez 
pour  décider  du  destin  de  l'héritier  de  la  monarchie  :  —  croyez-vous 
que  la  possession  d'un  tel  captif  ne  pourrait  pas  lui  faire  obtenir  du 
Croupion  ou  de  Cromwell  une  récompense  assez  brillante  pour  vaincre 
les  obstacles  que  votre  père  oppose  à  une  alliance  avec  un  puritain,  et 
mettre  d'un  même  coup  la  belle  Alice  et  son  cousin  le  colonel  au  comble 
de  leurs  vœux? 

—  Sire,  s'écfia  Alice,  les  joues  enllanmiées  et  les  yeux  élincelauts. 

—  car  elle  avait  aussi  sa  part  de  rinq)étuosité  héréditaire  de  sa  famille, 

—  ceci  passe  les  bornes  de  ma  patience.  J'ai  i)u  écouter  des  proposi- 
tions ignominieuses  sans  en  exprimer  mon  iiulignation;  j'ai  cherche  à 
excuser  mon  refus  de  devenir  la  maîtresse  d'un  prince  fugitif,  connue 
s'il  minait  ollért  départager  une  (;oiiri»nne  fermement  placée  sur  sa 


WOODSTOCK.  357 

tête;  mais  croyez-vous  que  je  puisse  entendre  calomnier  tous  ceux  qui 
me  sont  chers,  sans  éprouver  d'émotion,  et  sans  y  répondre  ?  Non, 
Sire ,  quand  je  vous  verrais  siéger  entouré  de  toutes  les  terreurs  de  la 
chambre  ardente  de  votre  père,  vous  m'entendriez  défendre  l'absent, 
prendre  le  parti  de  l'innocent.  —Je  ne  dirai  rien  de  mon  père,  si  ce 
n'est  que,  s'il  est  à  présent  sans  fortune,  sans  possessions,  presque  sans 
abri  et  sans  moyens  de  subsistance,  c'est  parce  qu'il  a  tout  perdu  pour 
le  service  de  son  roi.  —  Il  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  la  trahison 
et  à  la  lâcheté  pour  se  procurer  une  opulence  que  ses  domaines  lui 
assuraient.  —  Quant  à  Matkham  Everard  ,  il  ne  sait  ce  que  c'est  que 
l'égoïsme. — Il  ne  voudrait  pas  pour  toute  l'Angleterre  ,  renfermât-elle 
dans  son  sein  les  trésors  du  Pérou ,  et  toute  sa  surface  fiil-elle  un 
paradis,  commettre  une  action  qui  pût  déshonorer  son  nom  ou  préju- 
dicier  à  qui  que  ce  soit.  —  Les  rois.  Sire,  pourraient  recevoir  leçon  de 
lui.  — Et  maintenant,  Sire,  je  prends  humblement  congé  de  Votre 
Majesté. 

—  Un  instant,  Alice,  un  instant!  s'écria  le  roi. — Mais  elle  est 
partie! — il  faut  que  ce  soit  là  de  la  vertu,  —  une  vertu  réelle,  désin- 
téressée ,  imposante,  —  ou  il  n'en  existe  pas  sur  la  terre. — Et  cepen- 
dant Wilmot  et  Villiers  n'en  croiraient  rien  ;  ils  mettraient  cette  histoire 
au  nombre  des  merveilles  de  Woodstock. — C'est  une  tille  d'une  espèce 
rare  ,  et  je  proteste ,  pour  me  servir  de  l'expression  du  colonel ,  que  je 
ne  sais  trop  si  je  dois  lui  vouer  amitié  ou  vengeance. — Sans  ce  maudit 
cousin ,  —  ce  colonel  puritain ,  —  je  pourrais  tout  pardonner  à  une 
créature  si  noble.  —  Mais  me  voir  préférer  un  rebelle  Tête-Ronde  ! 
m'entendre  avouer  en  face  cette  préférence  !  —  puis  la  justifier  en 
disant  que  les  rois  pourraient  prendre  leçon  de  lui!  —  C'est  du  fiel 
et  de  l'absinthe.  Si  le  vieillard  n'était  pas  survenu  ce  matin ,  le  roi  aurait 
donné  ou  reçu  une  leçon ,  —  une  sévère  leçon.  Avec  mon  rang  et  ma 
responsabilité ,  c'était  une  folie  que  de  hasarder  une  pareille  rencontre; 
et  cependant  cette  fille  m'a  tellement  piqué,  elle  m'a  inspiré  tant  de 
jalousie  contre  ce  colonel,  que,  si  l'occasion  s'en  présentait  de  nou- 
veau ,  je  crois  que  je  serais  encore  assez  fou  pour  la  saisir.  —  Ah  !  qui 
lions  arrive  ici  ? 

La  question  qui  termine  le  soliloque  du  roi  était  occasionnée  par  l'ar- 
rivée inattendue  d'un  autre  personnage  de  notre  drame. 
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ItKNEUicT.  —  Puis-je  VOUS  fiirp  un  mol  à  l'orpillc? 
Ci.AUDio.    —  Le  ciel  me  iiiéseive  d'iiii  cailcl  1 

SllAKSPKARK. 


;/^^  OMMR  Chai'U.5  allait  sortir  do  l'apparlemont ,  il  y  fut  rotonii 

^^y'  par  l'arrivée  de  Wildrake ,  qui  se  présenta  avec  un  surcroit 

Çk  d'importance  et  avec  \nie  aisance  cpii  allait  presque  à  la 

„  , fî  fauiiliarité. 

'-  -^à^^fj  —  jp  VOUS  demande  pardon  ,  Monsieur ,  lui  dit-il;  mais, 
comme  on  le  dit  dans  mon  pays ,  quand  les  portes  sont  ouvertes ,  les 
chiens  peuvent  entrer.  J'ai  frappé  et  appelé  inutilement  dans  le  vesti- 
bule ,  el ,  connaissant  le  chemin  de  cet  apjiartcment, — -car  je  fais 
partie  des  troupes  légères  ,  et  je  n'oublie  jamais  la  route  par  laquelle 
j'ai  une  fois  passé, — je  me  suis  hasardé  à  y  entrer  sans  me  faire 
annoncer. 

—  Sir  Henry  est  sorti,  je  le  crois  dans  le  parc  ,  et  maître  Albert  Lee 
a  quitté  la  Loge  il  y  a  deux  ou  trois  jours  ,  répondit  Charles  avec  froi- 
deur, la  présence  d'un  jeune  débauché  dont  la  tournure  était  assez 
commune  lui  étant  peu  agréable  en  ce  moment. 

—  Je  le  sais,  Monsieur;  mais  ce  n'est  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  que  j'ai 
atfaire. 

—  Et  à  qui  donc  avez-vous  affaire  ici ,  s'il  m'est  permis  de  vous  le 
demander  1  car  il  me  paraît  impossible  que  ce  soit  à  moi. 

—  Je  vous  demande  encore  pardon ,  Monsieur  ;  car  ce  n'est  qu'à  vous 
(|ue  je  puis  communiquer  l'atiaire  qui  m'amène,  si  vous  êtes,  connue 
je  le  présume,  quoique  un  peu  mieux  costumé,  maître  Louis  Girnigo  , 
gentilhomme  écossais ,  page  de  maître  Albert  Lee. 

—  Vous  ne  trouverez  ici  que  moi  qui  puisse  vous  répondre  pour  lui. 

—  Il  est  très-vrai  que  je  remar([ue  quelque  différence;  mais  le  repos 
et  de  meilleurs  habits  font  {[uelque  chose  ,  et  j'en  suis  charmé ,  car 
j'aurais  été  fâché  d'avoir  à  remettre  à  un  va-nu-pieds  un  message  tel 
que  celui  que  j'apporte.  • 

—  Venons  au  t'ait,  Monsieur ,  s'il  vous  plail.  — Vous  êtes  chargé  d'un 
message  pour  moi ,  dites-vous  ? 

—  (<'esl  la  vérilé,  MonsitMU'.  J«'  suis  nu  ami  du  coloMel  Markhaiu 
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Everard  ,  —  un  homme  de  belle  taille  ,  Monsieur  ,  et  se  comportant 
dignement  sur  le  champ  de  bataille,  quoique  j'eusse  désiré  qu'il  com- 
battit pour  une  meilleure  cause.  C'est  de  sa  part  que  j'ai  à  vous  remettre 
un  message  contenu  dans  un  petit  billet  que  je  vais  prendre  la  liberté  de 
vous  présenter  avec  les  formalités  d'usage. 

A  ces  mots  il  tira  son  épée,  en  enfonça  la  pointe  dans  le  billet  du 
colonel,  et  le  présenta  ainsi  à  Charles  en  le  saluant  profondément. 

Le  monarque  déguisé  lui  rendit  gravement  son  salut,  et  prit  le  billet. 
—  Je  présume,  dit-il  avant  de  l'ouvrir,  que  je  ne  dois  pas  m'attendre 
à  trouver  des  compliments  dans  une  missive  présentée  d'une  manière 
si  hostile. 

—  Monsieur,  —  hem  !  hem  !  répondit  l'ambassadeur  en  toussant 
dcu\  ou  trois  fois ,  pour  se  donner  par  la  réflexion  le  temps  de  con- 
server le  ton  doucereux  d'un  envoyé  diplomatique  ;  je  ne  regarde  pas 
linvilation  comme  tout  à  fait  hostile,  quoiqu'elle  soit  de  nature  à  être 
d'abord  tenue  pour  guerrière  et  belliqueuse.  J'espère  que  quelques 
bottes  amèneront  l'afiaire  à  une  belle  fin  j  et  ainsi,  comme  avait  cou- 
tume de  le  dire  mon  ancien  maître,  pax  nascitur  ex  bello  \  Quant  à 
moi,  je  suis  réellement  enchanté  que  mon  ami  Markham  Everard  m'ait 
confié  cette  négociation,  d'autant  plus  que  je  craignais  que  les  prin- 
cipes puritains  dont  il  est  imbu,  —  car  je  ne  vous  déguiserai  pas  la 
vérité,  mon  cher  Monsieur, — ne  lui  eussent  inspiré  une  certaine  répu- 
gnance et  de  certains  scrupules  contre  la  forme  usitée  entre  gentils- 
hommes pour  se  faire  justice  soi-même  en  pareil  cas.  Et  comme  je 
rends  à  mon  ami  un  service  d'ami,  de  même  je  me  flatte  humblement, 
maître  Louis  Girnigo,  que  je  ne  commets  pas  d'injustice  envers  vous 
en  préparant  les  voies  pour  le  rendez-vous  proposé,  après  lequel, 
permettez-moi  de  le  dire,  s'il  n'arrive  pas  quelque  accident  fatal,  nous 
serons  tous,  l'escarmouche  une  fois  terminée,  meilleurs  amis  qu'au- 
paravant. 

—  Je  le  crois  de  même  ;  et  dans  tous  les  cas.  Monsieur,  répondit 
Charles  en  jetant  les  yeux  sur  l'épître,  nous  ne  pouvons  être  rien  de 
pis  ({u'ennemis  mortels ,  et  c'est  sur  ce  pied  que  ce  billet  nous  place 
l'un  envers  l'autre. 

—  Vous  dites  la  vérité.  Monsieur  ;  c'est  un  cartel  préparatoire  à  un 
combat  singulier,  dans  la  vue  pacifique  de  rétablir  une  parfaite  intelli- 
gence entre  les  survivants, — s'il  arrive  heureusement  que  ce  mot  puisse 
s'employer  au  pluriel  après  l'événement  de  la  rencontre. 

1.  La  paix  nait  de  la  guerre. 
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—  En  un  mot,  je  supptts»'  que  l'objet  du  combat  est  d'eu  venir  à 
nous  enteudie  d'ime  manière  j)ai'faitement  amicale? 

—  Précisément,  Monsieur,  et  je  vous  remercie  de  la  clarté  que  vous 
mettez  dans  votre  définition. — Ah!  Monsieur,  une  semblable  mission 
est  facile  à  remplir  <|nand  on  a  affaire  à  un  homme  d'honneur,  doué 
en  même  temps  d'intelligence,  — et  je  vous  demande  en  outre,  à 
titre  de  faveur  personnelle,  comme  la  matinée  sera  probablement 
froide  et  que  je  suis  sujet  aux  rhumatismes,  —  c'est  un  fruit  de  la 
guerre,  Monsieur,  — je  vous  prie,  dis-je,  de  vouloir  bien  amener  avec 
vous  quelque  gentilhomme  d'honneur  qui  ne  dédaigne  pas  de  prendre 
part  à  ce  qui  se  passera,  —  une  sorte  de  fortune  du  pot,  Mgnsieur,  — 
et  de  se  mesurer  avec  un  pauvre  soldat  tel  cjue  moi,  —  aftn  que  nous 
ne  risquions  pas  de  gagner  un  rhume  en  restant  les  bras  croisés  pen- 
dant que  vous  vous  battrez. 

— Je  vous  entends,  Monsieur;  et  si  l'afïaire  a  des  suites,  soyez  assuré 
que  je  tâcherai  de  vous  fournir  un  adversaire  convenable. 

—  Je  vous  serai  fort  obligé.  Monsieur;  et  j'ajouterai  que  je  ne  re- 
garderai pas  de  très-près  à  la  qualité  de  mon  antagoniste.  Il  est  très- 
vrai  que  j'ai  droit  au  litre  d'écuyer  et  de  gentilhomme,  et  que  je  me 
trouverais  honoré  de  croiser  mon  épée  avec  celle  de  sir  Henry  ou  de 
maître  Albert  Lee;  mais  si  cela  ne  pouvait  avoir  lieu,  je  ne  refuserais 
pas  de  faire  face  à  tout  homme  qui  aurait  servi  sous  les  bannières  du 
roi,  ce  que  je  regarde' en  quelque  sorte  comme  des  lettres  de  noblesse; 
et  par  conséquent  j'accepterais,  sans  aucun  scrupule,  un  duel  avec 
une  telle  personne. 

— Le  roi  vous  est  fort  obligé,  Monsieur,  de  l'honneur  que  vous  faites 
à  ses  fidèles  sujets. 

—  Oh  !  Monsieur,  je  suis  scrupuleux  sur  ce  point,  —  très-scrupu- 
leux. Quand  il  s'agit  d'une  Tête-Ronde,  je  consulte  le  nobiliaire  pour 
voir  si  l'individu  en  question  a  droit  de  porter  les  armes,  comme 
maître  Markhani  Everard,  sans  quoi  je  vous  jure  que  ce  ne  serait  pas 
moi  qui  vous  présenterais  son  cartel.  Mais  tout  Cavalier  est  gentil- 
homme pour  moi  ;  —  quelque  basse  que  puisse  être  sa  naissance,  sa 
loyauté  l'ennoblit. 

—  Fort  bien,  Monsieur.  Ce  billet  m'invite  à  me  rencontrer  avec 
maître  Everard,  demain  à  six  heures  du  matin,  près  de  l'arbre  désigné 
sous  le  nom  de  Chêne  du  Roi  :  je  n'ai  d'objections  à  taire  ni  contre 
l'heure  ni  contre  le  lieu.  —  Il  me  propose  l'épée,  et  ajoute  que  cette 
arme  rend  en  quelque  sorte  égales  les  chances  du  combat  :  je  ne  m'y 
refuse  |)oint.  —  Il  me  demande  de  me  faire  accompagner  d'un  second  : 
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je  tâcherai  fie  me  procurer  un  compagnon,  et  je  ferai  en  sorte  qu'il 
puisse  vous  convenir,  Monsieur,  si  vous  avez  envie  de  prendre  part  à 
la  danse. 

—  Je  vous  baise  les  mains,  et  suis  tout  à  vous,  Monsieur  ;  je  sens 
l'obligation  que  je  vous  ai. 

—  Je  vous  remercie.  Monsieur,  —  A  l'heiu'e  dite,  je  me  trouverai  à 
l'endroit  désigné,  avec  les  armes  convenues,  et  je  ferai  satisfaction  à 
votre  ami  l'épée  à  la  main,  comme  il  le  demande  ,  ou  je  lui  donnerai , 
pour  n'en  rien  faire,  des  raisons  dont  il  sera  satisfait. 

—  Vous  m'excuserez.  Monsieur,  dit  Wildrake,  si  j'ai  l'esprit  trop 
borné  pour  comprendre  quelle  alternative  il  peut  rester  à  deux  hommes 
d'honneur  en  pareille  circonstance,  si  ce  n'est  ça,  ça  !  —  Et  se  mettant 
en  garde,  il  fit  une  passe  avec  sa  rapière,  mais  sans  la  tirer  du  four- 
reau, et  sans  la  diriger  du  côté  du  roi. 

—  Excusez-moi  vous-même,  Monsieur,  si  je  ne  veux  pas  vous 
fatiguer  l'esprit  en  vous  donnant  à  réfléchir  sur  un  cas  qui  peut  ne 
pas  arriver.  —  Mais,  par  exemple,  je  puis  avoir  à  alléguer  quelque 
affaire  urgente  et  publique. 

Charles  prononça  ces  derniers  mots  en  baissant  la  voix  et  d'un  ton 
de  mystère.  Wildrake  parut  le  comprendre  parfaitement,  car  il  aj)- 
puya  l'index  sur  sa  lèvre  supérieure,  geste  qu'il  regardait  comme  très- 
expressif  et  annonçant  une  grande  perspicacité. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  vous  êtes  engagé  dans  quelque  affaire  pour 
le  service  du  roi,  il  faudra  bien  que  mon  ami  soit  assez  raisonnable 
pour  prendre  patience.  En  ce  cas,  plutôt  que  de  souffrir  que  vous 
soyez  dérangé,  je  me  battrai  moi-même  contre  lui,  uniquement  pour 
le  tenir  en  haleine.  —  Et,  Monsieur,  si  vous  pouviez  trouver  place 
dans  votre  entreprise  pour  un  pauvre  gentilhomme  qui  a  servi  sons 
Lunsford  et  Goring,  indiquez-moi  le  jour,  l'heure  et  l'endroit  du  ren- 
dez-vous, car  je  suis  diablement  ennuyé  des  cheveux  tondus  que  je 
porte,  ainsi  que  du  grand  vilain  chapeau  et  du  manteau  d'entrepre- 
neur de  funérailles  dont  mon  ami  m'a  affublé,  et  je  serais  enchanté  de 
pouvoir  m'escrimer  encore  une  fois  pour  le  roi,  n'importe  que  je  sois 
ensuite  bat  u  ou  pendu. 

—  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  me  dites,  si  l'occasion  se  présente, 
Monsieur,  et  je  voudrais  que  Sa  Majesté  eût  beaucoup  de  sujets  comme 
vous.  — Je  présume  ([ue  notre  affaire  est  arrangée? 

—  Quand  vous  aurez  eu  la  bonté,  Monsieur,  de  me  donner  un  mot 
d'écrit  pour  preuve  que  j'ai  rempli  ma  mission.  —  Vous  savez  que  tel 
est  l'usage.  —  Un  cartel  par  écrit  exige  une  réponse  par  écrit. 
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-  .lo  vaislo  Wmv  à  riiisiaiil  nu'iiii';  l't  cola  nesora  pas  loiif?,  car  jo 
vois  ici  loiil  c('([iii  est  lu'cossaii'c  jK)ur  ('îci'irc. 

—  Et,  Morisif:tii",  si...  licm!  lioiu!  -si  vous  avez  assez  de  crédit  dans 
la  maison  pour  vous  procurer  un  (lacon  de  vin  du  Rhin.  —  Je  suis 
généralement  silencieux,  et  je  me  suis  enroué  à  force  de  parler. 
—  D'ailleurs,  une  afl'aire  sérieuse  de  celle  espèce  altère  loujours. 
Ensuite,  Monsieur,  se  séparer  les  lèvres  sèdies,  c'est  un  signe  de  més- 
intelligence ;,  et  à  Dieu  ne  plaise  ([u"il  en  existe  entre  nous  dais  une 
conjoncture  si  honorable! 

—  J(^  ne  me  llatte  [vàs  d'avoir  ici  beaucoup  de  crédit,  Monsieur, 
répondit  le  roi  ;  mais  si  vous  voulez  avoir  la  bonté  d'accepter  celle 
pièce  d'or  pour  étancher  votre  soif  à  l'auberge  de  Saint-George 

Les  manières  du  temps  permettaient  ce  genre  étrange  de  politesse, 
et  Wildrake  d'ailleurs  n'était  pas  doué  d'une  délicat(>sse  assez  recher- 
chée pour  faire  beaucoup  de  cérémonies  à  cet  égard. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  je  vous  suis  de  nouveau  obligé;  mais  je  ne 
s  lis  trop  si  mon  honneur  me  permet  d'accepter  celle  marque  de  libé- 
ralité, à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  m'accompagner. 

—  Pardon,  Monsieur,  répliqua  le  roi;  mais  le  soin  de  ma  siàreté  me 
défend  de  me  montrer  en  public  en  ce  moment. 

—  Sutîit,  dit  Wildrake;  de  pauvres  diables  de  Cavaliers  ne  doivent 
pas  être  à  cheval  sur  la  cérémonie.  —  Je  vois,  Monsieur,  que  vous 
connaissez  la  loi  des  braves  :  tant  qu'un  camarade  a  de  l'argent,  l'au- 
tre ne  doit  pas  en  manquer. —  Je  vous  souhaite,  ^lonsieur,  une  con- 
tinuation de  bonheur  et  de  santé.  A  demain,  six  heures  du  matin,  sous 
le  Chêne  du  Roi. 

—  Adieu,  Monsieur,  dit  le  roi  ;  et  tandis  que  Wildrake  descendait 
l'escalier  en  sifflant  l'air  :  linives  Cavaliers,  auquel  le  bruit  de  sa 
rapièie  battant  contre  les  marches  formait  une  sorte  d'accompagne- 
ment assez  convenable,  il  ajouta:  —  Adieu,  trop  juste  emblème  de 
l'élut  auquel  la  guerre,  les  revers  et  le  désespoir  ont  réduit  phis  d'un 
brave  royaliste  ! 

Pendant  le  reste  de  cette  journée,  il  ne  se  passa  rien  qui  mérite  une 
mention  particulière.  Alice  évita  soigneusement  de  montrer  à  l'égard 
du  prince  déguisé  une  froideur  et  une  retenu*^  dont  son  père  ou  (|uel- 
que  autre  aurait  pu  s'apercevoir;  et  d'après  les  apparences,  les  deux 
jeunes  gens  continuaient,  sous  tous  les  rapfiorts,  à  être  ensemblt'  sur 
le  même  pied  qu'auparavant.  Elle  eut  pourtant  soin  aussi  de  S(>  con- 
duire de  telle  sorte  que  Charles  put  voir  (juc  celle  intimité  prétendue 
n'était  qu'une  allectalion  destinée  à  sauver  les  apparences,  et  n'avait 
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pas  pour  l)ul  de  démentir  en  rien  le  refus  sévère  et  décidé  (jii'elle  avait 
opposé  à  ses  propositions.  Le  roi  ne  put  en  douter,  et  cette  circon- 
stance, jointe  à  son  amour-propre  blessé  et  à  l'envie  cpi'il  portait  à  un 
rival  heureux,  le  détermina  à  quitter  de  bonne  heure  la  compagnie 
pour  aller  faire  une  promenade  dans  l'espèce  de  labyrinthe  qui  pré- 
cédait le  parc,  et  qu'on  appelait  le  Désert,  connue  nous  l'avons  déjà 
dit.  Là,  connue  Hercule  dans  l'apologue  de  Cébès,  il  hésitait  entre  la 
vertu  et  le  plaisir,  écoutant  tour  à  tour  la  voix  de  la  prudence  et  les 
conseils  passionnés  d'une  folle  témérité. 

La  prudence  lui  faisait  sentir  l'importance  de  sa  vie  pour  exécuter 
par  la  suite  les  grands  projets  qui  venaient  d'échouer  si  récemment; 
—  rétablir  la  monarchie  en  Angleterre,  — relever  le  trône  ,  reprendre 
la  couronne  de  son  père  ,  venger  sa  mort;  —  rendre  leur  fortune  et 
leur  patrie  aux  nombreux  royalistes  qui  souffraient  l'exil  et  la  pauvreté 
par  suite  de  leur  attachement  à  sa  cause.  L'orgueil,  ou  plutôt  un  juste 
sentiment  de  dignité  naturelle,  lui  remontrait  combien  il  était  indigne 
d'un  prince  de  descendre  à  un  combat  singulier  avec  un  de  ses  sujets, 
quelque  pût  être  son  rang ,  et  quelle  tache  ce  serait  pour  sa  mémoire 
s'il  mourait  de  la  main  d'un  simple  particulier,  par  suite  d'une  intrigue 
obscure.  Que  diraient  d'un  tel  acte  d'indiscrétion  et  de  folie  ses  sages 
conseillers  Hyde  et  Nicolas,  et  son  bon  et  prudent  gouverneur,  le  mar- 
quis d'Hei'tford?  N'était-ce  pas  le  moyen  d'ébranler  la  fidélité  des  par- 
tisans graves  et  réfléchis  qui  lui  restaient?  Pourquoi  exposeraient-ils 
leur  vie  et  leurs  biens  pour  élever  au  gouvernement  d'un  royaume  un 
jeune  hoinme  incapable  de  maîtriser  ses  passions? 

A  ces  raisons  il  fallait  ajouter  encore  la  considération  que  le  succès 
qu'il  pourrait  obtenir  dans  le  combat  dont  il  s'agissait  ne  ferait  qu'a- 
jouter de  nouvelles  difficultés  à  sa  sortie  du  royaume,  qui  semblai! 
déjà  suffisamment  hérissée  d'obstacles.  S'il  ne  faisait  que  vaincre  son 
adversaire  sans  lui  donner  la  mort,  comment pouvait-ii  t^avoir  si  le  co- 
lonel républicain  ne  chercherait  pas  à  se  venger  en  livrant  au  gouver- 
nement le  malveillant  Louis  Kerneguy,  dont  le  rang  véritable  ne  pouvait 
manquer  en  ce  cas  d'être  reconnu? 

Toutes  ces  réflexions  se  réunissaient  pour  engager  fortement  le  roi  à 
terminer  cette  affaire  sans  en  venir  à  un  duel  ;  et  la  réserve  qu'il  avait 
faite  en  l'acceptant  lui  en  facilitait  les  moyens. 

Mais,  d'un  autre  côté,  la  passion  avait  aussi  ses  arguments  ,  et  elle 
les  adressait  à  un  caractère  rendu  irritabli!  par  des  revers  récents  et  par 
une  moi'titication  cruelle.  D'abord,  s'il  était  prince,  il  était  aussi  gentil- 
homme; il  devait  en  av<iir  les  seiilimeiils.  cl  il  élail  obligé  de  donner 
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OU  d'oxig*»!'  satisfartion,  (■imiiiic  le  l'aisaieMit  dans  loiirs  (|ii(m*oI1os  les 
hoinnu'S  investis  de  ce  titre,  .lauiais  il  ne  perdrai!  l'ieu  dans  l'estime 
des  Anglais,  parce  (pi'au  lieu  de  se  faire  un  abri  de  sa  naissance 
royale  et  de  ses  prétentions  au  trône,  il  se  serait  bravement  montré 
prêt  à  payer  de  sa  personne,  et  à  soutenir,  l'épée  à  la  main,  ce  qu'il 
aurait  dit  ou  fait.  Une  conduite  qu'on  ne  pourrait  attribuer  qu'à  l'hon- 
neur et  ta  la  générosité,  bien  loin  de  le  faire  déchoir  dans  l'opinion  pu- 
blique, ne  devait,  chez  un  peuple  libre,  que  lui  donner  plus  de  droits 
au  respect.  Ensuite  une  réputation  de  courage  lui  était  plus  nécessaire 
à  l'appui  de  ses  prétentions  que  tout  autre  geiu'e  de  renommée,  et  re- 
cevoir un  défi  sans  y  répondre  pouvait  faire  douter  de  sa  bravoure. 
Enfin  ,  que  diraient  Wilmot  et  Villiers  d'une  intrigue  dans  laquelle  il 
se  serait  laissé  honteusement  bafouer  par  une  jeune. fille  élevée  à  la 
campagne,  sans  fju'il  eût  cherché  à  se  venger  de  son  rival'/  Les  pasqui- 
nades  qu'ils  com;i  s 'raient  à  ce  sujet,  les  sarcasmes  spirituels  qu'ils 
feraient  circuler,  seraient  bien  plus  difficiles  à  supporter  que  les  graves 
mercuriales  d'Hyde .  de  Nicolas  et  d'Hertford.  Cette  réflexion,  qui 
flattait  sa  jeunesse  et  son  courage,  fixa  entin  son  irrésolution  ,  et  il 
retourna  à  la  Loge  bien  décidé  à  se  trouv<'r  le  lendemain  au  rendez- 
vous,  quoi  qu'il  pût  en  arriver. 

Peut-être  se  mèlait-il  à  celte  détermination  une  idée  secrète ,  une 
sorte  de  pressentiment  que  cette  rencontre  ne  lui  serait  pas  fatale.  Tl 
était  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  ,  adroit  dans  tous  ses  exercices ,  et ,  à 
en  juger  par  l'épreuve  qu'il  en  avait  faite  dans  la  matinée,  il  n'était 
nullement  inférieur  au  colonel  Everard  dans  l'art  de  l'escrime.  Du 
moins,  toutes  ces  pensées  pouvaient  se  présenter  à  l'imagination  du 
roi  tandis  qu'il  fredonnait  le  commencement  d'une  chanson  qu'il  avait 
apprise  pendant  son  séjour  en  Ecosse  : 

Ou  piut  boire  sans  être  gris- 
So  l)aUi'e  sans  (jifou  vous  étrille, 
Caresser  lilleUe  gentille, 
El  la  ((uitter  sans  être  pris. 

Pendant  ce  temps,,  le  docteur  Rocheclitte,  toujours  afl'airé,  voulant 
totijours  tout  diriger ,  avait  trouvé  le  moyen  de  diri^  on  secret  à  Alice 
qu'il  avait  besoin  d'avoir  avec  elle  un  entretien  particulier,  et  il  lui 
donna  rendez-vous  dans  ce  (]u'on  appelait  la  bibliothèque,  apparte- 
ment autrefois  rempli  de  vieux  bouquins,  lesqtiels,  ayant  servi  depuis 
longtemps  à  faire  des  cartoueli(\'-. ,  avaient  fait  pltis  de  bruit  dans  le 
tnonde  à  l'inslaut  où  ils  en  étaient  sortis  (pit»  pendant  tout  le  temps  (|ui 
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s'était  écoulé  depuis  le  jour  où  ils  y  élaienl  entrés  jusqu'à  celui  de  leur 
entière  disparition. 

F.orsqu'elle  y  arriva,  elle  trouva  le  docteur  assis  dans  un  yrand  fau- 
teuil couvert  en  cuir,  et  il  lui  fit  signe  de  prendre  un  tabouret  et  de 
s'asseoir  auprès  de  lui. 

—  Alice,  lui  dit  le  vieillard,  vous  êtes  une  bonne  et  prudente  fille  , 
une  fille  vertueuse,  une  de  ces  filles  dont  le  prix  est  au-dessus  des 
rubis,  non  que  rubis  soit  la  traduction  convenable  de  ce  passage, 
mais  vous  me  ferez  penser  à  vous  l'expliquer  dans  un  autre  moment. 
—  Alice,  vous  savez  qui  est  ce  Louis  Kerneguy.  —  N'hésitez  pas  à  être 
franche  avec  moi  ;  je  sais  tout, —  tout,  vous  dis-je. — Vous  savez  que 

cette  maison  a  l'honneur  de  contenir  la  fortune  de  l'Angleteire 

Alice  allait  lui  répondre.  — Ne  dites  rien  encore  !  —  Ecoutez-moi.  — 
Gomment  se  comporte-t-il  avec  vous  ,  Alice? 

Les  joues  d'Alice  se  couvrirent  du  cmmoisi  le  plus  vif.  —  J'ai  été 
élevée  à  la  campagne,  dit  elle,  et  pour  moi  ses  manières  sentent  trop  le 
courtisan. 

—  Suffit  !— Je  sais  tout. —  Eh  bien  ,  Alice,  il  est  exposé  à  un  grand 
danger  demain  matin ,  et  c'est  vous  qui  devez  être  l'heureux  moyen 
de  l'en  préserver. 

—  Un  grand  danger  !  répéta  Alice  avec  surprise  ; — et  moi  l'en  pré- 
server ! — Comment?— De  quelle  manière? — C'est  mon  devoir,  comme 
sujette  ,  de  tout  faire ,—  tout  ce  qui  peut  être  convenable  à  la  fille  de 
mon  père  ,  pour  .. 

Elle  s'arrêta,  fort  embarrassée. 

—  Oui!  continua  le  docteur;  il  a  demain  un  rendez-vous  ,  un  ren- 
dez-vous avec  Markham  Everard.  —  Tout  est  arrangé.  — Le  moment , 
six  heures  du  matin.  —  Le  lieu  ,  près  du  Chêne  du  Roi. — S'ils  s'y  ren- 
contrent, l'un  des  deux  périra  probablement. 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  s'y  rencontrent  !  s'écria  Alice  ,  l'incarnat 
de  ses  joues  faisant  place  à  une  pâleur  mortelle.  —  Mais  il  ne  peut  en 
résulter  aucun  accident; — jamais  Everard  ne  lèvera  son  épée  contre 
le  roi. 

—  C'est  ce  dont  je  ne  voudrais  pas  répondre.  Mais,  en  supposant 
mêitic  que  ce  malheureux  jeune  homme  eût  encore  conservé  un  reste 
de  cette  loyauté  cpie  toute  sa  conduite  dément ,  nous  ne  pourrions  en 
profiler,  car  il  ne  connaît  pas  le  roi,  et  il  ne  le  regarde  que  conmie  im 
Cavalier  de  qui  il  a  reçu  une  insulte. 

—  Ou'il  sache  donc  la  vérité,  docteur  Hocheclitté,  qu'il  la  sache  à 
l'instant  même! — Lui .  lever  la  main  contre  le  roi  ! — contre  un  roi  fu- 
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gitil'  et  :  ans  (U'îtoiise!  — il  en  est  incapable!  Jt;  réponds  sur  ma  vi(î  que 
personne  ne  déploiera  pins  d'activilé  que  Markhani  fiiverard  pour  pro- 
léj^'er  les  jours  de  (Iharles. 

—  (Test  ainsi  (jue  peuse  une  jeune  lille,  Alice;  el,  conime  je  le 
crains  ,  nue  jeune  fille  dont  la  prudence  est  égarée  par  son  cœur.  Ce 
serait  plus  qu'une  trahison  que  de  confier  un  secret  si  important  k  un 
ofticier  rebelle ,  à  un  ami  de  l'archi-trailre  Cromwell.  Je  n'ose  me 
rendre  responsable  d'une  telle  témérité.  Le  père  du  roi  se  fia  à  Ham- 
mond ,  et  vous  savez  ce  qu'il  en  résulta. 

—  Eh  bien,  que  mon  père  le  sache.  Il  ira  trouver  Markham,  il  le 
fera  venir;  il  lui  fera  sentir  que  ce  serait  lui  manquer  à  lui-même  que 
d'attaquer  celui  à  qui  il  donne  l'hospitalité. 

—  Nous  n'osons  pas  révéler  ce  secret  à  votre  père.  Je  n'ai  fait  que 
lui  faire  entrevoir  la  possibilité  que  Charles  cherchât  un  refuge  à 
Woodstock  ;  et  le  transport  avec  lequel  sir  Henry  se  mit  à  parler  des 
préparatifs  nécessaires  pour  le  recevoir  dignement  et  mettre  le  château 
en  état  de  défense  ,  m'a  prouvé  clairement  que  l'enthousiasme  de  son 
loyalisme  nous  exposerait  au  danger  d'une  découverte.  —  C'est  vous  , 
Alice  ,  qui  devez  sauver  l'unique  espoir  de  tout  vrai  royaliste. 

—  Moi  !  — Imi)ossible  !  —  Mais  pourquoi  ne  pas  engager  mon  père  à 
intervenir  en  faveur  de  son  hôte,  de  son  ami,  quoiqu'il  ne  le  connaisse 
que  comme  Louis  Kerneguy? 

—  Vous  oubliez  le  caractère  de  \otre  j)ère ,  ma  chère  amie;  c'est  un 
excellent  homme,  le  meilleur  des  chrétiens;  mais  qu'il  entende  le  cli- 
quetis des  armes,  et  il  devient  tout  martial ,  il  n'écoute  plus  la  raison, 
il  ne  songe  pas  plus  à  la  paix  qu'un  co(j  cjui  en  combat  un  autre. 

—  Vous  oubliez  vous-même,  docteur,  que  ce  matin  même,  si  j'ai 
été  bien  informée,  mon  père  les  a  empêchés  de  se  battre. 

—  Sans  doute  ;  mais  pourquoi?  Parce  qu'il  croyait  de  son  devoir  de 
maintenir  la  paix  dans  l'enceinte  d'un  parc  royal;  et  encore  l'a-t-il 
fait  avec  un  tel  regret,  Alice,  que  s'il  les  trouvait  de  nouveau  au\ 
prises,  je  n'hésite  pas  à  prédire  qu'il  ne  relarderait  le  combat  qu'au- 
tant (ju'il  le  faudrait  j)our  conduire  les  combattants  sur  quelque  terrain 
non  privilégié;  et  là  il  leur  dirait  de  s'en  donner  à  cœur  joie,  et  réjoui- 
rait ses  regards  d'une  scène  si  agréable. — Non,  Alice,  c'est  vous,  vous 
seule  (jui  pouvez  nous  secourir  en  cette  extrémité. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit-elle  en  rougissant  de  nouveau,  comment  je 
puis  être  de  la  moindre  utilité  dans  une  jiareille  affaire. 

—  Il  faut  que  vous  écriviez  au  roi.  —  Il  n'y  a  pas  de  feniuie  <|iu  ne 
sache  ,  mieux  ([u'aucnn  lionime  ne  peut  le  lui  apprendre,  comment 


WOODSTOGR.  367 

écrire  un  pareil  billet.  ~-  il  faut  que  vous  lui  demandiez  une  entrevue 
précisément  à  l'heure  qui  a  été  tixée  pour  le  rendez-vous.  —  Il  ne 
manquera  pas  de  donner  la  préférence  au  vôtre  ,  car  je  coiuiais  son 
malheureux  faible. 

—Docteur  RochecHife,  dit  Aliet^  dim  ton  grave,  vous  m'avez  connue 
dès  l'enfance;  —  qu'avez-vous  remarqué  en  moi  qui  ait  pu  vous  porter 
à  croire  que  je  consentirais  à  suivre  un  tel  conseil? 

—  Et  si  vous  m'avez  coimu  dès  votre  enfance ,  reprit  le  docteur, 
qu'avez-vous  remarqué  en  moi  qui  puisse  vous  faire  soupçonner  que  je 
donnerais  à  la  fille  de  mon  ami  un  conseil  qu'il  ne  serait  pas  conve- 
nable ([u'elle  suivît?  Vous  ne  pouvez  être  assez  folle,  je  crois,  pour 
supposer  que  j'aie  le  dessein  que  vous  portiez  la  complaisance  plus  loin 
que  de  l'entretenir  une  heure  ou  deux  pour  me  donner  le  temps  de 
faire  tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  son  départ  d'ici, — démarche 
à  laquelle  je  le  déciderai  aisément  en  lui  faisant  craindre  de  prétendues 
perquisitions.  —  Ainsi,  Charles  Stuart  monte  à  cheval,  s'éloi|^ne,  et 
n)iss  Alice  Lee  a  Ihonneur  de  l'avoir  sauvé. 

—  Oui  !  aux  dépens  de  sa  réputation ,  et  au  risque  d'imprimer  une 
tache  éternelle  sur  sa  famille.  — Vous  dites  que  vous  savez  tout;  eh 
bien,  après  ce  qui  s'est  passé ,  que  voulez-vous  que  le  roi  pense  si  je 
lui  donne  un  rendez-vous?  Comment  sera-t-il  possible  de  le  désabuser, 
de  lui  faire  rendre  justice  à  mes  intentions? 

—  Ce  sera  moi  qui  le  détromperai ,  Alice  ;  je  lui  expliquerai  toute 
votre  conduite. 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  impossible,  docteur  Kochecliife. 
Votre  génie  fertile  ,  votre  sagesse  consommée,  peuvent  faire  bien  des 
choses;  mais  quand  la  neige  qui  vient  de  tomber  est  une  fois  souillée, 
tout  votre  art  ne  saurait  lui  rendre  sa  première  blancheur,  et  il  en  est 
de  mèm(!  de  la  réputation  d'une  femme. 

—  Alice,  nui  chère  enfant,  songez  donc  que  si  je  vous  propose  ce 
moyen  de  sauver  la  vie  du  roi,  ou  du  moins  de  la  préserver  d'un  péri! 
innnincnl;  si  je  vous  engage  à  vous  donner,  niême  pour  un  mouMiit. 
l'apparence  d'im  tort,  ce  n'est  ([u'ii  l'extrémité  et  dans  une  circonstance 
qui  ne  peut  se  représenter. — Je  prendrai  les  moyens  les  plus  sûrs  pour 
prévenir  les  bruits  injurieux  auxquels  ce  (pie  je  vous  demande  pourrait 
donner  naissancf. 

—  Impossible,  docteur.  Autant  vaudrait  entreprendre  de  détourner 
le  coiu's  de  l'isis  que  d'ai'rèter  celui  de  la  ealonniie.  Le  roi  se  vanleia 
à  sa  cour  licencieuse  de  la  facilité  avec  laquelle  il  aurait  décidé  Alice 
Lee  à  devenir  sa  maîtresse  si  une  alarme  subite  ne  l'en  eût  empêché. 
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—  La  bouche  qui  est  pour  les  auli-es  la  source  de  l'honneur  serait  pour 
moi  celle  de  l'i^Mioininie.  —  Adoptez  un  plan  plus  noble  ;  suivez  une 
marche  plus  convenable  à  votre  caractère  et  à  votre  profession.  Ne 
l'engagez  pas  à  manquer  un  rendez-vous  d'honneur,  dans  l'attente 
d'un  autre  rendez-vous  qui,  véritable  ou  supposé,  n'aurait  rien  d'ho- 
norable. Allez  vous-même  trouver  le  roi ,  parlez-lui  comme  les  servi- 
teurs de  Dieu  ont  le  droit  de  parler,  même  aux  souverains  de  la  terre. 
Montrez-lui  la  folie  et  l'illégilimité  de  la  démarche  qu'il  va  faire;  — 
faites-lui  sentir  qu'il  doit  craindre  le  glaive,  puisque  la  colère  attire  le 
châtiment  du  glaive.  —  Dites-lui  que  les  amis  qui  sont  moris  pour  lui 
sur  le  champ  de  bataille  de  Worcester,  —  ceux  qui  ont  péri  sur  l'écha- 
faud  depuis  cette  sanglante  journée,  —  ceux  qui  sont  en  prison ,  en 
fuite,  dispersés,  ruinés,  à  cause  de  lui,  n'ont  pas  fait  de  tels  sacrifices 
pour  lui  et  pour  la  race  de  son  père  pour  qu'il  les  en  récompense  en 
hasardant  sa  vie  dans  une  querelle  insensée.  —  Déclarez-lui  que  ses 
jours  ne  lui  appartiennent  pas,  et  que  par  conséquent  il  n'a  pas  le  droit 
de  les  exposer  ;  enfin  qu'il  se  déshonorerait  en  trahissant  la  confiance 
(pie  tant  de  gens  accordent  à  son  courage  et  à  sa  vertu. 

Le  docteur  Rochecliffe  la  regarda  avec  un  sourire  mélancolique,  et 
lui  répondit  les  yeuxliumides  :  —  Hélas!  Alice,  moi-même  je  ne  pour- 
rais plaider  cette  juste  cause  devant  lui  avec  autant  de  force  et  d'élo- 
(juence  que  vous.  Mais  Charles  ne  nous  écouterait  sur  ce  sujet  ni  l'un 
ni  l'autre.  Il  répondrait  que  ce  n'est  ni  des  prêtres  ni  des  femmes  que 
les  hommes  doivent  prendre  conseil  dans  les  affaires  d'honneur. 

—  En  ce  cas,  docteur,  écoutez-moi. — J'irai  au  Heu  du  rendez-vous, 
et  j'empêcherai  le  combat  d'avoir  lieu.  —  Ne  craignez  pas  que  je  ne 
puisse  y  réussir;  —  il  m'en  coûtera  un  sacrifice,  mais  ce  ne  sera  pas 
celui  de  ma  réputation.  Mon  cœur  pourra  en  être  brisé,  —  et  ici  elle  lit 
un  pénible  effort  pour  retenir  ses  larmes,  —  mais  nulle  idée  de  déshon- 
neur ne  s'associera  au  souvenir  d'Alice  Lee  dans  l'imagination  d'un 

homme,  et  cet  honnne,  son  souverain — A  ces  mots,  elle  se  couvrit 

le  visage  de  son  mouchoir,  et  se  mit  à  sangloter. 

—  Que  signifient  ces  j)leurs?  demanda  le  docteur  surpris  et  même 
un  peu  alarmé  de  la  violence  de  son  aflliction.  —  Jeune  fille,  il  ne  faut 
rien  me  cacher,  il  faut  que  je  sache  tout. 

—  Kxercez  donc  votre  imagination,  répondit  Alice  un  peu  mécon- 
tente du  ton  d'imi)ortance  que  itrenaitldpiniàlre  docteur.  — Devinez  mon 
projet ,  vous  qui  avez  le  talent  de  tout  deviner.  C'est  bien  ass»'Z  pour 
moi  d'avoir  à  exécuter  une  tâche  si  pénible ,  sans  me  condanmer  en- 
core à  la  <létresse  d'en  détailler  le  plan  à  un  honnne ,  pardon,  mon 
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cher  docteur,  —  qui  croit  que  l'agitation  que  j'éprouve  en  cette  occa- 
sion n'est  pas  suffisamment  motivée. 

—  En  ce  cas,  jeune  fille,  dit  Rocheclifîe,  il  faut  déployer  sur  vous 
l'autorité  ;  et  si  je  ne  puis  vous  forcer  à  vous  expliquer,  je  vais  voir  si 
votre  père  aura  plus  de  crédit  sur  votre  esprit. 

A  ces  mots,  il  se  leva  d'un  air  mécontent ,  et  s'avança  vers  la  porte. 

—  Vous  oubliez  ,  docteur ,  ce  (jue  vous  venez  de  me  dire  vous-même 
du  risque  qu'il  y  aurait  de  communiquer  à  mon  père  cet  important 
secret... 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  !  répondit  Rocheclifîe  en  s'arrêtant  et  en  se 
retournant  vers  elle.  —  Je  crois,  Alice ,  que  vous  êtes  trop  habile  pour 
moi ,  et  c'est  ce  que  je  n'ai  encore  dit  de  personne.  —  Mais  vous  êtes 
une  bonne  fille ,  et  vous  me  direz  de  votre  plein  gré  ce  que  vous  avez 
intention  de  faire.  Il  i;uporte  à  ma  réputation  et  à  mon  influence  sur  le 
roi  que  je  sois  informé  de  tout  ce  qui  est  actum  atque  tractalum , 
c'est-à-dire  fait  et  traité  dans  cette  affaire. 

—  Fiez-vous  à  moi  du  soin  de  votre  réputation ,  mon  bon  docteur , 
dit  Alice  en  faisant  un  efTort  pour  sourire  ;  elle  est  plus  difficile  à  dé- 
truire que  celle  dune  femme ,  et  elle  courra  moins  de  risques  sous  ma 
garde  que  la  mienne  n'en  aurait  couru  sous  la  vôtre.  —  Je  vous  dira 
seulement  que  vous  serez  témoin  de  tout.  —  Vous  m'accompagnerez 
au  rendez-vous  ,  et  votre  présence  m'inspirera  de  la  confiance  et  du 
courage. 

—  C'est  quelque  chose ,  dit  le  docteur ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  complè- 
tement satisfait  de  cette  demi-confiance.  —  Vous  avez  toujours  été  une 
filie  adroite  ,  Alice,  et  je  me  fierai  à  vous.  —  Dans  le  fait,  je  vois  bien 
qu'il  faut  (jue  je  m'y  fie  ,  que  je  le  veuille  ou  non. 

—  En  ce  cas ,  attendez-moi  demain  matin  dans  le  Désert.  —  Mais 
dites  -  moi  d'abord  si  vous  êtes  bien  sûr  du  lieu  et  de  l'heure ,  —  la 
moindre  méprise  pourrait  être  fatale. 

—  Soyez  assurée  que  mes  informations  sont  parfaitement  exactes , 
répondit  le  docteur  en  reprenant  son  air  d'importance,  qui  avait  souf- 
fert quelque  déchet  pendant  la  dernière  partie  de  cette  conférence. 

—  Puis-je  vous  demander  par  quels  moyens  vous  avez  obtenu  des 
renseignements  si  importants  ? 

—  Sans  contredit ,  vous  pouvez  le  demander,  dit  le  docteur,  qui  avait 
alors  recouvré  tout  son  air  de  supériorité  ;  mais  vous  répondrai-je  ou 
ne  vous  répondrai-je  pas?  c'est  une  question  toute  difiéreule.  Je  no 
vois  pas  que  voire  réputation  ou  la  mienne  soient  intéressées  à  ce  que 
vous  sortiez  d'ignorance  à  ce  sujet.  Ainsi,  miss  Lee,  comme  vous  avez 
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vos  secrots,  j'ai  aussi  !<  s  niions,  ot  j'ose  cioiro  f|iie  panni  ceux-ci  il  ou 
rst  qui  scriiiont  plus  curieux  à  connaître. 

—  Soit  !  (lit  Alice  fort  tranquillement.  Si  vous  voulez  vous  trouver 
demain  malin  hien  exactement  à  cin(|  heures  et  <lemie  jirès  du  cadran 
solaire ,  nous  jiai  tirons  ensemble,  et  nous  les  verrous  arriver  au  rendez- 
vous.  Chemin  faisant,  je  surmonterai  ma  timidité  actuelle,  et  je  vous 
expliquerai  les  moyens  que  je  compte  employer  ponr  pnh'euir  tout 
accident.  —  Peut-tMre  croirez-vous  aussi  devoir  faire  quelques  elïbrts 
qui  rendraient  inutile  mon  intervention  ,  qui  me  sera  aussi  pénible 
qu'elle  est  peu  convenable. 

—  Eh  bien  ,  ma  chère  enfant ,  si  vous  vous  placez  entre  mes  mains, 
vous  seriez  la  première  qui  aurait  à  se  plaindre  de  ne  pas  avoir  été 
bien  conduite  ,  et  vous  devez  croire  que  vous  êtes  la  dernière,  —  un 
seul  individu  excepté,  —  que  je  voudrais  voir  s'égarer,  faute  de  bons 
conseils.  A  cinq  heures  et  demie  donc ,  près  du  cadran  solaire ,  —  et 
puisse  Dieu  bénir  notre  entreprise  ! 

En  ce  moment,  leur  conversation  fut  interrompue  par  la  voix  sonore 
de  sir  Henry  qui  retentissait  dans  les  corridors  et  dans  les  galeries ,  et 
qui  les  appelait  à  grands  cris. 

—  Alice  !  —  Ma  tille  !  —  Docteur  Rochecliffe  !  —  Que  faites-vous 
ici ,  s'écria-t-il  en  entrant,  comme  deux  corbeaux  au  milieu  d'un  brouil- 
lard, quand  vous  pourriez  vous  amuser  là-bas  comme  moi  ?  Cet  écervelé 
de  page,  ce  Louis  Kerneguy,  tantôt  me  fait  rire  à  me  forcer  de  me 
tenir  les  côtés,  tantôt  pince  de  la  guitare  de  manière  à  faire  descendre 
une  alouette  du  haut  du  ciel  pour  l'écouter.  —  Allons ,  venez ,  venez  ! 
il  est  pénible  de  rire  tout  seul. 


CHAPITRE   XXVIII. 


C'est  bien  iii  l'emlroil,  le  leiiire  des  lH>si|iielt>; 
Voiii  le  cliciK' allier,  iiuiiianiiie  des  Iméls. 
John  Mome. 


,'•  :,  =-^-r'^<^o  E  soleil  dorait  !<•  dôme  im|)(''uétrable  de  verdure  formé  par 
^W^^^^C^  les  arbres  du  paie  et  de  la  forêt  ;  à  elia(|ue  feuille  étaient 
àF!jpm^  suspen(ln(>s  les  gouttes  de  la  rosée,  et  ([uelques  arbres  com- 
r^rS^^^C  menvaient  à  montrer  les  leiiUes  vari('>es  de  l'autoume;  car 
j^J^o^Sf>ti  c  Chili  C'tte  époque  de  l'aïuiée  où  la  nature,  connue  ini 
j)rod.gue  dont  les  ressources  commencent  à  s'épuiser,  semble  vou- 
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loir,  par  la  profusion  et  la  variété  des  couleurs,  se  dédoinuiiager  de  la 
courte  durée  de  sa  niagniticence.  Les  oiseaux  étaient  silencieux.  — Le 
ronge-gorge  lui-nuhiie,  dont  le  guilleri  se  faisait  entendre  sur  les  buis- 
sons voisins  de  la  loge,  enhardi  dans  sa  familiarité  par  les  largesses 
du  vieux  chevalier,  ne  se  hasardait  pas  dans  les  profondeurs  du  bois. 
Alarmé  par  le  voisinage  de  l'épervier  et  de  ses  autres  ennemis ,  il  pré- 
férait les  environs  des  habitations  humaines,  près  desquelles,  presque 
seul  parmi  toutes  les  tribus  ailées ,  il  a  les  privilèges  d'une  prolection 
désintéressée.  ^^ 

Il  y  avait  un  véritable  charme  dans  le  silence  et  les  divers  aspects 
de  la  forêt ,  quand  le  bon  docteur  Rochecliffe ,  enveloppé  d'une  grande 
roqueiaure  écarlate  qui  avait  vu  du  service ,  et  dont  il  se  cachait  le 
visage  par  habitude  plutôt  que  par  nécessité,  se  dirigea  vers  le  théâtre 
du  duel  projeté  :  Alice  ,  appuyée  sur  le  bras  du  docteur,  était  couverte 
<uissi  d'une  mante  pour  se  garantir  du  froid  humide  d'une  matinée 
d'automne.  La  consultation  qui  les  occupait  semblait  les  rendre  insen- 
sibles aux  inconvénients  et  aux  désagréments  de  leur  marche,  quoiqu'ils 
fussent  souvent  obligés  de  se  frayer  un  chemin  dans  les  taillis,  à  travers 
les  broussailles,  dont  les  perles  liquides  venaient  imprégner  leurs  man- 
teaux et  en  doubler  le  poids.  Ils  s'arrêtèrent  derrière  un  buisson  assez 
épais  pour  les  cacher,  et  d'où  ils  pouvaient  voir  toute  la  petite  esplanade 
sur  laquelle  dominait  l'arbre  nonuné  le  (Ihène  du  Roi.  Son  tronc  énorme, 
ses  branches  monstrueuses  et  sa  couronne  à  demi  desséchée,  le  fai- 
saient paraître  comme  un  ancien  champion  que  la  guerre  n'avait  pas 
épargné,  et  très-propre  à  tigurer  comme  juge  dans  un  combat  sin- 
gulier. 

Le  premier  individu  qui  arriva  au  rendez-vous  fut  le  joyeux  Cavalier 
Roger  Wildrake.  Il  était  aussi  enveloppé  d'un  grand  manteau;  mais  il 
avait  réformé  son  feutre  puritain  pour  y  substituer  un  chapeau  à  l'espa- 
gnole ,  entouré  d'un  galon  d'or  et  orné  d'une  pliune  qui  paraissait  avoir 
été  longtemps  exposée  aux  injures  de  tous  les  éléments.  Pour  faire 
oublier  cette  apparence  de  pauvreté  par  un  air  de  prétention,  ce  castor 
était  enfoncé  sur  son  oreille  d'une  manière  (UabteinenL  déterminée, 
selon  l'expression  profane  des  Cavaliers ,  et  précisément  comme  le 
portaient  les  plus  diables  d'entre  eux. 

II  arriva  à  giands  pas  et  s'écria  tout  haut  :  —  Le  premier  en  cam- 
pagne, de  par  Jupiter  !  et  cependant  je  croyais  (|u'Kverard  me  prévien- 
drait pendant  que  je  prenais  mon  coup  du  nuilin.  Il  m'a  fait  grand  bien , 
ajouta-t-il  en  passant  la  langue  sur  ses  lèvres.  Eh  bien,  je  suppose  que 
je  ferai  sagement  de  faire  l'inspection  du  terrain  en  attendant  l'arrivée 
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de  celui  dont  je  ne  suis  que  le  second ,  et  dont  il  paraît  que  la  montre 
presbytérienne  va  aussi  lentement  que  son  pas  presbytérien. 

A  ces  mots  il  \)v\t  sa  rapière  sous  son  manteau  ,  et  parut  s'occuper  à 
examiner  tous  les  buissons. 

—  Je  le  préviendrai ,  dit  le  docteur  à  Alice  à  voix  basse  ;  je  vous 
tiendrai  parole,  vous  ne  paraîtrez  pas  sur  la  scène,  nisi  dUjnus  vindice 
nodus*.  —  Je  vous  expliquerai  cela  une  autre  fois;  vindcx  est  féminin 
aussi  bien  que  masculin  ,  ainsi  la  citation  est  applicable. — Tenez-vous 
bien  cachée. 

A  ces  mots  il  s'avança  dans  la  clairière  et  salua  Wildrake. 

—  Maître  Louis  Kerneguy ,  dit  Wildrake  en  ôtant  son  chapeau  ;  mais 
reconnaissant  sur-le-champ  sa  liiéprise  ,  il  ajouta  :  —  Mais  non,  non  , 
—  je  vous  demande  pardon ,  Monsieur  ,  —  plus  gros ,  plus  petit ,  plus 
vieux. — Je  suppose  que  j'ai  l'honneur  de  parler  à  l'ami  de  M.  Kerneguy, 
à  qui  j'espère  avoir  aftaire  dans  quelques  instants.  Et  pourquoi  non  sur- 
le-champ  ,  Monsieur,  —  avant  l'arrivée  des  parties  principales?  —  un 
morceau  pour  clore  l'orifice  de  l'c^stomac  en  attendant  qu'on  serve  le 
dîner.  —  Qu'en  dites-vous ,  Monsieur  ? 

—  Vous  voulez  plutôt  dire  pour  ouvrir  l'orifice  de  l'estomac ,  ou  pour 
y  en  pratiquer  un  autre?  dit  le  docteur. 

—  Vous  avez  raison ,  Monsieur ,  dit  Wildrake  qui  semblait  alors  dans 
son  élément;  —  vous  parlez  fort  bien  ;  c'est  ce  qui  peut  arriver. — Mais 
pourquoi  vous  cacher  ainsi  le  visage,  Monsieur?  Je  conviens  que  c'est 
l'usage  des  honnêtes  gens  dans  ce  malheureux  temps ,  et  cela  n'en  est 
que  plus  fâcheux.  —  Mais  nous  pouvons  agir  ici  à  découvert ,  nous 
n'avons  pas  de  traîtres  parmi  nous.  —  Je  vais  vous  donner  l'exemple 
pour  vous  encourager,  et  vous  prouver  que  vous  avez  affaire  à  un 
gentilhomme  qui  honore  le  roi ,  et  qui  est  digne  de  se  mesurer  avec 
quiconque  a  porté  les  armes  pour  lui  comme  vous  l'avez  fait  sans  doute, 
Monsieur,  puisque  vous  êtes  l'ami  de  maître  Louis  Kei-neguy. 

Pendant  ce  temps  Wildrake  s'occupait  à  détacher  les  agrafes  de  son 
grand  manteau.  —  A  bas,  à  bas,  vêtement  d'emprunt!  dit-il,  —  ou, 
comme  je  devrais  plutôt  vous  appeler , 

Rideau  qui  couvres  Borj^ia. 

A  ces  mots,  il  jeta  son  manlc^au  par  terre,  et  parut  in  cwrpo ,  en 
vrai  costume  de  CavaliiM-,  portant  un  pourpoint  de  lalVetas  cramoisi  plus 
(\[\v  Fané  ,  dont  les  taillades  »îlaieul  en  tall'ctas  jadis  biauf.   Il  avait  tles. 

\.  Si  k'  ili'iiiMUMiicnl  n'est  pas  iliijnp  il'mi  iifisiiiiniii/c  hiiiior/unl. 
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culottes  de  même  étoffe  avec  des  bas  raccommodés  en  plusieurs  endroits, 
et  qui ,  comme  ceux  de  Poins  '  ,  avaient  été  autrefois  couleur  de  pêche; 
des  souliers  dont  la  semelle  mince  n'était  guère  propre  à  marcher  dans 
la  rosée,  et  une  écharpe  couverte  d'une  large  broderie  tlétrie  par  le 
temps,  complétaient  son  équipement. 

— Allons,  Monsieur,  s'écria-t-il, — dépêchez-vous,  point  de  paresse  ! 
— je  suis  à  votre  service  ;  et  vous  voyez  un  Cavalier  aussi  loyal  que 
quiconque  ait  jamais  passé  une  rapière  au  travers  du  corps  d'une 
Tète-Ronde.  —  Allons,  Monsieur,  à  nos  outils  !  Nous  pourrons  pousser 
une  demi-douzaine  de  bottes  avant  qu'ils  arrivent ,  et  leur  faire  honte 
de  leur  lenteur.  —  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il  d'un  ton  déconcerté  quand  le 
docteur ,  entr'ouvrant  son  manteau ,  laissa  voir  un  costume  ecclé- 
siastique, ce  n'est  qu'un  ministre  après  tout  ! 

Cependant  le  respect  de  Wildrake  pour  l'église,  et  le  désir  qu'il  avait 
d'écarter  un  homme  dont  la  présence  pouvait  interrompre  une  scène 
qu'il  voyait  en  perspective  avec  une  satisfaction  toute  particuUère  ,  lui 
tirent  bientôt  prendre  un  autre  ton. 

—  Pardon  ,  mon  cher  docteur ,  dit-il ,  je  baise  le  bas  de  vos  vête- 
ments. —  De  par  Jupiter  foudroyant  !  pardon  une  seconde  fois.  Mais 
je  suis  charmé  de  vous  avoir  rencontré.  On  vous  demande  à  gi'ands 
cris  à  la  Loge,  pour  marier,  pour  baptiser,  pour  enterrer,  pour  confes- 
ser, je  ne  sais  pourquoi ,  mais  pour  quelque  chose  de  très-urgent.  — 
Pour  l'amour  du  ciel,  ne  perdez  pas  un  instant  à  vous  y  rendre. 

—  A  la  Loge  !  dit  le  docteur,  comment  !  Je  viens  à  peine  d'en  sortir. 
—  J'en  suis  parti  plus  tard  que  vous  n'avez  pu  y  passer,  puisque  je  vous 
ai  vu  arriver  par  la  route  de  Woodstock. 

—  Mais  c'est  à  Woodstock  qu'on  a  besoin  de  vous.  —  Diable  !  vous 
ai-je  parlé  de  la  Loge'? — Non,  non,  c'est  à  Woodstock.  — Mon  Hôte 
ne  peut  être  pendu ,  —  sa  fille  mariée ,  —  son  bâtard  baptisé ,  —  sa 
femme  enterrée,  — sans  l'assistance  d'un  véritable  ministre.  — Vos 
Holdenough  ne  sont  rien  pour  eux.  —  Mon  hôte  est  un  homme  qui  a 
de  bons  principes  ;  ainsi,  si  vous  faites  cas  de  vos  fonctions ,  dépêchez- 
vous  ! 

—  Vous  m'excuserez,  maître  Wildrake;  j'attends  ici  maître  Louis 
Kerneguy. 

—  Du  diable!  s'écria  Wildrake,  je  savais  que  les  Écossais  ne  pou- 
vaient jamais  rien  faire  sans  leur  ministre;  mais,  ventrebleu  !  je  n'au- 
rais pas  cru  qu'ils  les  employassent  en  pareils  cas. — J'ai  pourtant 

t.  Ilii  (les  héros  cmiiiques  des  Chroniqnfs  do  Sliakspeare. 
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liuiivé  do  bonnes  pratiques  (hiiis  les  saints  oïdies,  des  gens  qui  savaient 
manier  l'épée  aussi  bien  que  leurs  livres  de  prières.  — Vous  savez  quel 
est  !e  but  de  notre  rendez  vous,  docteur;  —  venez-vous  ici  comme 
consolateur  spirituel,  —  connue  chirurgien,  — ou  niellez-vous  jamais 
l'épée  à  la  main?  —  çà!  çà  ! 

l-l  en  |)rononcanl  ces  derniers  mots,  il  lit  une  passe  avec  sa  rapière, 
sans  la  tirer  du  foiu'reau. 

—  Je  lai  fait  quelquefois  en  cas  de  nécessité,  Monsieur,  répondit 
le  docteur  Kochecliffe. 

—  Eh  bien  ,  mon  cher  Monsieur,  regardez  le  cas  présent  connue  un 
cas  de  nécessité.  — Vous  connaissez  mon  dévouement  à  l'église.  Si 
un  docteur  doué  de  votre  mérite  voulait  me  faire  l'honneur  (réchanger 
seulement  trois  passes  avec  moi ,  je  me  croirais  heureux  à  jamais. 

—  Monsieur,  dit  Kochecliffe  en  souriant,  quand  je  n'aurais  pas  d'au- 
tre objection  à  faire  à  votre  proposition ,  il  me  serait  impossible  de 
l'accepter,  — je  suis  sans  armes. 

—  Sans  armes  !  —  Morbleu  !  c'est  jouer  de  guignon.  —  Mais  vous 
avez  une  bonne  canne  à  la  main;  —  qui  vous  empêche  d'essayer  une 
passe,  —  ma  rapière  dans  le  fourreau  bien  entendu,  —  en  attendant 
l'arrivée  des  parties  principalement  intéressées? — Mes  escarpins  sont 
remplis  de  cette  maudite  rosée ,  et  je  crains  qu'il  ne  m'en  coûte  quel- 
ques doigts  des  pieds ,  si  je  reste  si  longtemps  sans  leur  donner  de 
l'exercice ,  pendant  que  les  autres  s'escrimeraient  ;  car  je  m'imagine 
que  vous  pensez  comme  moi,  docteur,  que  ce  ne  sera  pas  ici  un  com- 
bat de  moineaux. 

--  Mon  intention  en  venant  ici  est  d'empêcher,  s'il  est  possible, 
qu'il  y  ait  aucun  combat. 

—  Morbleu!  docteur,  cela  passe  la  plaisanterie  ;  et  sans  mon  resi)rct 
pour  l'église,  je  me  ferais  presbytérien  pour  me  venger. 

—  Reculez  un  peu,  Monsieur,  n'avancez  j)as  de  ce  côté ,  dit  le  doc- 
teur ;  car  Wildrake ,  dans  l'agitation  de  ses  mouvements ,  causée  par 
son  désappohitement ,  s'approchait  de  l'endroit  ou  Alice  était  restée 
cachée. 

—  El  pourquoi  non,  docteur,  s'il  vous  plaît? 

Mais  s'étant  avancé  un  peu  plus,  il  s'écria  avec  un  juron  de  surprise  ; 
—  Par  tout  ce  qui  est  révérend  !  un  cotillon  dans  ce  buisson  !  et  h  une 
pareille  heure  du  matin!  ta  !  ta  !  ta!  — Il  exprima  son  étonnement  par 
un  silllement  prolonge  en  guise  d'interjection  ;  et  se  tournant  vers  le 
docteur  en  appuyant  un  doigt  le  long  de  sou  nez,  il  lui  dit  :  —  Vous 
êtes  malin,  docteur,  diablt ut  malin!  —  Mais  [loiu'quoi  ne  m'a\oir 
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pas  donné  à  entendre  qne  vous  aviez  là  votre  magasin  de  niarcliandises 
de  contrebande? — Morbleu  !  Monsieur,  je  ne  suis  pas  homme  à  dévoi- 
ler les  petites  escapades  de  l'église- 

—  Monsieur,  s'écria  le  docteur  Rochecliffe,  vous  êtes  un  imperti- 
nent, et  si  le  temps  le  permettait  et  que  vous  en  valussiez  la  peine,  je 
vous  châtierais  de  cette  insolence. 

Et  le  docteur,  qui  avait  vu  la  guerre  assez  longtemps  pour  joindre 
aux  qualités  d'un  théologien  quelques-unes  de  celles  d'un  capitaine  de 
cavalerie,  leva  sa  canne  d'un  air  menaçant,  à  la  grande  satisfaction  du 
Cavalier,  dont  le  respect  pour  l'église  ne  pouvait  l'emporter  sur  le  désir 
qu'il  avait  de  s'amuser  aux  dépens  d'un  autre. 

—  Prenez  garde,  docteur,  dit-il  ;  si  vous  tenez  votre  canne  de  cette 
manière  comme  si  c'était  un  sabre,  et  que  vous  la  leviez  au  niveau  de 
votre  tête,  en  un  clin  d'œil  ma  rapière  vous  aura  touch*'. — Et  en  même 
temps  il  til  une  passe  avec  sa  rapière  couverte  de  son  fourreau,  comme 
s'il  avait  voulu  lui  porter  une  botte,  quoique  sans  chercher  à  le  tou- 
cher. Mais  au  même  instant  Rochecliffe ,  donnant  à  sa  canne  la  posi- 
tion de  l'épée  au  lieu  de  celle  du  sabre,  fit  sauter  à  dix  pas  la  rapière 
du  Cavalier  avec  toute  la  dextérité  de  mon  ami  Francalanza  '. 

En  ce  moment  Charles  et  le  colonel  Everard  arrivèrent  sur  le  champ 
de  bataille. 

—  Quoi  !  s'écria  Everard  en  jetant  sur  Wildrake  un  regard  de  colère  ; 
est-ce  là  la  conduite  d'un  ami?  —  Au  nom  du  ciel ,  que  signifient  ces 
vêtements  qui  ne  conviennent  qu'à  un  fou,  et  pourquoi  jouez-vous  ici 
les  tours  d'un  baladin? 

Le  digne  second  baissa  la  tête  sans  répondre,  comme  un  écolier 
surpris  dans  une  espièglerie,  et  aiia  ramasser  sa  rapière,  jetant  un  coup 
d'œil  en  passant  vers  le  buisson  pour  tâcher  d'entrevoir  une  seconde 
fois  l'objet  caché  qui  excitait  sa  curiosité. 

Pendant  ce  temps,  Charles,  encore  plus  surpris  de  ce  qu'il  voyait, 
s'écriait  de  son  côté  :  —  Quoi  !  le  docteur  Rocheclifftï  devenu  htléra- 
lement  membre  de  l'église  militante  et  faisant  des  armes  avec  mon 
ami  le  Cavalier  Wildrake  !  —  Puis-je  prendre  la  liberté  de  le  prier  de 
se  retirer,  attendu  que  le  colonel  Everard  et  moi  nous  avons  une  affaire 
particulière  à  discuter  ensemble? 

L'intention  du  docteur  Rochecliffe,  en  cette  occasion  importante, 
était  de  s'armer  de  toute  l'autorité  de  ses  fonctions  sacrées,  et  de 
mettre  dans  son  intervention  un  ton  qui  aurait  pu  imposer  même  à 
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III)  inonai'qiK'  ot  lui  faire  sentir  <|iio  c<;liii  (|iii  lui  donnait  dos  avis  avait 
une  vucalion  plus  haute  encore  ({ue  la  sieinie.  Mais  la  carrière  qu'il 
venait  indiscrètement  d'accorder  à  ses  propres  passions,  —  l'acte  de 
lép,èreté  dans  le(|uel  il  venait  de  se  laisser  surprendre,  —  ne  lui  per- 
mettait ^iièro  de  prendre  ce  ton  de  supériorité,  encore  moins  d'espérer 
de  soumettre  un  esprit  aussi  indomptable  que  celui  de  Charles,  volon- 
taire comme  un  prince  et  capricieux  comme  un  bel  esprit.  Le  docteur 
cheirlia  pourtant  à  rappeler  sa  dij^iiitt':  puis,  du  ton  l(>  plus  j^rave  et 
le  plus  respectueux  qu'il  put  prendre,  il  répondit  iju'il  avait  aussi  en 
cet  endroit  l'att'aire  la  plus  urgente,  et  qu'elle  l'empêchait  de  céder  au 
désir  de  maitre  Kerneguy  t>t  de  se  retirer. 

—  Excusez  une  interruption  qui  vient  si  mal  à  i)ropos,  dit  Charles  à 
h]verard  en  ôtant  son  chapeau  et  en  le  saluant,  je  vais  y  mettre  ordre 
en  un  instant. 

Everard  lui  rendit  son  salut  d'un  air  grave,  et  garda  le  silence. 

—  Étes-vous  fou,  docteur  Rocheclitîe?  dit  Charles;  -^  êtes-vous 
sourd?  —  avez-vous  oublié  votre  langue  naturelle?  —  Je  vous  ai  prié 
de  vous  retirer. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  répondit  le  docteur,  s'armant  de  toute  sa  réso- 
lution et  rendant  à  sa  voix  son  ton  de  fermeté  ordinaire  ;  je  voudrais 
empêcher  les  autres  de  l'être.  —  Je  ne  suis  pas  sourd  ;  je  désire  prier 
les  autres  d'écouter  la  voix  de  la  raison  et  de  la  religion.  —  Je  n'ai  pas 
oublié  ma  langue  naturelle;  je  viens  ici  pour  parler  le  langage  du 
maitre  des  rois  et  des  princes. 

—  Pour  faire  des  armes  avec  un  manche  à  balai,  voulez-vous  dire  ! 
répondit  le  roi. — Allons,  docteur  Uochecliffe,  cet  air  d'importance 
dont  l'accès  vous  prend  si  subitement  ne  vous  va  pas  mieux  que  la 
passe-d'armes  que  vous  venez  de  faire.  Il  me  semble  que  vous  n'êtes 
ni  un  prêtre  catholique,  ni  un  Mass-John  écossais  ' ,  pour  exiger  de  vos 
ouailles  une  obéissance  passive.  Vous  êtes  un  ministre  de  l'église  an- 
glicane, et  en  cette  (jualité  vous  devez  être  soumis  aux  règles  de  cette 
communion  et  à  celui  qui  en  est  le  chef. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  le  roi  baissa  la  voix,  mais  [)rit  un 
ton  expressif.  Everard,  s'en  étant  aperçu,  recula  de  quelques  pas,  sa 
générosité  naturelle  ne  lui  permettant  pas  d'écouter  un  entretien  par- 
ticulier qui  pouvait  intéresser  la  sûreté  persomielle  des  interlocuteurs, 
ils  continuèrent  pourtant  à  parler  avec  beaucoup  de  précaution. 

—  Maître  Kerneguy  ,  dit  le  docteur,  ce  n'est  pas  moi  qui  lirétends 
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contrôler  ou  réprimer  vos  désirs ,  —  à  Dieu  ne  plaise  !  —  Je  ne  fais  que 
vous  dire  ce  que  la  raison ,  l'Écriture ,  la  religion  et  la  morale  vous 
prescrivent  comme  règle  de  conduite, 

—  Et  moi ,  dit  le  roi  en  souriant  et  en  étendant  les  bras  vers  la  mal- 
heureuse canne  du  docteur,  je  suivrai  votre  exemple  plutôt  que  votre 
précepte.  Si  un  révérend  docteur  vide  ses  querelles  le  bâton  à  la  main, 
quel  droit  a-t-il  d'intervenir  dans  celles  des  antres? — Allons,  Monsieur, 
retirez-vous,  et  ne  me  faites  pas  oublier  par  votre  obstination  actuelle 
toutes  les  obligations  que  je  vous  ai. 

—  Songez  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  pour  empêcher  ce  duel. 

—  Prononcez-le ,  et  en  le  prononçant  démentez  toute  la  teneur  et 
toutes  les  actions  d'une  vie  honorable  ;  renoncez  aux  principes  de  voire 
église;  devenez  parjure,  traître  et  apostat,  pour  empêcher  quelqu'un 
de  remplir  son  devoir  comme  gentilhomme.  Ce  serait  tuer  votre  ami 
pour  l'empêcher  de  courir  un  danger.  Que  l'obéissance  passive  que  vous 
avez  si  souvent  à  la  bouche ,  et  qui  est  sans  doute  aussi  dans  votre  esprit , 
mette  une  fois  vos  jambes  en  mouvement,  et  tenez-vous  à  l'écart  une 
dizaine  de  minutes.  Avant  qu'elles  soient  écoulées ,  vos  secours  pour- 
ront être  nécessaires  comme  médecin  de  l'âme  et  du  corps. 

—  En  ce  cas ,  dit  RochecUffe ,  il  ne  me  reste  plus  qu'un  argument  à 
employer. 

Pendant  que  cette  conversation  avait  lieu  en  aparté,  Everard  em- 
ployait presque  sa  force  pour  retenir  auprès  de  lui  son  ami  Wildrake  , 
(jui,  plus  curieux  et  moins  délicat,  ne  se  serait  pas  fait  scrupule  de  s'ap- 
procher des  interlocuteurs  et  de  se  mettre  en  tiers  dans  leurs  secrets. 
ÎNlais  quand  il  vit  le  docteur  s'avancer  vers  le  buisson ,  le  Cavalier  dit 
tout  bas  avec  vivacité  :  —  Je  parie  un  bon  carolus  d'or  contre  un 
farthing  républicain ,  que  le  docteur  est  venu  ici  non-seulement  pour 
prêcher  la  paix,  mais  qu'il  va  même  en  présenter  les  principales 
conditions. 

Everard  ne  lui  répondit  rien  ;  il  avait  déjà  tiré  son  épée  du  fourreau , 
et  dès  que  Charles  vit  que  Rocheclitfe  avait  le  dos  tourné,  il  ne  perdit 
pas  un  instant  pour  suivre  l'exemple  de  son  antagoniste.  Mais  à  peine 
avaient-ils  eu  le  temps  de  se  faire  le  salut  d'armes  de  politesse  et 
d'usage ,  que  le  docteur  était  de  retour  entre  les  deux  combattants , 
donnant  la  main  à  Alice,  dont  tous  les  vêtements  étaient  trempés  par 
la  rosée,  et  dont  h's  longs  cheveux  humides  tombaient  débouclés 
autour  de  sa  tête.  Son  visage  était  pâle ,  mais  c'était  la  pâleur  d'une 
résolution  inspirée  par  le  désespoir,  et  non  celle  de  la  crainte.  La  sur- 
prise occasionna  un  instant  de  silence  et  d'inimobilité.  Les  deux  coni- 
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battants  appiiyrronl  à  lom-  la  pointe  de  Inu't'pt't'. — Wildrakelui-mênio, 
malgré  son  assurance,  ne  put  que  s'adresser  à  lui-même  à  demi-voix 
les  exclamalioiis  suivantes  :  Bravo,  docteur!  —  cela  vaut  le  curé  dans 
la  botte  de  pois  '.  —  Hien  de  moins  que  la  fille  de  votre  patron  !  —  Et 
miss  Alice  Lee  que  je  croyais  une. boule  de  neige , — c'est  un  genêt  des 
champs  après  tout ,  —  une  vraie  Lindabrides  -,  de  par  le  ciel  !  —  une 
des  nôtres  en  im  mot. 

Ces  mots  prononcés  peu  distinctement  n'attirèrent  l'attention  de  per- 
sonne, et  Alice  fut  la  première  à  parler. 

—  Maître  I^vorard ,  maître  Kerneguy,  dit-elle,  vous  êtes  surpris  de 
me  voir  ici, — et  pourquoi  hésiterais-je  à  en  dire  la  raison?— Convaincue 
(pie  je  suis ,  quoique  innocemment ,  la  malheureuse  cause  de  votre  mé- 
sintelligence, je  suis  trop  intéressée  à  empêcher  qu'elle  n'ait  des  suites 
fatales  pour  craindre  de  faire  aucune  démarche  qui  puisse  y  mettre  fin. 
—  Maître  Kerneguy,  mes  désirs,  mes  prières,  mes  supplications,  vos 
nobles  pensées,  le  souvenir  des  devoirs  importants  que  vous  avez  à 
remplir,  tout  cela  n'a-t-il  donc  aucun  poids  pour  vous  dans  cette 
affaire?  Permettez-moi  de  vous  conjurer  d'écouter  la  raison,  la  religion 
et  le  bon  sens ,  et  de  r.mettre  votre  épée  dans  le  fourreau. 

—  Je  suis  obéissant  comme  un  esclave  de  l'Orient ,  miss  Lee,  répon- 
dit Charles  en  rengainant  son  épée;  mais  je  vous  assure  que  l'affaire 
qui  vous  cause  tant  de  trouble  n'est  qu'une  bagatelle,  qu'en  cinq 
minutes  le  colonel  Everard  et  moi  nous  arrangerons  beaucoup  mieux 
(|ue  ne  pourrait  le  faire  tout  un  concile  de  ministres  dont  les  sages 
délibérations  seraient  aj)puyées  de  toute  la  sagesse  d"un  parlement 
de  femmes.  —  Monsieur  Everard ,  me  ferez-vous  le  plaisir  de  fain?  un 
tour  de  promenade  un  peu  plus  loin  ?  —  Il  parait  qu'il  faut  que  nous 
changions  de  terrain. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accompagner ,  Monsieur ,  répondit  Everard , 
qui  avait  imité  son  antagoniste  en  remettant,  lui  aussi,  son  épée  dans  le 
fourreau. 

—  Je  n'ai  donc  nul  crédit  sin*  vous,  Monsieiu'?  dit  Alice  en  conti- 
nuant de  s'adresser  au  roi  ;  -  ne  craignez-vous  pas  que  je  ne  fasse 
usage  du  secret  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  empêcher  cette  allaire 
d'aller  [)lus  loin?  Pensez-vous  que  Markhain  Everard  lèverait  la  main 
contre  vous  s'il  savait... 

—  Que  je  suis  lord  Wilmot?  dit  le  roi.  Le  hasard  lui  a  déjà  (U)uné 
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sur  ce  point  des  preuves  qui  lui  paraissent  suffisantes  ;  et  je  crois  (ju  il 
vous  serait  fort  difficile  de  le  faire  changer  d'opinion. 

Alice  garda  le  silence  un  instant ,  et  regarda  le  roi  avec  un  air  d'in- 
dignation. Ensuite  les  mots  suivants  sortirent  de  sa  bouche  à  quelque 
distance  les  uns  des  autres  ,  comme  s'ils  lui  eussent  été  arrachés  par 
une  force  irrésistible  ,  en  dépit  des  sentiments  qui  auraient  voulu  les 
retenir  ;  — Froid,  égoïste,  dur,  ingrat  ;  malheur  au  pays  qui....  — Elle 
fit  une  pause  qui  avait  une  emphase  bien  marquée,  et  ajouta  : — Mal- 
heur au  pays  qui  le  comptera,  lui  ou  des  honnnes  tels  que  lui,  parmi 
ses  nobles  et  ses  grands  ! 

—  Belle  Alice,  dit  Charles  qui .  malgré  sa  bonne  humeur  habituelle, 
ne  pouvait  s'empêcher  de  sentir  la  sévérité  de  ces  reproches ,  quoique 
trop  légèrement  pour  qu'ils  fissent  sur  lui  toute  l'impression  que  miss 
Lee  désirait  produire, — vous  êtes  injuste  à  mon  égard,  et  trop  partiale 
pour  un  plus  heureux  mortel.  —  Ne  m'appelez  ni  dur,  ni  ingrat  ;  je  ne 
suis  venu  ici  que  pour  répondre  au  cartel  de  M.  Everard.  Je  ne  pou- 
vais refuser  de  me  trouver  à  ce  rendez-vous  :  maintenant  que  j'y  suis, 
je  ne  puis  me  retirer  sans  perdre  mon  honneur,  et  la  perte  de  mon 
honneur  serait  une  tache  qui  s'étendrait  loin. — Je  ne  puis  fuir  M.  Eve- 
rard. Ce  serait  trop  de  honte.  S'il  persiste  dans  son  cartel ,  c'est  une 
affaire  qui  doit  se  décider  d'après  l'usage  établi.  S'il  s'en  désiste  et 
qu'il  le  révoque,  je  consens,  par  égard  pour  vous,  à  ne  point  me  mon- 
trer trop  pointilleux.  Je  n'exigerai  pas  même  qu'il  me  fasse  ses  excuses 
du  dérangement  qu'il  m'a  causé  ;  je  veux  bien  que  toute  cette  affaire 
passe  pour  une  méprise  ,  un  malheureux  malentendu ,  dont,  quant  à 
moi,  je  ne  chercherai  jamais  à  approfondir  la  cause.  — Je  ferai  tout 
mon  possible  pour  vous  ;  c'est  assez  de  condescendance  pour  un 
homme  d'honneur,  et  vouf  save:^,  miss  Lee,  que,  venant  de  moi,  cette 
condescendance  est  grande.  —  Ne  m'accusez  donc  ni  de  dureté ,  ni 
d'ingratilude ,  ni  de  manque  de  générosité  ,  puisque  je  suis  disposé  à 
faire  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  ,  et  peut-être  plus  que  ne  devrait 
faire  un  homme  d'honneur. 

—  Entendez-vous  cela,  Markham  Everard!  s'écria  Alice,  l'entendez- 
vous? — La  terrible  alternative  est  laissée  entièrement  à  votre  disposi- 
tion.— Vous  aviez  coutume  d'être  modéré,  calme,  religieux,  conciliant; 
—  voudrez-vous  pour  une  vétille  pousser  cette  querelle  privée  jusqu'à 
l'extrémité  impie  du  meurtre?  Croyez-moi,  si,  contre  les  principes  que 
vous  avez  professés  toute  votre  vie ,  vous  lâchez  en  ce  moment  les 
rênes  à  vos  passions,  les  conséqueiicrs  |)euvent  en  être  telles,  que 
vous  vous  en  repentirez  cruellement  |)entiant  tout  le  reste  de  vos  jours, 
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etiiirnu",  si  le  ciel  n'a  pilic  de  vous  ,  après  (jifils  soronl  terminés. 
Markliaiii  resta  iiii  nioinciit  dans  un  sombre  silence^  ,  ses  regards 
lixt's  sur  la  terre,  lailin  il  leva  l(\s  yeux,  et  répondit  :  —Alice,  vous  êtes 
tille  d'un  soldai .—  s(eur  d'un  soldat  ; — tous  vos  parents,  en  y  compre- 
nant même  un  d'cuti'e  eux  pour  qui  vous  aviez  naguère  (pielfpie  att'ec- 
tion,  sont  devenus  soldats  par  suite  de  nos  malheureuses  dissensions; 
cependant  vous  les  avez  vus  [)rendre  les  armes,  et  même  se  ranger 
sous  des  bannières  opposées  pour  remplir  les  devoirs  que  leur  impo- 
saient leurs  principes  resjiectifs,  sans  montr(;r  un  si  vif  intérêt.  Repon- 
dez-moi ;  —  votre  réponse  réglera  ma  conduite.  —  Ce  jeune  honune 
que  vous  connaissez  depuis  si  peu  de  temps  a-t-il  déjà  plus  de  prix  à 
vos  yeux  que  tons  ceux  qui  vous  touchaient  de  si  jirès ,  un  père ,  un 
frère  ,  des  parents  dont  vous  avez  vu  le  départ  pour  la  guerre  avec  ce 
que  je  puis,  par  comparaison,  appeler  de  l'inditierence  ?  -  Répondez- 
moi  affirmativement ,  et  je  m'éloigne  d'ici  pour  ne  vous  revoir  jamais, 
pour  ne  plus  revoir  mon  pays. 

—  Restez  ,  Markham,  restez  !  croyez-moi  (ju and  je  vous  dis  que  si 
je  réponds  atiîrmativement  à  votre  question,  c'est  parce  que  la  sûreté 
de  maitre  Kerneguy  est  plus  importante ,  bien  plus  importante  que 
celle  d'aucun  des  individus  dont  vous  venez  de  parler. 

—  Vraiment?  je  ne  savais  pas  qu'une  couronne  de  comte  eût  une 
valeur  si  supérieure  au  cimier  d'un  gentilhomme  ;  et  cependant  j'ai 
entendu  dire  que  bien  des  femmes  pensent  ainsi. 

—  Vous  me  comprenez  mal  ,  dit  Alice  fort  embarrassée  entre  la 
difficulté  de  s'exprimer  de  manière  à  prévenir  tout  accident  fatal  et 
le  désir  de  combattre  la  jalousie  et  de  désarmer  le  ressentiment  qu'elle 
voyait  s'élever  dans  le  sein  de  son  amant  .  Mais  elle  ne  put  trouver 
d'expressions  assez  bien  choisies  pour  tracer  cette  distinction  sans 
conduire  à  la  découverte  de  la  véritable  qualité  du  roi,  et  peut-être 
par  là  occasionner  sa  perte.  —  Markham,  lui  dit-elle,  ayez  pitié  de 
moi.  —  Ne  me  pressez  pas  en  ce  moment.  —  Croyez-moi ,  — l'honneur 
et  le  bonheur  de  mon  père,  de  mon  frère,  de  toute  ma  famille  ,  sont 
intéressés  à  la  sûreté  de  maître  Kerneguy,— essentiellement  intéressés 
à  ce  que  cette  atfaire  n'aille  pas  plus  loin. 

—  Oh!  je  n'en  doute  nullement.  —  La  maison  de  Lee  a  toujours  as- 
piré à  un  titre,  et  dans  ses  alliances  elle  a  toujours  fait  plus  de  cas  de  la 
loyauté  capricieuse  d'un  courtisan  que  du  franc  et  honnête  patriolisuie 
d'un  simple  gentilhonune  campagnard.  Ue  ce  côté  rien  ne  m'etonue. 
—  Mais  vous,  Alice!  — oh!  vous  que  j'ai  si  tendrement  chérie,  — 
vous  qui  m'avez  laissé  croire  que  mon  atVrelion  (Mait  payée  de  ipu-lipu» 
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retour,  est-il  possible  que  lallrait  d'un  vain  titre,  les  compliments  fri- 
voles d'un  courtisan  qu(î  vous  n'avez  vu  que  quelques  heures ,  vous 
fassent  préférer  un  lord  libertin  à  un  cœur  tel  que  le  mien? 

—  Non ,  non ,  oh  non!  croyez-moi ,  s'écria  Alice  dans  une  agitation 
que  rien  ne  saurait  peindre. 

—  Faites-moi  la  réponse  qui  paraît  vous  êlre  si  pénible,  et  faites-la 
en  un  seul  mot  :  —  Quel  est  celui  dont  la  sijreté  vous  intéresse  si  vive- 
ment? 

—  Je  m'intéresse  à  celle  de  tous  les  deux. 

—  Cette  réponse  ne  peut  me  suffire,  Alice.  L'égalité  ne  peut  avoir 
Heu  ici  ;  il  faut  que  je  sache  sur  quoi  je  dois  compter,  et  je  le  saurai. 
Je  n'entends  rien  aux  tergiversations  d'une  jeune  fille  qui  hésite  à  se 
prononcer  entre  deux  amants,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir  à  vous  accu- 
ser de  cette  coquetterie  qui  ne  peut  se  contenter  d'en  conserver  un  seul. 

La  véhémence  d'Everard  et  cette  supposition  que  la  galanterie  d'un 
courtisan  débauché  avait  pu  lui  faire  oublier  si  légèrement  sou  sincère 
attachement,  éveillèrent  enfin  la  fierté  d'Ahce  ;  car,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  cette  fierté  léonine  qui  ca- 
ractérisait sa  famille. 

—  Si  mes  paroles  sont  si  mal  interprétées,  dit-elle,  si  je  ne  suis  pas 
jugée  digne  de  la  moindre  confiance,  si  je  ne  puis  obtenir  un  jugement 
impartial,  écoutez  ma  déclaration,  et  quelque  étrange  que  puisse  vous 
paraître  mon  langage,  soyez  assuré,  Markham,  que,  lorsque  vous  pour- 
rez bien  l'interpréter,  vous  n'y  trouverez  rien  qui  puisse  vous  faire  in- 
jure. —  Je  vous  dis  donc,  —  je  dis  à  tous  ceux  qui  sont  ici  présents, 
— je  dis  à  maitre  Kerneguy  lui-même,  et  il  sait  parfaitement  dans  quel 
sens  je  parle  ainsi ,  —  que  sa  vie  et  sa  sûreté  sont  et  doivent  être  plus 
précieuses  à  mes  yeux  que  la  vie  et  la  sûreté  de  quelque  autre  homme 
que  ce  soit  dans  ce  royaume  et  même  dans  le  monde  entier. 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  si  ferme  et  si  décidé  qu'ils  cou- 
paient court  à  toute  discussion,  ("harles  la  salua  d'un  air  grave  et  en 
silence.  Everard ,  agité  par  des  émotions  que  sa  fierté  lui  donnait  à 
peine  la  force  de  sujjporler,  s'avança  vers  son  antagoniste,  et  lui  dit 
d'un  ton  qu'il  cherchait  eu  vain  à  rendre  ferme  :  -  Vous  venez  d'en- 
tendre la  d(''claratiou  de,  miss  Lee,  Monsieur,  et  sans  doute  avec  les 
sentiments  de  reconnaissance  qu'elle  doit  exciter  si  éminemment  ; 
comme  son  pauvre  parent,  comme  indigne  aspirant  à  ses  bonnes  grâ- 
ces, je  vous  cède  les  prétentions  (pie  j'avais  osé  concevoir,  et,  comme 
je  ne  lui  causerai  jamais  volontairement  la  nmindre  affliction ,  je  me 
flatte  que  vous  ne  croirez  pas  que  j'agis  d'une  manière  indigne  d'un 


382  WOODSTOCK. 

hoiuiiic  (riioiiiit'iii' t'ii  voub  disant,  coiiiine  je  le  fais,  que  je  rclracte  la 
lettre  qui  xoiis  a  donné  la  peine  de  vous  rendre  ici  à  pareille  heure.  — 
Aliee,  ajoiila-t-il  en  tournant  la  lèle  vers  elle,  adieu;  Alice!  adieu  pour 
toujours! 

La  pauvre  jeune  tille,  que  son  courage  factice  avait  presque  aban- 
donnée, essaya  de  répéter  le  mot  Adieu!  mais  elle  ne  put  y  réussir; 
elle  ne  tit  entendre  qu'un  son  vague  et  inarticulé  :  elle  serait  tombée  si 
le  docteur  Uocheclifilé  ne  l'eût  soutenue,  Roger  Wildiake  se  hâta  d'ai- 
der le  docteur:  énui  autant  que  lui  de  la  douleur  d'Alice,  quoiqu'il  n'en 
put  comprendre  la  cause  mystérieuse,  il  s'était  deux  ou  trois  fois  essuyé 
les  yeux  avec  les  restes  d'un  mouchoir. 

Le  prince  déguisé  avait  vu  toute  cette  scène  en  silence ,  mais  avec 
une  agitation  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et  que  ses  traits  basanés  et 
surtout  ses  gestes  coumiencèrent  à  trahir.  D'abord,  il  était  resté  com- 
plètement immobile,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  en  homme  qui  veut 
se  laisser  guider  par  le  cours  des  événements.  Bientôt  il  changea  d'at- 
titude :  il  avançait  un  pied  et  le  reculait,  il  fermait  une  main  et  il  l'ou- 
vrait; enfin  tout  annonçait  que,  près  de  prendre  une  résolution  sou- 
daine, il  luttait  entre  des  sentiments  opposés. 

Mais  quand  il  vit  Markham ,  ai)rès  avoir  jeté  sur  Alice  un  regard 
d'angoisse  inexprimable,  se  détourner  pour  s'en  aller,  son  exclamation 
familière  lui  échappa  :  —  Corbleu!  s'écria-t-il,  cela  ne  peut  finir  ainsi. 
En  trois  enjambées  il  se  trouva  auprès  d'Eve;  ard,  qui  s'éloignait  à  pas 
lents,  lui  frappa  sur  l'épaule,  et  celui-ci  s'étant  retourné  :  —  Monsieur, 
lui  dit  le  roi  avec  cet  air  d'autorité  qu'il  savait  parfaitement  prendre  à 
volonté,  un  mot,  s'il  vous  plait. 

—  Connue  il  vous  plaira,  Monsieur,  répondit  Everard;  et,  suppo- 
sant à  son  antagoniste  ([uelques  projets  hostiles ,  il  saisit  de  la  main 
gauche  le  fourreau  de  sa  rapière,  et  porta  la  droite  sur  la  {loignée,  n'é- 
tant pas  très-fâché  de  ce  renouvellement  supposé  de  querelle  ;  car  la 
colère  est  aussi  voisine  du  désappointement  que  la  pitié,  dit-on,  l'est 
de  l'amour. 

—  Non,  non,  dit  le  roi;  cela  ne  se  peut  plus  «  présent.  —  Colonel 
Eveiard,  je  suis  Charles  Stuart. 

Everard  recula  de  surprise.  —  Impossible!  s'éeria-l-il  ;  —  cela  ne 
peut  ètr(!l  —  Le  roi  d'Ecosse  s'est  embar(|iié  à  Bristol. —  Milonl  Wil- 
niot,  vos  talents  en  intrigut;  sont  comuis,  —  vous  ne  m'ei»  impose- 
rez pas. 

—  Le  roi  d'Ecosse,  maître  Everard,  r«'pli(|ua  Charles,  puis(|uil  \t>us 
jilait  (le  liniiler  ainsi  sa  souveraineté,  —  dans  l(»iis  les  cas,  le  tils  aine 
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du  fou  roi  de  la  Grande-Bretagne  est  luaiiitenant  devant  vos  yeux,  et 
jiar  conséquent  il  est  impossible  qu'il  se  soit  embarqué  à  Bristol.  Le 
docteur  Rocliecliffe  vous  le  crrtifiera.  Il  vous  dira  en  outre  que  Wihnot 
a  le  teint  blanc,  les  cheveux  blonds;  et  vous  voyez  que  j'ai  la  peau  ba- 
sanée, et  la  chevelure  noire  comme  le  plumage  d'un  corbeau. 

Le  docteur  Rochcclitt'f,  voyant  ce  qui  se  passait,  abandonna  Alice 
aux  soins  de  Wildrake,  dont  la  délicatesse  et  la  retenue  dans  les  ten- 
tatives qu'il  faisait  pour  la  rappeler  à  la  vie  offraient  un  frappant  con- 
traste avec  son  insouciance  et  sa  pétulance  habituelles.  Il  en  était 
tellement  occupé  qu'il  resta  momentanément  dans  l'ignorance  d'une 
découverte  à  laquelle  il  aurait  pris  tant  d'intérêt.  Quant  au  docteur 
Rochecliffe,  il  avança  en  se  tordant  les  mains,  en  donnant  tous  les 
signes  de  la  plus  vive  inquiétude,  et  en  faisant  de  ces  exclamations  qui 
échappent  involontairement  quand  on  a  l'esprit  en  désordre. 

—  Paix,  docteur  Rochecliffe  !  dit  le  roi  avec  tout  le  calme  qui  con- 
venait à  un  prince.  —  Je  suis  convaincu  que  nous  avons  affaire  à  un 
homme  d'honneur.  Maître  Everard  ne  doit  pas  être  fâché  de  ne  trou- 
ver qu'un  prince  fugitif  dans  celui  en  qui  il  avait  cru  reconnaître  un 
rival  heureux.  Il  doit  rendre  justice  aux  sentiments  qui  m'ont  décidé  à 
lever  le  voile  dont  la  loyauté  sans  égale  de  cette  jeune  personne  con- 
tinuait à  me  cou^1:■ir  au  risque  de  son  propre  bonheur.  C'est  lui  qui  doit 
profiter  de  ma  franchise;  et  j'ai  certainement  le  droit  d'espérer  que 
ma  situation,  déjà  assez  fâcheuse,  ne  le  deviendra  pas  encore  davan- 
tage parce  qu'il  en  a  été  instruit  dans  de  pareilles  circonstances.  Dans 
tous  les  cas,  l'aveu  est  fait,  et  c'est  au  colonel  Everard  à  voir  de  quelle 
manière  il  doit  se  conduire. 

—  0  Sire!  Votre  Majesté,  —  mon  prince,  mon  maître,  mon  roi! 
s'écria  Wildrake,  qui  avait  enfin  découvert  ce  qui  se  passait,  et  qui, 
s'avançant  vers  lui  en  rampant  sur  ses  genoux,  lui  saisit  la  main  et  la 
baisa  plutôt  comme  un  amant  que  comme  un  sujet  qui  donne  à  son 
souverain  cette  marque  de  respect,  —  Si  mon  cher  ami  Markham  Eve- 
rard se  conduisait  en  chien  dans  cette  circonstance,  je  lui  couperais  la 
gorge  à  l'instant,  dussé-je  après  cela  mêla  couper  à  moi-même! 

—  Paix,  paix  !  mon  bon  ami,  mon  sujet  loyal,  dit  le  roi!  calmez- 
vous  ;  car  quoique  je  sois  obligé  de  reprendre  un  instant  mon  rôle  de 
prince,  nous  ne  somnu-s  pas  assez  en  sûreté,  ni  assez  en  particulier, 
pour  recevoir  nos  sujets  à  la  manière  du  roi  Gambyse  '. 


1.  C'esl-à-(liic  avec  louie  la  pompe  d'usage.  Alliisiuii  à  une  ancienne  tragédie  ampoulée  du  Roi 
Camiyne,  où  lous  les  personnages  agisscui  cl  parlent  en  héros  épiques. 
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Kveranl,  qui  ttait  resté  tout  ce  temps  immobile  et  cont'ondu,  s'éveilla 
piitiii  coininc  un  hoiinno  (|ni  sort  d'un  rêve  : 

—  Sire,  dit-il  en  saluant  C.harles  avec  un  [jrolbnd  respect,  si  mon 
{^(Miou  et  mon  épée  ne  vous  rendent  pas  l'honnnage  qu'un  sujet  doit  à 
son  prince,  c'est  parce  que  Dieu,  par  qui  les  rois  régnent,  vous  a  refusé. 
quant  à  présent,  les  moyens  de  monter  sur  votre  trône  sans  exciter 
une  guerre  civile.  Que  votre  imagination  ne  se  livre  pas  un  seul  instant 
à  l'idée  que  je  puisse  compromettre  votre  sûreté.  Quand  je  n'aurais 
pas  déjà  respecté  votre  personne  ;  quand  je  ne  vous  serais  pas  si  rede- 
vable par  la  candeur  avec  laquelle  votre  noble  aveu  a  prévenu  le  mal- 
heur de  toute  ma  vie ,  vos  infortunes  auraient  rendu  votre  personne 
aussi  sacrée  pour  moi  qu'elle  peut  l'être  pour  le  royaliste  du  royaume 
qui  vous  est  le  plus  dévoué.  Si  vos  j)lans  sont  bien  réfléchis,  et  qu'ils 
soient  sûrs,  considérez  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  comme  un  songe, 
et  s'ils  sont  tels  que  je  puissi^  les  favoriser  sans  manquer  à  mes  devoirs 
envers  la  république,  qui  ne  me  permettent  de  prendre  part  à  aucun 
projet  de  violence  effective.  Votre  Majesté  peut  disposer  de  mes  ser- 
vices. 

—  Il  peut  arriver  que  je  vous  donne  quelque  embarras  à  cet  égard, 
Monsieur,  car  ma  situation  est  de  nature  à  ne  pas  permettre  de  refuser 
une  offre  d'assistance,  même  quand  elle  est  accompagnée  d'une  pareille 
restriction.  Mais,  si  je  le  puis,  je  me  dispenserai  de  m'adresser  à  vous, 
car  je  n'aime  pas  à  mettre  la  compassion  d'un  homme  aux  prises  avec 
ce  qu'il  regarde  comme  son  devoir.  —  Docteur,  je  crois  qu'il  ne  sera 
plus  question  aujourd'hui  de  s'escrimer  de  la  canne  ou  de  l'épée  ;  ainsi 
nous  pouvons  retourner  à  la  Loge,  et  nous  laisserons  ici,  —  ajouta  le 
roi  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  Alice  et  sur  Everard, —  ceux  qui  peuvent 
avoir  besoin  de  quelque  explication  ultérieure. 

—  Non  !  non  !  s'écria  Alice,  qui  avait  complètement  repris  l'usage 
de  ses  sens,  mon  cousin  Everard  et  moi  nous  n'avons  besoin  d'aucune 
explication.  Il  me  pardonnera  de  lui  avoir  parlé  en  énigmes  quand  je 
n'osais  m'expliquer  plus  clairement,  et  je  lui  pardoimerai  de  n'avoir 
pu  les  deviner.  Mais  mon  père  a  ma  promesse  ;  nous  ne  d(>vons  avoir  ni 
correspondance  ni  conversation  quant  à  présent.  -  Nous  retournerons 
à  l'instant,  moi  à  la  Loge,  lui  à  Woodstock,  —  à  moins,  ajouta-l-elle 
en  saluant  le  roi,  (|ue  Votre  Majesté  n'ait  d'autres  ordres  à  lui  donner. 
—  Partez,  cousin  Markham,  retournez  à  la  ville,  et  si  quelque  danger 
nous  menaçait,  donnez-nous-en  avis. 

Flverard  aurait  voulu  retarder  son  départ,  s'excuser  de  ses  injustes 
soupçons,  lui  dire  mille  choses;  mais  elle  ne  voulut  pas  l'écouter,  et 
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lui  dit  pour  toute  réponse  :  —  Adieu,  Markham,  adieu  jusqu'à  ce  que 
le  ciel  nous  envoie  un  temps  plus  heureux. 

—  C'est  un  ange  de  vérité  et  de  beauté!  s'écria  Wildrake,  —  Et  moi 
qui,  comme  un  hérétique  blasphémateur,  l'appelais  une  Lindabridesl 
—  Mais,  pardon,  Sire,  Votre  Majesté  n'aurait-elle  pas  quelques  ordres 
à  donner  au  pauvre  Roger  Wildrake,  qui  ferait  sauter  la  cervelle  de  qui 
que  ce  soit  en  Angleterre,  et  môme  la  sienne,  pour  exécuter  le  bon 
plaisir  de  Votre  Grâce? 

—  Nous  prions  notre  bon  ami  Wildrake  de  ne  rien  faire  à  la  hâte,  dit 
Charles  en  souriant;  une  cervelle  comme  la  sienne  est  rare,  et  s'il  la 
faisait  sauter,  on  pourrait  avoir  de  la  peine  à  en  trouver  une  semblable. 
Nous  lui  recommandons  d'être  discret  et  silencieux, — de  ne  plus  jouter 
contre  de  loyaux  ministres  de  l'église  anglicane,  —  et  de  se  faire  faire, 
aussi  promptement  (|ue  possible,  un  pourpoint  neuf,  aux  frais  duquel 
nous  lui  demanderons  la  permission  de  contribuer.  —  Quand  le  temps 
en  sera  arrivé,  nous  espérons  l'occuper  différemment. 

A  ces  mots  il  glissa  dix  pièces  d'or  dans  la  main  du  pauvre  Wildrake, 
qui,  confondu  par  l'excès  de  sa  gratitude  loyale,  pleura  comme  un  en. 
faut.  Il  aurait  suivi  le  roi  si  le  docteur  Rochecliffe,  en  peu  de  mots  mais 
prononcés  d'un  ton  péremptoire,  n'eût  insisté  pour  qu'il  suivit  son  pa- 
tron, en  lui  promettant  qu'il  serait  certainement  employé  pour  faciliter 
la  fuite  du  roi  si  l'occasion  se  présentait  de  recourir  à  ses  services. 

—  Soyez  assez  généreux  pour  cela,  révérend  docteur,  dit  le  Cavalier, 
et  vous  m'enchaînerez  à  vous  pour  la  vie.  Et  je  vous  conjure  de  ne  pas 
conserver  de  rancune  contre  moi  à  cause  de  la  folie  que  vous  savez. 

—  Je  n'en  ai  aucun  motif,  capitaine  Wildrake  ;  —  il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  eu  le  désavantage. 

—  Eh  bien  ,  docteur,  quant  à  moi,  je  vous  pardonne,  et  je  vous  sup- 
plie, au  nom  de  la  charité  chrétienne,  de  faire  en  sorte  que  je  mette  la 
main  au  service  du  roi,  car  je  ne  vis  que  dans  cet  espoir,  et  vous  pou- 
vez compter  qu'un  désappointement  me  causerait  la  mort. 

Pendant  que  le  docteur  et  le  Cavalier  s'entretenaient  ainsi,  Charles 
prenait  congé  d'Everard,  qui  restait  tête  nue,  tandis  que  le  roi  lui  par- 
lait avec  sa  grâce  ordinaire. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  ne  plus  être  jaloux,  lui  dit  le 
roi,  car  je  présume  que  vous  sentez  qu'il  ne  peut  être  question  de  nui- 
riage  entre  miss  Lee  et  moi;  et  quel  lib(ïrtin  serait  assez  dépravé  pour 
concevoir  d'autres  projets  à  l'égard  d'une  créature  dont  l'âme  est  si 
noble  et  si  élevée?  Croyez  que  j'avais  rendu  justice  à  son  mérite  avant 
d'en  avoir  reçu  cette  preuve  pénible  de  sa  fidélité  et  de  sa  loyauté.  Ses 

25 


386  WOODSTOCK. 

réponses  à  (|iielqiies  vains  propos  de  galanterie  m'ont  fait  assez  con- 
naître la  dignité  de  son  earar;tère.  Je  vois  qne  son  bonheur  dépend  de 
vons,  monsieur  Everard,  et  j'espère  que  vous  en  serez  le  yardien  tidèle. 
Si  nous  pouvons  faire  disparaître  quelqu'un  des  obstacles  qui  s'opposent 
à  votre  félicité  mutuelle,  soyez  assuré  que  nous  y  emploierons  notre 
inlluence. — Adieu,  Monsieur,  Si  nous  ne  pouvons  être  meilleurs  amis, 
ne  nous  regardons  pas  du  moins  de  plus  mauvais  œil  que  nous  ne  le 
faisons  à  présent. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  Charles  quelque  chose  de  toucliant, 
et  sa  situation,  comme  fugitif  dans  un  royaume  qui  lui  appartenait  par 
droit  de  naissance,  parlait  au  cœur  d'Everard,  quoique  la  sym[)alhie 
qu'il  éprouva  tout  à  coup  fût  directement  contraire  aux  inspirations  de 
la  politique  d'après  laquelle  il  croyait  devoir  se  conduire  dans  les  cir- 
constances malheureuses  de  l'Angleterre.  Il  restait  la  tète  découverte, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  tout  son  extérieur  annonçait  le  respect  le 
plus  profond  qu'on  puisse  montrer  à  un  monar(|ue  sans  se  reconnaître 
son  sujet.  Il  courba  la  tète  si  bas  en  le  saluant  que  ses  lèvres  touchèrent 
presque  la  main  du  roi  :  mais  il  ne  la  baisa  point.  —  Si  je  pouvais  con- 
tribuer à  votre  sûreté,  prince,  dit-il,  je  le  ferais  aux  dépens  de  ma  vie. 

—  C'est  tout....  il  s'interrompit,  et  le  roi  se  chargea  de  finir  la  phrase. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire,  dit-il,  pour  rester  honorable- 
ment d'accord  avec  vous-même.  —  Ce  que  vous  avez  dit  me  sulilt.  — 
Vous  ne  pouvez  rendre  hommage  à  la  main  que  je  vous  tends  comme 
à  celle  d'un  souverain,  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  prendre  la 
vôtre  connue  mon  ami,  si  vous  trouvez  bon  que  je  me  donne  ce  titre  : 

—  du  moins  comme  un  honnne  qui  vous  veut  du  bien. 

L'âme  généreuse  d'Everard  fut  vivement  émue.  Il  prit  la  main  du 
roi,  et  y  posa  respectueusement  ses  lèvres. 

—  Oh!  s'il  pouvait  arriver  un  temps  plus  heureux  !  s'écria-t-il. 

—  Ne  vous  engagez  à  rien ,  mon  cher  Everard ,  dit  le  bon  prince 
partageant  son  émotion  ;  on  raisonne  mal  quand  on  est  ému.  Je  ne 
veux  ni  que  personne  s'attache  à  ma  cause  contre  son  opinion ,  ni  que 
ma  fortune  déchue  entraîne  la  ruine  de  ceux  (jui  ont  assez  d'huuiauilé 
pour  avoir  compassion  de  ma  situation  i)r(''seute.  Si  un  tenq^s  plus 
heureux  arrive,  eh  bien,  nous  nous  reverrons,  et  j'espère  que  ce  sera 
à  notre  satisfaction  nuituelle,  sinon,  cotume  le  dirait  votre  futur  beau- 
père,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de  bieuveillauce  jtarfaiteuient  dae- 
cord  avec  ses  yeux  humides,  —  sinon,  nous  aurons  en  raison  de  nous 
séparer. 

Everard  se  retira  eu  le  saluant  prolondeiueut,  le  cœur  déchire  par 
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des  sentiments  opposés  et  dont  le  plus  dominant  était  la  reconnais- 
sance de  la  générosité  avec  laquelle  Charles,  bravant  son  propre  péril, 
l'avait  éclairé  sur  un  mystère  qui  menaçait  de  troubler  le  bonheur  de 
toute  sa  vie.  Il  reprit  le  chemin  de  Woodstock,  suivi  de  son  fidèle 
compagnon  Wildrake,  qui  tournait  si  souvent  la  tête  en  levant  vers  le 
ciel  ses  yeux  humides  et  ses  mains  jointes,  qu'Everard  fut  obligé  de 
l'avertir  que  de  telles  démonstrations  pourraient  être  remarquées  et 
faire  naître  quelques  soupçons. 

La  conduite  généreuse  du  roi  pendant  toute  la  fin  de  cette  scène 
n'a\  ait  pas  échappé  à  miss  Lee.  Elle  bannit  sur-le-champ  de  son  cœur 
tout  ressentiment  contre  lui  et  tous  les  soupçons  auxquels  elle  s'était 
livrée.  Elle  rendit  justice  à  la  bonté  naturelle  du  cœur  du  monarque, 
rendit  à  sa  personne  comme  à  son  rang  ce  respect  qu'on  lui  avait 
appris  dès  l'enfance  à  regarder  comme  faisant  partie  de  ses  devoirs 
religieux.  Elle  se  sentit  convaincue  que  les  vertus  du  roi  lui  apparte- 
naient, et  que  ses  défauts  étaient  la  suite  de  son  éducation,  ou  plutôt 
de  son  manque  d'éducation,  et  des  conseils  de  ses  flatteurs  corrom- 
pus; enchantée  de  celte  conviction,  elle  ne  savait  pas,  —  ou  peut- 
être  elle  ne  s'arrêta  pas  à  y  réfléchir  en  ce  moment,  —  que  l'ivraie, 
quand  on  ne  songe  pas  à  l'extirper,  devient  maîtresse  du  sol  et  étouffe 
les  plantes  utiles.  Car,  comme  le  docteur  Rocheclitfe  le  lui  dit  ensuite 
pour  son  édification,  en  lui  promettant,  suivant  son  usage,  de  lui 
expliquer  ce  passage  quand  elle  l'y  ferait  penser  dans  un  autre  mo- 
ment, —  virtus  rectorem  ducenique  desiderat;  vitia  sine  magistro 
discuntur  '. 

Ce  n'était  pas  alors  le  moment  de  se  livrer  à  de  pareilles  réflexions. 
Comptant  sur  leur  sincérité  mutuelle,  par  cette  sorte  de  communica- 
tion intellectuelle  qui  fait  souvent  que  deux  individus  placés  dans 
des  circonstances  délicates  s'entendent  mieux  l'un  l'autre  de  cette  ma- 
nière que  par  le  secours  de  la  parole,  le  roi  et  Alice  semblaient  avoir 
renoncé  à  toute  réserve,  à  toute  dissimulation.  Avec  la  confiance  d'un 
homme  bien  né,  et  en  même  temps  avec  la  condescendance  d'un 
prince,  Charles  pria  miss  Lee  d'accepter  son  bras  pour  retourner  chez 
elle,  au  lieu  de  celui  du  docteur  Rocheclift'e,  et  Alice  y  consentit  avec 
une  humble  modestie,  mais  sans  le  moindre  mélange  de  crainte  et  de 

\.  Les  rilaiions  du  savant  ilocleiif  ot  anliiniaiif.  losiaieiil  soiiveiil  sans  cxiilication,  (itiuiqu'il  aiiiiàl 
;i(!ii  faire,  allendii  son  nic|ins  pour  ceux  qui  ii'enteiiilaieiil  pas  les  langues  niorles,  et  parce  qu'il  ne  se 
souciait  pas  de  se  donuer  la  peine  de  les  iiaduiie  puir  les  mettre  à  la  portée  des  dames  et  des  yeu- 
tilslioinmes  fani|iagiiards.  Mais  pour  ipie  ces  dames  et  ces  geiitilslioninies  campasii-irds  ne  ciévent 
pas  de  dépit  de  leur  iijnorance,  nous  leur  donnons  ici  la  traduction  dp  ce  i'assa!,'e  :  —  I/i  verlii  a 
heno'ni  d'un  tjunle  et  d'un  direvleur;  muis  k.t  v'iccx  .s'aiiiirrininil  .■iaii.i  liwilrf. 
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métiance.  Il  semblait  que  la  dernière  demi-liourc  leur  avait  fait  con- 
naître parfaitement  à  Ions  dtnix  leur  earaetrrc  n'ciproque,  et  les  avait 
convaincus  de  la  pureté  de  leurs  intentions  mutuelles. 

Cependant  le  docteur  RochecliHe  était  en  arrière  de  quelques  pas  ; 
car  étant  moins  léger  et  moins  actif  ([u'Alico,  qui  avait  en  outre  le 
secours  du  bras  du  roi,  il  fallait  (ju'il  fit  des  etforls  pour  suivre  Charles, 
cpii  était  alors,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  un  des  meilleurs  pié- 
tons d'Anjjçleterre,  et,  qui,  suivant  l'usage  des  grands,  oubliait  souvent 
que  les  autres  n'étaient  pas  doués  de  la  même  activité. 

—  Ma  chère  Alice,  dit  le  roi,  mais  d'un  ton  qui  prouvait  que  cette 
épithète  était  purement  fraternelle  ,  votre  Everard  me  plaît  beaucoup  ! 

—  plut  à  Dieu  qu'il  fût  des  nôtres  !  Mais  puisque  cela  ne  peut  être,  je 
suis  sur  que  je  trouverai  en  lui  un  ennemi  généreux. 

—  Sire,  répondit  Alice  avec  modestie,  mais  non  sans  fermeté,  mon 
cousin  ne  sera  jamais  un  ennemi  personnel  de  Votre  Majesté,  et  il  est 
de  ce  petit  nombre  d'hommes  sur  la  parole  desquels  on  peut  compter 
plus  sûrement  que  sur  les  serments  de  ceux  qui  font  des  protestations 
plus  formelles.  Tl  est  incapable  d'abuser  de  la  confiance  généreuse  de 
Votre  Majesté. 

— Sur  mon  honneur,  je  le  crois  comme  vous,  Alice,  dit  le  roi.  Mais, 
corbleu!  ma  chère  enfant,  laissez  dormir  ma  Majesté  quant  à  présent, 

—  il  y  va  de  ma  sûreté,  comme  je  le  disais  à  votre  frère  il  n'y  a  pas 
longtemps.  —  Appelez-moi  monsieur  ;  ce  nom  convient  également  au 
roi,  au  pair,  au  gentilhomme  et  au  particulier,  ou  plutôt  que  je  rede- 
vienne ce  fou  de  Louis  Kerneguy. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Majesté ,  répliqua  Alice  en  baissant  les  yeux  et 
en  secouant  la  tète ,  cela  est  impossible. 

—  Ah!  ah  !  reprit  le  roi,  j'entends.— Louis  était  de  mauvaise  com- 
pagnie,—un  jeune  présomptueux;— vous  ne  pouvez  le  souftVir.— Vous 
avez  peut-être  raison.— Mais  attendons  le  docteur  Uochecliiîe,  ajoula- 
t-il ,  une  délicatesse  qui  prenait  sa  source  dans  la  bonté  de  son  cœur 
lui  faisant  désirer  de  prouver  à  Alice  qu'il  n'avait  nul  dessein  de  l'en- 
gager dans  une  conversation  qui  pourrait  lui  raj)[)eler  des  idées  pénibles. 

Ils  s'arrêtèrent  un  instant  ,  et  Alice  put  se  livrer  au  seul  sentiment 
d<»  sa  reconnaissance. 

—  Je  ne  puis  convaincre  notre  bell<>  amie  miss  Lee,  docteur,  dit 
Charles,  ([u'elle  doit  [^ar  prudence  s'abstenir  de  me  donner  les  litres 
(jui  appartiennent  à  mon  rang ,  même  lors(iue  j'ai  si  peu  de  moyens  de 
le  soutenir. 

—  C'est  un  reproche  à  faire  à  la  terre  et  ;i  l;i  fortune.  Sire,  répondit 
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le  docteur  dès  qu'il  eut  repris  haleine,  que  la  situation  actuelle  de 
Votre  Majesté  très-sacrée  ne  permette  pas  qu'on  lui  rende  les  honneurs 
dus  à  sa  naissance ,  et  dans  lesquels ,  si  Dieu  bénit  les  efforts  de  vos 
fidèles  sujets,  j'espère  que  nous  vous  verrons  bientôt  rétabli,  comme 
dans  un  droit  héréditaire  ,  par  le  vœu  unanime  des  trois  royaumes. 

—  Fort  bien,  docteur;  mais,  en  attendant,  pouvez-vous  expliquer 
à  miss  Lee  deux  vers  d'Horace  que  j'ai  portés  plusieurs  années  dans  ma 
tête  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  une  bonne  occasion  pour  en  sortir? 
Comme  le  disent  mes  prudents  sujets  d'Ecosse ,  si  l'on  garde  quelque 
chose  pendant  sept  ans ,  on  finit  par  trouver  le  moyen  de  s'en  servir. 
—  Voyons.  —  Telephus  :  —  oui ,  c'est  cela , 

Telephus  et  Peleus,  quutn  pauper  et  exul  uterque, 
Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba. 

—  J'expliquerai  ces  vers  à  miss  Alice  quand  elle  m'y  fera  penser. — 
ou  plutôt ,  dit  le  docteur  réfléchissant  que  sa  réponse  dilatoire  ordinaire 
n'était  pas  de  saison  quand  l'ordre  émanait  de  son  souverain ,  je  lui 
citerai  deux  vers  de  ma  traduction  d'Horace  ; 

Pauvre  prince  exilé  bien  loin  de  ses  banlieues , 
Abandonne  l'emphase  et  les  mois  de  sept  lieues. 

—  Admirable  version ,  docteur,  dit  Charles,  j'en  sens  toute  la  force; 
et  surtout  la  beauté  de  la  traduction  de  sesquipedalia  verba  par  bottes 
de  sept  lieues,  —  mots  de  sept  lieues  ,  je  veux.  dire.  —  Cela  me  rap- 
pelle, comme  la  moitié  des  choses  que  je  vois  en  ce  monde,  les  contes 
de  ma  mère  l'Oie. 

Tout  en  causant  ainsi ,  ils  arrivèrent  à  la  Loge ,  et  le  roi  remonta  dans 
sa  chambre  pour  y  attendre  l'heure  du  déjeuner ,  qui  commençait  à 
approcher. — Wilmot ,  Villiers  et  Killigrevv  riraient  bien  à  mes  dépens , 
pensa-t-il  en  y  montant ,  s'ils  entendaient  parler  d'une  campagne  dans 
laquelle  je  n'ai  pu  vaincre  ni  homme  ni  femme.  Mais  ,  corbleu  !  qu'ils 
rient  tant  qu'ils  voudront  ;  il  y  a  quelque  chose  dans  mon  cœur  qui  me 
dit  que ,  pour  cette  fois  du  moins ,  j'ai  bien  agi. 

Cette  journée  et  la  suivante  se  passèrent  tranquillement ,  le  roi  atten- 
dant avec  impatience  la  nouvelle  qui  devait  lui  annoncer  qu'un  navire 
était  prêt  à  le  recevoir  ;  mais  tout  ce  qu'il  put  savoir ,  c'était  que  l'infa- 
tigable Albert  Lee  i)arcourait ,  en  s'exposant  à  de  grands  dangers , 
toutes  les  villes  et  tous  les  villages  de  la  côte  ,  pour  s'y  assurer  d'im 
navire  à  l'aide  des  amis  de  la  cause  royale  et  des  correspondants  du 
docteur  Rochecliife. 


ciiAPnnh:  xxix. 


l'as  (le  sciiibliililes  jeux  de  mains,  drôle! 

MONTCUMKIIY. 


L  faut  iiiaintonant  que  nous  disions  ([uelquc  choso  dos 
autres  i>ersonnagês  de  notre  drame ,  ceux  qui  y  jouent  les 
premiers  rcMes  ayant  exclusivement  occupé  notre  attention 
depuis  (juelque  temps. 

Nous  informerons  donc  nos  lecteurs  que  les  regrets  des 
commissaires  qui  avaient  été  bainiis  du  paradis  qu'ils  espéraient  trou- 
'  ver  à  Woodstock ,  non  par  un  chérubin  connue  Adam  et  Eve ,  à  la 
vérité  ,  mais ,  à  ce  qu'ils  croyaient ,  par  des  esprits  d'une  autre  espèce, 
les  retenaient  encore  dans  les  environs.  Ils  avaient  pourtant  quitté 
Woodstock  sous  prétexte  qu'ils  y  étaient  mal  logés;  mais  la  véritable 
raison  en  était  qu'ils  avaient  conçu  du  ressentiment  contre  Everard, 
qu'ils  regardaient  comme  la  cause  de  leur  désappointement,  et  qu'ils 
ne  voulaient  pas  rester  dans  im  endroit  où  il  pouvait  surveiller  leurs 
démarches.  Cependant  ils  le  quittèrent  avec  tous  les  signes  de  la  meil- 
leure intelligence  ;  mais  ils  n'allèrent  pas  plus  loin  qu'Oxford ,  où  ils 
se  fixèrent,  comme  des  corbeaux  accoutumés  à  voir  une  chasse ,  qui  se 
perchent  sur  un  arbre  ou  sur  une  montagne  à  peu  de  distance,  et  qui  y 
attendent  que  le  cerf  soit  aux  abois  ,  pour  avoir  enfin  leur  part  des 
restes  de  la  victime.  Là  l'université  et  la  ville ,  mais  surtout  l'université, 
leur  fournissaient  quelques  moyens  d'employer  avantageusement  leurs 
talents  divers,  jusqu'au  moment  désiré  où ,  comme  ils  l'espéraient,  ils 
seraient  appelés  à  Windsor ,  ou  du  moins  réintégrés  dans  leur  mission 
à  la  Loge  de  Woodstock ,  qui  serait  de  nouveau  abandonnée  à  leur 
discrétion. 

Bletson,  pour  passer  le  temps,  cherchait  à  s'insinuer  dans  la  société 
des  savants  et  pieux  docteurs ,  qui  ne  pouvaient  le  souffrir,  et  il  leur 
arrachait  l'âme  par  sou  athéisme,  ses  sophismes  et  ses  propositions 
impics  auxquelles  il  les  défiait  de  répondre.  Desborough,  un  des  hom- 
mes les  plus  grossièrement  ignorants  de  cette  époque,  s'était  fait  nom- 
mer chef  d'un  collège,  et  il  ne  perdait  jias  de  temps  pour  faire  abattre 
les  arbres  des  domaines  de  cet  établissement  et  s'en  apfiroprier  la 
vaisselle  d'argent.  Quant  à  Harrison  ,  il  prêchait ,  en  grand  uniforme, 
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dans  l'église  de  Sainte-Marie,  portant  son  justaucorps  de  buffle,  ses 
bottes  et  ses  éperons,  comme  s'il  était  sur  le  point  de  se  mettre  en 
campagne  pour  la  bataille  d'Armageddon.  Et  il  serait  difficile  de  dire 
si  Oxford,  ce  siège  illustre  de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  loyauté, 
comme  l'appelle  Clarendon  ,  était  plus  tourmenté  par  le  froid  scepti- 
cisme de  Bletson  et  la  rapine  insatiable  de  Desborougb  que  par  l'en- 
thousiasme frénétique  du  champion  de  la  cinquième  monarchie. 

De  temps  en  temps,  des  soldats,  soit  pour  relever  la  garde,  soit  pour 
d'autres  prétextes ,  allaient  et  venaient  entre  Woodstock  et  Oxford,  et 
entretenaient,  comme  on  peut  le  supposer,  une  correspondance  suivie 
avec  Tomkins  le  Fidèle,  qui,  quoique  résidant  principalement  dans  la 
ville  de  Woodstock ,  faisait  d'assez  fréquentes  visites  à  la  Loge,  et  sur 
qui  les  commissaires  comptaient  sans  doute  pour  être  instruits  de  ce 
qui  s'y  passait. 

Dans  le  fait,  ce  Tomkins  semblait  avoir  trouvé  quelque  secret  moyen 
pour  gagner  la  confiance  partielle,  sinon  entière,  de  presque  tous  ceux 
qui  jouaient  un  rôle  dans  les  intrigues  du  temps.  Tous  s'emparaient  de 
lui;  tous  avaient  avec  lui  des  conversations  particuHères.  Ceux  qui  en 
avaient  le  moyen  se  le  rendaient  favorable  par  des  présents;  ceux  qui 
étaient  moins  riches  étaient  prodigues  de  promesses.  Quand  il  arrivait 
à  la  Loge,  ce  qui  avait  toujours  l'air  d'être  l'etîet  du  hasard ,  s'il  tra- 
versait le  vestibule,  et  que  sir  Henry  le  rencontrât,  le  chevalier  ne 
manquait  jamais  de  lui  proposer  de  prendre  les  fleurets,  et  il  était 
également  certain,  après  avoir  éprouvé  plus  ou  moins  de  résistance, 
de  remporter  les  honneurs  du  triomphe;  de  sorte  qu'en  considération 
de  tant  de  victoires ,  le  bon  royaliste  lui  pardonnait  presque  le  double 
péché  de  rébellion  et  de  puritanisme  :  si  ensuite  son  pas  lent  et  métho- 
dique se  faisait  entendre  dans  les  corridors  voisins  de  la  galerie,  le 
docteur  Rochecliffe,  sans  jamais  l'introduire  dans  le  boudoir  dont 
nous  avons  fait  la  description,  emmenait  maître  Tomkins  dans  quelque 
appartement  neutre,  et  avait  avec  lui  de  longs  entretiens  qui  parais- 
saient aussi  intéressants  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

La  réception  de  l'indépendant  dans  les  régions  inférieures  de  la 
maison  n'était  pas  moins  gracieuse  qu'au  rez-de-chaussée.  Jocelyn  ne 
manquait  pas  de  l'accueillir  avec  la  franchise  la  plus  cordiale,  quelque 
pâté  et  quelque  flacon  étaient  mis  sur-le-champ  en  réquisition, 
et  bonne  chère  était  le  mot  d'ordre.  Il  est  juste  de  faire  remarquer 
ici  que  les  moyens  de  faire  bonne  chère  étaient  plus  abondants  à 
Woodstock  depuis  l'arrivée  du  docteur  Rocheclitté  ,  qui,  en  sa  qualité 
d^agent  général  du  parti  royaliste,   disposait  de  sommes  assez  consi- 
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dérablos,  ot  il  est  à  présninci'  (jik!  Tuiiikins  lo  Fi<lt'le  y  Iroiivail  aussi 
son  compte. 

Lorsqu'il  se  livrait  à  ce  qu'il  appelait  la  fragilité  de  la  chair,  privilège 
dont  il  prétendait  avoir  reçu  le  droit  de  jouir,  et  cpii  était  dans  le  fait 
un  goût  pour  les  liqueiu's  fortes,  goût  qu'il  portait  au  delà  de  la  modé- 
ration, les  discours  de  Tomkins,  en  toute  occasion  décents  et  réservés, 
devenaient  licencieux  et  animés.  Il  parlait  avec  toute  l'onction  d'un 
vieux  débauché  des  exploits  de  sa  première  jeunesse,  consistant  en 
faits  de  braconnage ,  de  pillage ,  d'ivroguerie  et  de  querelles  de  toute 
espèce;  il  chantait  des  chansons  bachiques  et  amoureuses,  et  racon- 
tait quelquefois  certaines  aventures  qui  forçaient  Phœbé  à  quitter  la 
compagnie,  et  qui,  parvenant  même  aux  oreilles  de  dame  Jellicot,  mal- 
gré sa  surdité  ,  rendaient  les  offices  un  séjour  peu  convenable ,  même 
pour  la  vieille  femme. 

Au  milieu  de  ces  orgies,  il  arrivait  quelquefois  que  Tomkins  tombait 
sur  quelques  sujets  religieux,  et  parlait  mystérieusement,  mais  du  ton 
le  plus  animé,  et  avec  une  éloquence  inspirée,  des  heureux  saints  qui, 
comme  il  le  disait,  étaient  bien  véritablement  saints ,  —  des  hommes 
éminents  qui  avaient  pris  d'assaut  le  trésor  intérieur  du  ciel,  et  s'é- 
taient mis  en  possession  de  ses  joyaux  les  plus  précieux.  Il  traitait 
avec  le  plus  souverain  mépris  toutes  les  sectes  autres  que  la  sienne, 
les  comparant  à  des  pourceaux  qui  se  querellaient  autour  d'une  auge 
pour  des  glands  et  des  cosses  de  pois.  Il  parlait  en  termes  non  moins 
injurieux  des  rites  et  des  cérémonies  publiques  de  dévotion ,  des 
formes  extérieures  de  religion  des  diverses  églises  chétiennes,  et  des 
devoirs  et  des  privations  qu'elles  imposent  à  toutes  les  classes  de 
chrétiens. 

L'écoutant  à  peine ,  et  ne  le  comprenant  nullement ,  Jocelyn ,  qui 
semblait  être  son  plus  fréquent  compagnon  en  de  telles  occasions ,  le 
ramenait  ordinairement  sur  quelque  sujet  plus  joyeux  ,  ou  sur  le  sou- 
venir de  ses  anciennes  folies  avant  les  guerres  civiles,  sans  s'inquiéter, 
sans  même  s'etibrcer  d'analyser  les  opinions  de  ce  saint  de  nouvelle 
fabrique ,  et  ne  songeant  qu'à  la  protection  que  sa  présence  pouvait 
procurer  à  Woodstock.  D'ailleurs,  comment  n'aurail-il  pas  cru  aux 
bonnes  intentions  d'un  gaillard  pour  qui  l'aie  et  l'eau -de -vie, — 
quand  il  ne  trouvait  pas  de  vin, — semblaient  les  principaux  objets 
de  la  vie ,  et  qui  buvait  à  la  santé  du  roi  et  de  qui  l'on  voulait,  pourvu 
que  la  coupe  qui  devait  servir  à  cette  libation  fût  remplie  jusqu'au 
bord? 

Ces  doctrines  particulières,  entretenues  par  une  secte  tjuehiuefois 


WO  0  0  STOCK.  *  393 

nommée  la  Famille  de  rAnionr,  mais  plus  communément  Ranlers\ 
avaient  fait  quelques  progi'ès  dans  un  temps  où  il  régnait  une  telle 
diversité  d'opinions  religieuses  que  ces  hérésies  étaient  poussées  jus- 
qu'à la  démence  et  presque  jusqu'à  l'impiété.  Le  secret  était  enjoint 
à  ces  sectateurs  frénétiques  d'une  doctrine  blasphématoire,  de  crainte 
des  conséquences  qui  auraient  pu  en  résulter  pour  les  croyants  si  elles 
avaient  été  publiquement  avouées.  JMaitre  ïomkins  avait  donc  grand 
soin  de  cacher  la  liberté  spirituelle  qu'il  prétendait  avoir  acquise,  à 
tous  ceux  dont  il  aurait  excité  le  ressentiment  s'il  en  avait  fait  profes- 
sion à  découvert.  Ce  voile  n'était  pas  diliicile  à  conserver,  car  la 
croyance  des  Familistes  leur  permettait  et  même  leur  enjoignait  de  se 
conformer,  au  besoin ,  quant  à  l'extérieur,  aux  pratiques  de  toute 
secte  qui  pouvait  avoir  de  l'ascendant. 

En  conséquence,  ïomkins  avait  l'art  de  se  faire  passer  dans  l'esprit 
du  docteur  Rocheclitfe  pour  un  membre  toujours  zélé  de  l'église 
d'Angleterre ,  et  qui  ne  servait  dans  les  rangs  ennemis  que  pour  y 
jouer  le  rôle  d'espion  ;  et  comme  il  en  avait  plusieurs  fois  reçu  des 
avis  véritables  et  importants,  l'intrigant  docteur  n'en  croyait  que  plus 
aisément  à  ses  protestations. 

Cependant ,  de  crainte  que  la  présence  accidentelle  de  cet  homme 
singulier  à  la  Loge ,  dont  on  ne  pouvait  guère  lui  défendre  la  porte 
sans  éveiller  des  soupçons,  ne  put  mettre  en  danger  la  personne  du 
roi,  Kochechffe,  quelque  confiance  qu'il  lui  accordât  d'ailleurs,  avait 
recommandé  à  Charles  de  tâcher  de  ne  pas  se  montrer  à  lui ,  et  si  par 
hasard  il  était  aperçu,  de  bien  jouer  le  rôle  de  Louis  Kerueguy.  Joseph 
Tomkins  était  bien ,  à  ce  qu'il  croyait,  Joseph  l'Honnête 5  mais  l'hon- 
nêteté était ,  selon  lui ,  un  cheval  qu'il  ne  fallait  pas  trop  charger,  et 
il  était  inutile  d'induire  son  prochain  en  tentation. 

Il  semblait  que  Tomkins  lui-même  consentait  à  se  renfermer  dans 
les  bornes  qu'on  mettait  à  la  confiance  qu'on  avait  en  lui ,  ou  qu'il 
voulait  paraître  fermer  les  yeux  plus  qu'il  ne  le  faisait  réellement  sur 
la  présence  de  cet  étranger  dans  la  famille.  Jocelyn,  qui  était  un  gail- 

^.  Les  Familistes  eurent  pour  iiieniier  t'oiiilatciir  David-Coorgc  de  Ueift,  eiUliousiasle  qui  se  croyait 
le  Messie.  Ils  se  divisèrent  eu  tlifféreiites  sectes  connue-;  sous  les  noms  de  Grindletoniens,  Familistes 
des  montagnes,  des  vallées,  de  l'ordre  du  collet,  du  troupeau  épars,  etc.  Parmi  leurs  doctrines  trop 
alisurdcs  et  trop  ini  urcs  i>our  être  citées,  ils  soutenaient  qu'il  était  permis  de  se  conformer,  au 
besoin  et  quand  cela  leur  convenait,  aux  pratiiiiies  de  toute  secte  dominante,  et  d'ol)éir  aux  ordres 
des  magistrats  et  des  autorités  supérieures,  qurlcpie  peclié  qu'ils  crussent  commettre  en  s'y  soumet- 
tant. Ils  désavouaient  les  principales  doctrines  du  christianisme,  et  disaient  que  la  loi  clirclienne 
avait  été  annulée  par  l'avénemeni  de  David-fleoiKC.  Ils  satisfaisaient  sans  scrupule  les  passions 
les  plus  grossières  et  les  plus  desordonnées,  et  se  livraient  entre  eux  à  tous  les  excès  du  liljertinage. 
Voyez  la  Gangrène  d'Edouard,  \' lléré.iinçiruphie  de  Pagiti,  et  un  (Uivrage  très-curieux  écrit  par  Lu- 
dovic Claxton,  un  de  leurs  cliels,  inliliile  :  la  Itrchis  perdue  ri  rclroiivce .  Londres,  1(>Gii. 
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lard  avist',  roiuarqua  une  on  deux  l'ois  (jue,  lorsqu'un  hasard  inévitable 
voulail  que  ïonikins  rencontrât  le  page ,  il  y  faisait  moins  d'attention 
qu'il  ne  l'aurait  atlomlu  d'un  homme  de  son  caractère,  naturellement 
curieux  et  questionneur.  —  Il  ne  m'a  rien  demandé  sur  cet  étranger, 
pensa  Jolîti'e ;  à  l>ieu  ne  plaise  qu'il  en  sac-lie  trop,  ou  qu'il  ait  seule- 
ment des  soupçons!  —  Mais  ses  craintes  à  cet  égard  se  dissipèrent 
quand,  dans  une  conversation  qu'il  eut  depuis  avec  lui,  Tomkins  parla 
de  la  fuite  du  roi  hors  d'Angleterre  comme  d'une  chose  certaine,  et 
alla  même  jusqu'à  citer  le  nom  du  navire  sur  lequel  il  prétendait  qu'il 
s'était  embarqué  à  Bristol,  et  celui  du  capitaine  qui  le  commandait  : 
il  paraissait  si  convaincu  de  la  vérité  de  ce  fait ,  que  Jocelyn  regarda 
comme  impossible  qu'il  eût  le  moindre  soupçon  de  la  réalité. 

Cependant,  malgré  cette  conviction,  et  en  dépit  de  l'espèce  de  com- 
merce familier  qui  s'était  établi  entre  eux ,  le  fidèle  garde  forestier 
résolut  de  n'en  pas  moins  surveiller  exactement  son  compère  Tom- 
kins, et  d'être  toujours  prêt  à  donner  l'alarme.  —  Il  est  vrai,  pensait-il, 
que  j'ai  eu  lieu  de  croire  que  mon  camarade ,  malgré  ses  excès  d'ivro- 
gnerie et  de  fanatisme ,  mérite  autant  de  confiance  que  lui  en  montre 
le  docteur  Rocheclifi'e  ;  mais  pourtant  ce  n'est  qu'un  aventurier  dont 
le  vêtement  et  sa  doublure  sont  de  couleurs  ditîéren.les  ;  et  peut-on 
dire  qu'une  grande  récompense  et  le  pardon  de  quelques  hauts  faits  de 
sa  vie  ne  pourraient  pas  le  tenter  de  retourner  son  habit?  —  D'après 
ces  motifs,  Jocelyn  exerçait  une  surveillance  rigoureuse  sur  tous  les 
mouvements  de  Tomkins  le  Fidèle. 

Nous  avons  dit  (|ue  le  discret  indépendant  était  uniformément  bien 
accueilli,  soit  dans  la  ville  de  Woodstock,  soit  à  la  Loge.  Il  y  avait 
pourtant  deux  individus  qui ,  pour  des  raisons  très-dittérentes,  avaient 
conçu  un  éloignement  insurmontable  pour  un  homme  si  bien  reçu 
partout. 

L'un  était  Nehemiah  Holdenough ,  qui  se  rappelait  avec  amertume 
la  manière  dont  l'indépendant  l'avait  expulsé  de  vive  force  de  sa  chaire. 
Il  ne  parlait  jamais  de  lui,  dans  ses  conversations  particulières,  que 
comme  d'un  missionnaire  de  l'esprit  de  mensonge ,  que  Satan  avait 
doué  du  don  d'imi)osturc.  Il  avait  même  prêché  un  sermon  solennel  sur 
la  parabole  du  faux  prophète  de  la  bouche  duiinel  sortaient  des  gre- 
nouilles. Ce  discours  fit  le  plus  grand  ettet  sur  le  maire  et  sur  la  partie 
la  plus  distinguée  de  l'auditoire,  qui  trouvèrent  que  leur  ministre  avait 
porté  un  coup  terrible  a  la  racine  même  de  V indépendant isftne.  D'une 
autre  part ,  ceux  du  parti  contraire  soutenaient  que  Joseph  Tomkins 
avait  riposté  avec  succès,  (ït  .ivait  remporte  les  honneurs  du  Irioniplie 


WOODSTOCK.  395 

dans  une  oxhortation  qu'il  avait  prononcée  le  soir  du  même  Jour,  et 
dans  laquelle  il  avait  prouvé,  à  la  satisfaction  d'une  nombreuse  congré- 
gation d'ouvriers  et  d'artisans,  que  ce  passage  de  Jérémie  :  —  Les 
prophètes  prophétisent  faussement ,  et  les  prêtres  gouvernent  par  leur 
moyen, — était  directement  applicable  au  système  presbytérien  du  gou- 
vernement de  l'église.  Le  ministre  envoya  au  révérend  maître  Edouard 
une  relation  de  la  conduite  de  son  adversaire ,  pour  qu'il  le  désignât 
dans  la  prochaine  édition  de  sa  Gangrène  comme  un  hérétique  pesti- 
lentiel ;  et  Toinkins  recommanda  à  Desborough  le  ministre  presbytérien 
comme  un  excellent  sujet ,  propre  à  supporter  une  bonne  amende  pour 
avoir  blessé  l'esprit  des  fidèles  clairvoyants ,  l'assurant  en  même  temps 
que ,  quelque  pauvre  que  pût  paraître  le  ministre ,  si  l'on  installait 
chez  lui  quelques  soldats  à  discrétion  jusqu'à  ce  que  l'amende  fut  payée, 
les  femmes  de  tous  les  riches  boutiquiers  de  la  ville  pilleraient  le  comp- 
toir de  leurs  maris  plutôt  que  d'épargner  le  Mammon  d'iniquité  pour 
tirer  de  souffrance  leur  apôtre,  pensant  comme  Laban,  disait-il  :— Vous 
m'avez  dérobé  mes  dieux  ;  que  me  reste-t-il  ?  —  On  j  uge  bien  qu'il 
régnait  peu  de  cordialité  entre  ces  deux  argumentateurs  polémiques. 

•Mais  Joseph  Tomkins  voyait  avec  beaucoup  plus  de  déplaisir  la  mau- 
vaise opinion  que  semblait  avoir  conçue  de  lui  une  personne  dont  les 
bonnes  grâces  lui  paraissaient  infiniment  plus  désirables  que  celles  de 
Neheraiah  Holdenough.  Ce  n'était  rien  moins  que  la  gentille  Phœbé  , 
pour  la  conversion  de  laquelle  il  s'était  senti  une  forte  vocation,  depuis 
sa  déclamation  contre  Shakspeare  ,  la  première  fois  qu'il  l'avait  vue  à 
la  Loge.  Il  semblait  pourtant  désirer  concerter  et  exécuter  secrètement 
cette  grande  entreprise ,  et  surtout  dérober  ses  travaux  apostoliques  à 
la  connaissance  de  son  ami  Jocelyn  Jolifte  ,  de  crainte  qu'il  ne  fût  porté 
à  la  jalousie.  Mais  c'était  en  vain  qu'il  débitait  à  Phœbé  tantôt  des 
versets  du  Cantique  des  Cantiques ,  ou  des  citations  de  l'Arcadie  de 
Green' j  tantôt  des  passages  de  Vénus  et  Adonis^,  ou  des  doctrines 
d'une  nature  plus  abstraite ,  puisées  dans  un  ouvrage  alors  fort  en 
vogue ,  intitulé  le  Clief-(r œuvre  d'Arutote  :  il  avait  beau  faire  la  cour 
d'une  manière  sacrée  ou  profane,  classique  ou  métaphysique,  Phœbé 
ne  paraissait  nullement  disposée  à  l'écouter  sérieusement. 

D'une  part,  Phœbé  aimait  .Jocelyn  Joliffe;  de  l'autre,  si  Joseph 
Tomkins  lui  avait  déplu  ,  connue  puritain  rebelle ,  dès  la  première  fois 
qu'elle  l'avait  vu  ,  elle  n'avait  trouvé  aucun  motif  pour  le  goîjter  davan- 
tage depuis  qu'elle  avait  reconnu  en  lui  un  libertin  hypocrite.  Elle  le 

1.  Auteur  du  leinps.  —  2.  Un  dos  pr{'ini(!is  iioi'iiies  de  Siiakspcai'O. 
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haïssait  donc  sous  ces  doux  ra[)|>oils;  elle  ne  soiill'rail  sa  conversation 
que  lorscju'elle  no  pouvait  y  échappei';  et  quand  elle  était  obligée  de 
l'ester  en  sa  compagnie,  elle  ne  l'écoulait  que  parce  (jif  elle  savait  que  la 
confiance  (ju'on  avait  placée  en  lui  faisait  qu'eu  l'ottensant  elle  pourrait 
conipronietlre  la  sûreté  de  ses  maîtres,  d'une  famille  qui  l'avait  vue 
naître ,  qui  l'avait  fait  élever,  et  pour  laquelle  elle  avait  un  attachement 
sans  bornes. 

Par  des  raisons  à  peu  près  semblables ,  elle  ne  manifestait  pas  l'aver- 
sion qu'elle  avait  conçue  pour  l'indépendant,  en  présence  de  Jocelynj 
l'humeur  belliqueuse  de  cekn-ci,  connue  soldat  et  comme  garde  fores- 
tier, aurait  pu  amener  les  choses  à  une  explication  dans  laquelle  le 
couteau  de  chasse  et  le  bâton  à  deux  bouts  n'auraient  pas  été  des 
armes  égales  contre  la  longue  rapière  et  les  pistolets  dont  son  dange- 
reux rival  était  toujours  armé.  Mais  il  est  difficile  d'aveugler  la  jalousie 
quand  elle  trouve  quelque  cause  de  doute  ;  et  peut-être  la  surveillance 
exacte  de  Jocelyn  sur  son  camarade  avait-elle  pour  motif  non-seule- 
ment son  zèle  pour  la  sûreté  du  roi ,  mais  aussi  quelque  soupçon  vague 
que  Joseph  l'Honnête  pouvait  avoir  quelque  envie  de  braconner  sur  ses 
terres. 

Phœbé  ,  en  tille  prudente ,  se  tenait ,  autant  que  possible ,  à  couvert 
sous  la  présence  de  dame  Jellicot.  Il  est  vrai  que  l'indépendant ,  ou 
(juel  qu'il  fût ,  ne  l'en  persécutait  pas  moins  alors  de  ses  discours 
et  de  sa  morale  erotiques,  mais  sans  en  retirer  aucun  fruit,  car  elle 
semblait  aussi  sourde,  parce  qu'elle  le  voulait  bien,  que  la  vieille  femme 
l'était  elle-même  par  suite  d'une  intirmité  naturelle.  Cette  inditiérence 
était  un  sujet  de  dépit  pour  son  nouvel  amant,  et  ce  fut  ce  qui  le  porta 
à  chercher  un  temps  et  un  lieu  où  il  pût  faire  valoir  son  amour  avec 
une  énergie  qui  forçât  l'attention.  La  Fortune ,  cette  maligne  déesse , 
qui  cause  si  souvent  notre  perle  en  nous  accordant  ce  qui  est  l'objet  de 
nos  désirs ,  lui  procura  eiitin  l'occasion  qu'il  avait  longtemps  désirée. 

Un  soir,  vers  le  coucher  du  soleil,  ou  immédiatement  après,  Phœbé, 
sur  l'activité  de  qui  roulait  le  gouvernement  domestique  de  la  Loge, 
se  rendit  à  la  fontaine  de  Kosemoiule ,  alin  d'y  puiser  de  l'eau  pour 
le  repas  du  soir,  et  de  se  conformer  aux  préjugés  du  vieux  che- 
valier, qui  croyait  (|ue,  dans  aucun  lieu  du  monde,  cet  élément  ne  se 
trouvait  aussi  pur  i[w.  dans  cette;  célèbre  source.  Or  tel  était  le  respect 
que  toute  la  maison  de  sir  Henry  Lee  avait  pour  lui,  (jue  négliger  un 
seul  de  ses  désirs  (|ui  pût  être  satisfait,  (pielque  peine  (|u"il  tlùt  eu 
coûter,  eût  été  regardé  comme  un  aussi  grand  crime  cpie  l'oubli  tlun 
devoir  relii'ieux. 
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Depuis  quelque  temps ,  comme  nous  en  avons  vu  un  exemple ,  il 
n'était  pas  très-facile  d'emplir  une  cruche  à  cette  fontaine  ;  mais 
l'adresse  de  Jocelyn  avait  tout  récemment  remédié  à  cet  inconvénient 
en  réparant  grossièrement  une  partie  de  la  façade,  et  en  y  plaçant  nn 
tuyau  en  bois  dans  lequel  l'eau  un  peu  plus  abondante  formait  un  tiiet 
qui  tombait  d'une  hauteur  d'environ  deux  pieds.  On  n'avait  donc  plus 
besoin  que  de  placer  la  cruche  au-dessous,  et  d'attendre  sans  autre 
embarras  qu'elle  se  remplît  presque  goutte  à  goutte. 

Phœbé,  dans  la  soirée  dont  nous  parlons,  voyait  pour  la  première 
fois  ce  petit  changement  avantageux ,  et  en  faisant  honneur  avec  rai- 
son à  la  galanterie  du  Sylvain,  son  amant,  qui  avait  voulu  lui  rendre 
plus  facile  sa  tâche  journalière,  sa  reconnaissance  la  porta  à  employer 
le  temps  qui  s'écoulait  pendant  que  sa  cruche  s'emplissait  lentement, 
à  réfléchir  sur  la  prévoyance  et  l'adresse  de  l'obligeant  ingénieur,  et 
peut-être  à  penser  qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  l'attendre  sur  le  bord 
de  la  fontaine,  pour  recevoir  ses  remerciements  de  la  peine  qu'il  avait 
prise.  Mais  elle  savait  qu'il  était  resté  à  l'office  avec  cet  odieux  Tom- 
kins;  et,  plutôt  que  de  le  voir  avec  cet  hypocrite  indépendant,  elle 
aimait  mieux  renoncer  au  plaisir  de  rencontrer  Jocelyn  e!i  ce  lieu. 

Tandis  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  la  fortune  eut  assez  de  malice 
pour  envoyer  Tomkins  à  la  fontaine,  et  pour  l'y  envoyer  sans  Jocelyn. 
Dès  que  Phœbé  l'aperçut  dans  le  sentier  qui  y  conduisait,  une  inquié- 
tude soudaine  agita  le  cœur  de  la  pauvre  fdle.  —  Elle  était  seule,  — 
dans  l'enceinte  de  la  forêt.  —  Elle  n'avait  de  secours  à  espérer  de 
personne,  car  il  était  défendu  d'y  entrer  après  le  coucher  du  soleil, 
pour  ne  pas  troubler  le  repos  des  cerfs  et  des  daims,  qui  en  faisaient 
alors  leur  retraite  nocturne.  Elle  chercha  j)Ourtant  à  s'armer  de  cou- 
rage, et  résolut  de  ne  montrer  aucune  apparence  de  crainte,  quoique, 
à  mesure  que  l'indépendant  approchait,  elle  vît  dans  son  air  et  dans 
ses  yeux  quelque  chose  qui  n'était  pas  fait  pour  calmer  ses  appré- 
hensions. 

—  Que  les  bénédictions  du  soir  tombent  siu-  vous,  la  jolie  fille  !  lui 
dit-il.  Je  vous  rencontre  ici  précisément  comme  le  plus  ancien  des  ser- 
viteurs d'Abraham  rencontra  Kebecca,  tille  de  Béthuel,  tîls  de  IMilca, 
près  du  puits  de  la  ville  de  Naeor  en  Mésopotamie.  Ne  dois-je  donc 
pas  vous  dire  :  iiaisse  la  cruche,  alin  (jue  je  boive? 

—  La  cruche  est  à  votre  service,  maître  Tomkins,  lui  ré[)(»ndil-(>lle, 
et  vous  pouvez  boire  tout  autant  ([u'il  vous  plaira  ;  mais  j(!  reponds  ((ue 
vous  avez  bu  de  meilleures  liqueurs,  et  il  n'y  a  pas  longlenq)S. 

Dans  le  fait,  il  f';tail  évident  (|ne  l'inJlépendant  venait  de  l'aii'e  une 
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t»i'i;i(',  car  il  avait  lo  visagn  onllammô,  (|ii()i(|iril  no  IVit  millenient  ivre. 
Mais  ralaniie  que  Plui'bé  avait  éprouvéo  en  le  voyant  paraître  s'accrut 
encore  (iiiand  elle  vit  ces  sijijnes  extérieurs  de  la  manière  dont  il  venait 
de  passer  le  temps. 

—  Je  ne  fais  qu'user  de  mes  priviléfïes,  ma  jolie  Hebecca.  La  terre 
est  accordée  aux  saints  avec  tout  ce  qui  s'y  trouve.  Us  doivent  être 
maîtres  des  richesses  des  mines  et  des  trésors  de  la  vigne  :  et  ils  se 
réjouiront,  et  leurs  cœurs  se  dilateront.  —  Tu  as  encore  à  apprendre 
quels  sont  les  privilèges  des  saints,  ma  jolie  Hebecca. 

—  Mon  nom  est  Phu'bé,  dit  la  jeune  tille  pour  tâcher  de  calmer  un 
transport  d'enthousiasme  réel  ou  affecté. 

—  Phœbé  suivant  la  chair,  mais  Hebecca  suivant  l'esprit.  —  Car 
n'es-tu  pas  une  brebis  égarée?  —  Ne  suis-je  pas  celui  qui  est  envoyé 
pour  te  faire  rentrer  dans  le  bercail?  —  Sans  cela,  pourquoi  serait-il 
dit  :  —  Tu  la  trouveras  assise  dans  le  bois,  près  de  la  source  qui  porte 
1(^  nom  de  Tancienne  prostituée  Rosemonde  ? 

—  11  n'est  pas  douteux  que  vous  ne  m'ayez  trouvée  assise  ici,  mon- 
sieur Tomkins  ;  mais  si  vous  vouiez  me  tenir  compagnie,  il  faut  que 
vous  retourniez  au  château  avec  moi ,  et  vous  porterez  ma  cruche ,  si 
vous  êtes  assez  bon  pour  cela.  Chemin  faisant,  j'écouterai  toutes  les 
belles  choses  que  vous  avez  à  me  dire  ;  mais  il  faut  que  je  parte,  car 
sir  Henry  demande  toujours  son  verre  d'eau  avant  les  prières. 

—  Quoi  !  le  vieillard  au  cœur  pervers  et  à  la  main  ensanglantée 
t'a-t-il  envoyée  ici  pour  faire  l'ouvrage  d'une  esclave?  —  Véritablement 
tu  t'en  retourneras  atï'ranchie  ;  et,  quant  à  l'eau  que  tu  as  puisée,  elle 
sera  répandue  comme  l'eau  du  puits  de  Bethléem. 

A  ces  mots  il  vida  la  cruche  en  dépit  des  j)rièreset  des  exclamations 
de  Phœbé  ;  et,  l'ayant  replacée  sons  le  petit  tuyau  qui  conduisait  l'eau, 
il  continua  : 

—  Sache  que  ceci  va  être  pour  toi  un  signe.  —  Leau  qui  tombe  dans 
celte  cruche  sera  connue  le  sable  qui  passe  par  le  sablier.  —  Si,  pen- 
dant le  temps  qui  s'écoulera  avant  qu'elle  soit  remplie,  tu  écoutes  les 
paroles  (pie  je  vais  t' adresser,  tu  t'en  trouveras  bien,  et  tu  seras  placée 
en  haut  rang  parmi  ceux  qui,  oubliant  l'instruction  qu'ils  ont  reçue,  et 
qui  est  comme  le  lait  pour  les  enfants  à  la  mamelle,  s'alimentent  de  la 
nourriture  des  forts.  —  Mais,  si  l'eau  dépasse  les  bords  de  la  cruche 
avant  que  ton  oreille  m'ait  entendu  et  que  ton  esprit  m'ait  compris,  tu 
seras  abandonnée  en  proie  et  en  esclavage  à  ceux  (pii  possèdent  les 
biens  de  la  terre. 

—  Vous  in'eHVayo/,  monsieur  Tonikiiis;  je  suis  pourtant  si^iriMpie  ce 
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n'est  pas  votre  intention.  Je  suis  surprise  (pie  vous  osiez  prononcer  des 
paroles  qui  ressemblent  tant  à  celles  de  la  Bible,  quand  vous  savez  coin- 
bien  vous  avez  ri  aux  dépens  de  votre  maître  et  de  tous  les  autres 
lorsque  vous  avez  aidé  à  faire  paraître  des  esprits  à  la  Loj^e. 

—  Es-tu  donc  assez  simple  pour  croire  qu'en  me  jouant  ainsi  d'Har- 
risson  et  des  autres  J'aie  excédé  mes  privilèges?  Non,  véritablement. 
—  Écoute-moi,  jeune  insensée.  —  Lorsque  j'étais  autrefois  le  plus 
grand  vaurien  du  comté  d'Oxford,  fréquentant  les  veillées  et  les  foires, 
dansant  autour  du  mai,  montrant  ma  vigueur  au  ballon  et  au  bâton  à 
deux  bouts;  oui,  quand  on  me  nommait,  dans  le  langage  des  circoncis, 
Philippe  Hazeldin,  que  j'étais  chantre  au  chœur  et  sonneur  de  cloches, 
et  que  je  servais  le  prêtre  qui  est  là-bas,  nommé  Rochecliffe,  je  n'étais 
pas  pins  étonné  de  la  route  droite  que  lorsque,  après  avoir  bien  étudié, 
je  n'ai  trouvé  pour  guides  que  des  aveugles  se  succédant  les  uns  aux 
autres.  Mais  je  les  ai  abandonnés  tour  à  tour,  —  ce  pauvre  fou  d'Har- 
rison  le  dernier;  et,  par  ma  propre  force,  sans  l'aide  de  personne,  je 
me  suis  frayé  un  passage  jusqu'à  cette  vive  et  heureuse  lumière,  que 
je  veux  aussi  faire  briller  à  tes  yeux,  Phœbé. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Tornkins,  répondit  la  suivante,  ca- 
chant quelque  crainte  sous  un  air  d'inditférence  ;  mais  j'aurai  assez 
de  lumière  pour  retourner  au  logis  avec  ma  cruche,  si  vous  voulez  bien 
me  la  laisser  prendre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'autres  lumières  ce  soir. 

A  ces  mots,  elle  se  baissa  pour  prendre  sa  cruche,  mais  l'indépen- 
dant la  saisit  par  le  bras,  et  l'empêcha  d'exécuter  son  dessin.  Phœbé  en 
conçut  aussitôt  un  autre,  qui  lui  fut  inspiré  tout  à  cou))  par  le  désir  de 
se  défendre  et  par  le  courage  dont  elle  avait  hérité  de  son  père,  qui 
avait  aussi  été  garde  forestier;  quoiqu'elle  n'eût  pu  avancer  jusqu'à  sa 
cruche,  elle  eut  le  temps  de  ramasser  un  assez  gros  caillou  qu'elle  tint 
caché  dans  sa  main  droite. 

—  Relève-toi,  jeune  folle,  et  écoute-moi,  dilTomkins.  Apprends,  en 
un  mot,  que  le  péché  pour  lequel  l'âme  de  l'homme  est  punie  par  le 
courroux  du  ciel,  n'existe  pas  dans  l'acte  du  corps,  mais  dans  celui  de 
la  peiisée  du  pécheur.  Crois,  aimable  Phœbé,  ([ue  tout  est  pur  pour 
celui  qui  est  pur,  et  que  le  péché  se  trouve  dans  nos  pensées  et  non 
dans  nos  actions,  de  même  que  le  plus  vif  éclat  du  jour  n'oH're  (pie 
ténèbres  à  l'aveugle,  tandis  (pic  celui  (|ui  a  de  bons  yeux  le  voit  et  en 
jouit.  Beaucoup  est  enjoint,  beaucoiq)  csl  (hjft^ndu  à  celui  ipii  n'est  (|ue 
novice  dans  les  choses  de  l'esprit,  et  il  est  nourri  de  lait  conune  Tenfant 
au  berceau,  (l'est  pour  lui  (]ue  sont  les  défens(\s  et  les  proliil)iti()ns,  les 
ordres  et  les  commandenients.  —  Mais  le  saint  est  élevé  au-dessus  de 
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ces  restrictions  et  do  ces  injonctions.  (Vest  à  lui,  comme  à  l'enfant 
chéri  (le  la  maison,  (|n'cst  donné  le  passe-partont  pour  ouvrir  toutes 
les  sorrnros  qui  s'opposent  aux  jouissances  des  désirs  do  son  cœur.  — 
Je  te  conduirai,  aimable  l'iuebé,  par  d'aj;roal)los  soutiers  qui  nous 
mèneront  à  la  joie; ,  à  une  liberté  innocente  ,  et  à  des  plaisirs  qui  sont 
défondus  et  criminels  pour  ceux  (jui  ne  sont  pas  |)rivilé^iés. 

—  Je  voudi'ais  réollomeut,  monsieur  Tomkins,  que  vous  me  permis- 
siez de  m'en  aller,  dit  Phœbé,  qui  ne  comprenait  pas  très-bien  la  na- 
ture de  sa  doctrine,  mais  à  qui  ni  ses  discours  ni  ses  manières  no 
plaisaient.  Tomkins  continua  pourtant  à  lui  débiter  les  principes  impies 
et  blasphématoires  qu'il  avait  adoptés  comme  d'autres  soi-disant  saints 
de  celte  épocpio,  après  avoir  erré  de  secte  en  secte,  et  s'être  enfin  fixé 
dans  la  croyance  abominable  que  le  péché,  étant  d'une  nature  exclusi- 
vement spirituelle,  n'existait  que  dans  la  pensée,  et  que  les  plus  mau- 
vaises actions  étaient  permises  à  ceux  qui  avaient  élevé  leurs  pensées 
au  point  de  se  croire  au-dessus  du  péché. 

—  Tu  vois,  ma  Phœbé,  continua-t-il  en  cherchant  à  l'attirer  vers  lui, 
que  je  puis  t'oftrir  plus  qu'on  n'ofliVit  jamais  à  une  femme  depuis 
qu'Adam  prit  son  épouse  par  la  main.  Que  d'autres  gardent  leurs  lèvres 
sèches,  etfassent  pénitence  par  l'abstinence,  comme  les  papistes,  quand 
la  coupe  du  plaisir  verse  ses  délices.  —  Aimes-tu  l'argent?  j'en  ai  et  je 
pnis  en  avoir  davantage,  car  je  suis  privilégié  pour  m'en  procurer  de 
toutes  mains  et  par  tous  les  moyens.  —  Veux-tu  des  domaines?  du- 
quel de  ces  pauvres  sots  de  commissaires  désires-tu  les  biens?  Je  sau- 
rai les  lui  ravir  pour  toi  ;  car  mon  esprit  est  plus  fort  que  le  leur,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  j'ai  aidé  le  nudveillant  Rochecliffe  et  le  ma- 
nant Jocelyn  à  les  tromper  et  à  les  épouvanter.  —  Demande-moi  ce 
que  tu  voudras,  Phœbé,  je  puis  te  le  donner  ou  te  le  procurer.  — Com- 
mence donc  avec  moi  une  vie  de  délices  on  ce  monde  ;  ce  ne  sera  pour 
nous  qu'une  anticipation  des  joies  du  paradis. 

Le  débauché  fanatique  s'oftorça  do  nouveau  d'attirer  à  lui  la  pauvre 
tille,  qui,  soriensomeul  alarmée,  mais  no  perdant  jias  sa  présence 
d'esprit ,  chercha  à  force  de  prières  à  le  déterminer  à  la  lâcher.  Mais 
ses  traits,  naguère  si  froids,  avaient  pris  une  expression  ofirayante,  et 
il  s'écria  :  —  Non  ,  Ph(obo ,  non  ,  no  crois  i)as  m"tH'liappor,—  tu  m'es 
livrée  connue  captive  ,  tu  as  néglige  l'IuMur  do  grâce  ,  et  elle  s'est 
écoulée.  Rogai'do  !  l'eau  dépasse  les  bords  de  ta  cruche,  ce  qui  devait 
être  un  signe  entre  nous. — Je  no  chercherai  donc  pins  à  t'eclairor  par 
des  discours  dont  tu  n'es  pas  digne  :  mais  je  le  traiterai  connue  t'élant 
détournée  do  la  grâce  (pii  s'offrait  à  toi. 
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—  Maître  Tomkins  ,  dit  Phœbé  d'un  ton  suppliant ,  songez ,  pour 
l'amour  de  Dieu  ,  que  je  suis  une  pauvre  orpheline  ,  ne  me  faites  pas 
d'injure  ;  ce  serait  une  honte  pour  votre  sexe  et  pour  votre  force. — Je 
n'entends  rien  à  vos  belles  paroles.  —  J'y  réfléchirai  demain.  —  En- 
fin, son  ressentiment  montant  au  comble,  elle  s'écria  avec  plus  de 
force  :  — Je  ne  prétends  pas  être  si  indignement  traitée  ! — Laissez-moi, 
ou  il  vous  arrivera  malheur  !  —  Eh  bien  !  ajouta-t-elle  tandis  qu'il  la 
pressait  avec  une  violence  dont  l'objet  n'était  pas  douteux,  et  qu'il 
cherchait  à  s'emparer  de  sa  main  droite ,  recevez  cela  et  soyez  mau- 
dit. —  Et  en  parlant  ainsi  elle  lui  porta  de  toutes  ses  forces  ,  au  milieu 
du  front,  un  coup  avec  le  caillou  qu'elle  gardait  pour  la  dernière 
extrémité. 

Le  fanatique,  à  demi  étourdi,  chancela  et  lâcha  le  bras  de  la  pauvre 
fille,  qui  profita  de  ce  moment  pour  s'enfuir  en  criant  au  secours,  et 
tout  en  conservant  le  caillou  victorieux.  Courroucé  jusqu'à  la  rage 
du  coup  qu'il  avait  reçu ,  'l'omkins  la  poursuivit  agité  par  les  plus 
noires  passions  ,  et  par  la  crainte  que  sa  brutalité  ne  fût  découverte. 
Il  cria  à  Phœbé  de  s'arrêter,  et  eut  même  l'infamie  de  la  menacer  de 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  si  elle  continuait  de  fuir.  Elle  n'en  fît  pour- 
tant que  courir  plus  vite ,  et  il  fallait  qu'il  exécutât  ses  menaces  ,  ou 
qu'il  la  vît  lui  échapper  et  porter  à  la  Loge  l'histoire  de  sa  scélératesse, 
si  Phœbé  ,  se  heurtant  le  pied  contre  une  grosse  racine  de  sapin ,  ne 
fût  malheureusement  tombée.  Mais  tandis  qu'il  se  précipitait  sur  sa 
proie,  un  secours  inespéré  arriva  en  la  personne  de  Jocelyn  son  gour- 
din sur  l'épaule. 

—  Comment  !  que  veut  dire  ceci  ?  s'écria  Joliffe  en  se  jetant  entre 
Phœbé  et  celui  qui  la  poursuivait. 

Tomkins,  dans  un  accès  de  fureur,  ne  lui  répondit  qu'en  faisant  feu 
contre  lui  du  pistolet  qu'il  tenait  à  la  main.  La  balle  effleura  la  joue 
du  garde  forestier,  qui,  courroucé  à  son  tour  de  cet  attentat  contre  sa 
vie,  s'écria  :  —  Oui-da?  eh  bien ,  bois  contre  plomb  !  —  et  levant  en 
même  temps  son  gourdin,  il  le  fit  tomber  avec  une  telle  force  sur  la 
tête  de  l'indépendant  qu'il  le  frappa  à  la  tempe  d'un  coup  mortel. 

Tomkins  roula  par  terre  avec  quelques  mouvements  convulsifs,  ac- 
compagnés de  mots  entrecoupés.  —  Jocelyn,  —  je  suis  mort;  — je  te 
pardonne,  — le  docteur  Rocheclitle , — oh  !  —  le  ministre,  — le  service 
funéraire. — Ces  mots  indiquaient  peut-être  son  retour  à  une  croyance 
qu'il  n'avait  probablement  jamais  abjurée  aussi  complètement  qu'il 
se  l'était  persuadé  à  lui-même  ;  mais  la  voix  lui  man(|ua,  et  le  râle  de 
la  mort  annonçait  seul  qu'il  vivait  encore.— Ses  mains  serrées  se  relà- 
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chèrent,  ses  yeux  fermés  se  rouvrirent,  se  lixèrent  sur  le  ciel,  mais  ils 
étaient  éteints;  — ses  membres  s'étendirent  et  se  raidirent  ;  —  l'âme, 
chassée  de  sa  demeure  terrestre  dans  un  monient  si  terrible  ,  était 
déjà  devant  le  trône  du  jugement. 

—  Qu'avez-vous  fait ,  Jocelyn  !  qu'avez-vous  l'ait  !  s'écria  Phœbé  ; 
vous  l'avez  tué  ! 

—  Cela  vaut  mieux  que  s'il  m'avait  tué,  répondit  Jocelyn , —  car  ce 
n'était  pas  un  de  ces  maladroits  qui  manquent  leur  coup  deux  fois  de 
suite. — Et  pourtant  j'en  suis  fâché  pour  lui. — Nous  avons  fait  ensemble 
plus  d'une  joyeuse  partie  quand  il  se  nommait  Philippe  Hazeldin  ,  et 
alors  il  ne  valait  déjà  pas  grand'chose;  mais  depuis  qu'il  a  couvert  ses 
vices  d'un  masque  d'hypocrisie,  il  paraît  qu'il  est  devenu  plus  mauvais 
diable  que  jamais. 

—  Allons,  Jocelyn,  allons-nous-en,  ne  restez  pas  à  le  regarder  ainsi 
dit  la  pauvre  Phœbé  ;  —  car  le  garde  forestier,  appuyé  sur  son  bâton, 
regardait  le  cadavre  avec  l'air  d'un  homme  à  demi  étourdi  par  cet 
événement. 

—  Cela  vient  de  la  cruche  d'ale ,  dit-elle  dans  le  véritable  style  de 
consolation  d'une  fennne,  connne  je  vous  l'ai  souvent  dit.  —  Mais, 
pour  l'amour  du  ciel ,  retournons  à  la  Loge,  et  voyons  ce  qu'il  y  a  à 
faire. 

—  Un  moment,  Phœbé  ;  laissez-moi  d'abord  le  tirer  du  chemin ,  il 
ne  faut  pas  qu'il  reste  ici  à  la  vue  de  tout  le  monde. — Eh  bien  ,  ne  me 
donnerez-vous  pas  un  coup  de  main? 

—  Moi,  Jocelyn  !  oh,  non  !  je  ne  toucherais  pas  un  de  ses  cheveux 
ponr  tout  Woodstock. 

—  Il  faut  donc  ([ue  je  fasse  la  besogne  tout  seul,  dit  Jocelyn,  qui, 
quoique  soldat  et  garde  forestier,  éprouvait  une  grande  répugnance  à 
se  charger  de  cette  tâche  nécessaire.  Il  y  avait  dans  le  dernier  regard 
et  les  dernières  paroles  du  mourant  quelque  chose  qui  avait  [)rodui'^ 
une  impression  de  terreur  sur  les  nerfs  d'ailleurs  peu  sensibles  de  Joce- 
lyn. 11  eut  cependant  la  force  de  trahier  le  corps  du  défunt  secrétaire 
hors  du  chemin  battu ,  et  le  cacha  sous  un  buisson  de  ronces  et  d'é- 
pines. Il  retourna  ensuite  auprès  de  Phœbé,  qui,  encore  toute  trenj- 
hlante,  s'était  assise  sous  l'arbre  dont  une  racine  l'avait  fait  tombt>r. 

—  Allons,  dit-il,  nloinuoiis  à  la  Loge,  et  voyons  ce  ((ue  tout  cela  va 
devenir.  —  Un  pareil  accident  ne  diminuera  pas  nos  dangers.  —  Mais 
que  te  voulait-il  donc,  Pluebé?  -Pourcpioi  courais-tu  devant  lui  connne 
une  folle?  — Je  crois  que  je  puis  h;  deviner;  il  a  toujours  été  un  vrai 
diable  avec  les  feuunes,  et  j(^  crois,  conuiie  le  dit  le  docteur  Hocheclill'e. 
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que  depuis  qu'il  est  devenu  saint,  sept  diables  pires  que  lui-même 
avaient  pris  possession  de  son  corps.  -  C'est  précisément  ici  que  je  l'ai 
vu  lever  la  main  contre  le  vieux  chevalier,  —  et  lui,  un  enfant  de  la  pa- 
roisse : — c'était  tout  au  moins  un  crime  de  haute  trahison. — JNIais,  sur 
ma  foi  !  il  l'a  bien  payé. 

—  Mais  comment  avez-vous  pu  confier  vos  secrets  à  un  si  méchant 
homme,  Jocelyn  ?  comment  avez-vous  pu  entrer  dans  ses  complots 
pour  effrayer  les  commissaires  Têtes-Rondes? 

—  Dès  le  premier  instant  que  je  le  vis,  il  me  sembla  que  je  le  re- 
connaissais, surtout  quand  je  vis  que  Bevis,  qu'on  élevait  ici  quand  il 
était  piqueur,  ne  lui  sautait  pas  à  la  gorge  tout  d'un  coup.  Et  quand 
nous  eûmes  renoué  connaissance  à  la  Loge ,  j'appris  qu'il  était  en  cor- 
respondance secrète  avec  le  docteur  Rochecliffe,  qui  était  persuadé 
que  c'était  un  royaliste ,  et  qui  par  conséquent  vivait  en  bonne  intel- 
ligence avec  lui.  —  Le  docteur  se  vante  d'avoir  appris  de  lui  bien  des 
choses  5  mais  je  prie  le  ciel  qu'il  ne  lui  en  ait  pas  trop  appris  lui-même 
à  son  tour. 

—  Vous  n'auriez  jamais  dû  le  laisser  entrer  à  la  Loge,  Jocelyn. 

—  Et  il  n'y  aurait  jamais  mis  le  pied  si  j'eusse  su  comment  l'en  em- 
pêcher. Mais  au  bout  du  compte,  Phœbé,  que  pouvais-je  penser  en  le 
voyant  prendre  part  si  franchement  à  tous  nos  projets?  —  quand  il  me 
dit  comment  je  devais  m'habiller  pour  ressembler  au  comédien  Robi- 
son,  dont  l'esprit  tourmente  Harrison?  — j'espère  que  l'esprit  de  per- 
sonne ne  me  tourmentera;  —  et  quand  il  m'apprit  ce  que  j'avais  à 
faire  pour  effrayer  son  maître?  —  J'espère  seulement  que  le  docteur 
lui  a  caché  le  plus  grand  secret  de  tous.  —  Mais  nous  voici  à  la  Loge. 
Montez  dans  votre  chambre,  Phœbé,  et  tâchez  de  vous  calmer.  Il  faut 
que  je  cherche  le  docteur  liochecliffe;  il  parle  toujours  de  son  esprit 
riche  et  fertile  en  inventions  :  voilà ,  je  crois ,  le  moment  d'en  faire 
usage. 

Phœbé  monta  à  sa  chambre;  mais,  dès  qu'elle  y  fut  arrivée,  les 
forces  que  lui  avait  données  l'urgence  du  danger  s'évanouirent  tout  à 
coup,  et  elle  eut  une  suite  d'attaques  de  nerfs  qui  exigèrent  toute  l'at- 
tention de  dame  Jellicot  et  les  soins  moins  inquiets  mais  plus  judicieux 
d'Alice. 

Pendant  ce  temps  le  garde  forestier  alla  porter  sa  nouvelle  au  poli- 
tique docteur,  qui  en  lût  extrêmement  déconcerté  et  alarmé,  et  qu 
reprocha  même  sérieusement  à  Jocelyn  d'avoir  tué  un  homme  sur  les 
rapports  ducjuel  il  s'était  accoutumé  à  compter.  Cependant  son  air  an- 
nonçait qu'il  ne  savait  s'il  ne  lui  avait  pas  accordé  sa  conilance  trop 
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légèrement,  et  ce  doute  le  tourmentait  d'autant  j)lus  qu'il  ne  voulait 
pas  le  laisser  aperc«îvoir,  de  crainte  de  perdre  quelque  chose  de  la  ré- 
putation d'adresse  dont  il  se  piquait. 

La  contiance  du  docteur  Rocheclitlé  en  la  tidélité  de  Tomkins  sem- 
blait pourtant  reposer  sur  d'assez  bons  fondements.  Avant  les  guerres 
civiles,  connue  on  peut  l'avoir  déjà  entrevu  d'après  ce  qui  précède, 
Tomkins,  sous  son  vrai  nom  d'Hazeldin,  avait  été  sous  la  protection 
du  recteur  de  Woodstock,  lui  avait  quelquefois  servi  de  clerc,  avait  été 
un  des  membres  distingués  de  son  chœur,  et,  ne  manquant  ni  d'esprit 
ni  d'adresse,  il  avait  même  souvent  aidé  le  docteur  dans  ses  recherches 
au  milieu  des  ruines  de  Woodstock.  En  s'engageant  sous  les  drapeaux 
de  la  république,  il  n'en  avait  pas  moins  conservé  ses  relations  avec 
Rocheclifté,  à  qui  il  avait  donné  de  temps  en  temps  des  renseignements 
qui  paraissaient  précieux.  Tout  récemment  il  s'était  rendu  extrême- 
ment utile  au  docteur  en  l'aidant,  avec  le  secours  de  Jocelyn  et  de 
Phœbé,  à  imaginer  et  à  exécuter  les  différentes  ruses  qui  avaient  servi 
à  expulser  de  Woodstock  les  connnissaires  du  parlement.  Il  est  vrai 
que  son  zèle  à  cet  égard  avait  été  stimulé  par  la  promesse  d'un  présent, 
et  ce  n'était  rien  moins  que  la  vaisselle  d'argent  qui  restait  encore  à 
la  Loge.  Le  docteur,  tout  en  admettant  qu'il  pouvait  être  un  homme 
corrompu,  le  regrettait  donc  comme  un  homme  utile,  et  dont  la  mort, 
si  elle  donnait  lieu  à  quelque  enquête,  pouvait  attirer  de  nouveaux 
dangers  sur  une  maison  déjà  environnée  de  périls  et  qui  renfermait  un 
dépôt  si  précieux. 


CHAPITRE   XXX. 


Cassio.  Mon  habit  est  meilleur  que  tu  ne  le  croyais. 
S'il  eût  été  moins  bon,  de  ce  coup  je  tombais. 
SuAKSPEAKË.  Otello. 


M0^-5ivj^-5  ANS  la  soirée  obscure  d'octobre  qui  succéda  au  jour  qui 
oî^^M^^  avait  vu  la  mort  deToinkims,le  colonel  Everard,  indépen- 
dauHuent  de  son  inséparable  compagnon  Roger  Wildrake, 

__^^^^ Tu  >  iivait  à  souper  le  révérend  Nehemiah  Holdenough.  Après 

^î^^l^'l.  les  prières  du  soir,  faites  suivant  les  formes  presbytérien- 
nes, une  légère  collation  et  deux  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux  furent 
placées  devant  les  trois  amis  à  neuf  hein-es,  ce  qui  était  fort  tard  à 
l'époque  dont  nous  parlons.  Maître  Holdenough  s'engagea  bientôt  dans 
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un  discours  polémique  contre  les  indépendants  et  autres  sectaires, 
sans  s'apercevoir  que  son  éloquence  n'intéressait  nullement  celui  pour 
qui  il  en  faisait  principalement  les  frais.  Le  colonel  songeait  à  la  Loge 
de  Woodstock  et  à  tout  ce  qui  s'y  trouvait,  —  au  prince  qui  y  était  ca- 
ché, à  son  oncle,  —  et  surtout  à  sa  chère  Alice.  Quant  à  Wildrake, 
après  avoir  tacitement  maudit  de  tout  son  cœur  et  les  presbytériens  et 
les  indépendants,  comme  n'étant  que  deux  harengs  tirés  de  la  même 
caque  et  ne  valant  pas  mieux  l'un  que  l'autre,  détendit  ses  jambes,  et 
il  se  serait  probablement  endormi  si ,  comme  son  patron,  il  n'avait  eu 
quelques  pensées  qui  tuaient  le  sommeil'. 

La  compagnie  était  servie  par  un  jeune  homme  ayant  l'air  d'un 
Égyptien,  revêtu  d'un  pourpoint  de  couleur  orange  montrant  la  corde, 
et  garni  de  galons  de  laine  bleue.  La  taille  du  drôle  semblait  comme 
avortée,  mais  son  air  annonçait  de  l'intelligence,  et  ses  membres  toute 
l'activité  que  promettait  la  vivacité  de  ses  yeux.  C'était  un  serviteur  du 
choix  de  Wildrake ,  qui  lui  avait  donné  le  nom  de  guerre  de  Spitfire^, 
et  qui  lui  avait  promis  de  l'avancement  dès  que  son  jeune  protégé, 
Déjeuner ,  serait  en  état  de  le  remplacer  dans  ses  fonctions  actuelles. 
Il  est  presque  inutile  de  dire  ici  que  les  frais  du  ménage  étaient  à  la 
charge  exclusive  du  colonel  Everard,  qui  laissait  à  Wildrake  le  soin  de 
régler  tous  les  détails  du  service  comme  bon  lui  semblait.  L'échanson, 
en  offrant  de  temps  en  temps  du  vin  aux  convives ,  avait  soin  de  four- 
nir au  Cavalier  deux  occasions  de  se  rafraîchir,  pour  une  qu'il  croyait 
suffisante  au  colonel  et  au  ministre. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés,  le  bon  ministre  s'égarant  dans 
ses  arguments,  et  ses  auditeurs  dans  leurs  réflexions,  l'attention  de 
tous  trois  fut  éveillée  soudainement  par  un  coup  frappé  à  la  porte  de 
la  maison.  Une  bagatelle  est  un  sujet  d'alarme  pour  ceux  dont  l'in- 
quiétude agite  le  cœur. 

Le  bruit  entendu  ne  provenait  pas  d'un  de  ces  coups  pacifiques 
ou  modérés  qui  annoncent  la  visite  modeste  de  quelqu'un  qui  ose  à 
peine  se  présenter,  ni  un  de  ces  coups  redoublés  qui  précèdent  un  per- 
sonnage tout  gonflé  d'une  vaine  importance.  On  ne  pouvait  y  recon- 
naître l'annonce  formelle  de  l'arrivée  d'un  homme  d'aflaires,  ni  celle 
plus  agréable  de  la  présence  d'un  ami  joyeux  et  sûr  d'être  le  bien- 
venu. C'était  un  seul  coup,  dont  le  son  était  ferme  et  solennel,  si  même 
il  n'avait  pas  quelque  chose  de  menaçant.  La  porte  fut  ouverte  par 

\.  Expression  consacrée  deimis  la  phrase  de  Sliakspcare  :  Macbeth  has  miirilercd  stccp,  Macbeth  a 
tué  le  sommeU  (il  n'y  a  plus  de  sommeil  pour  Macbelh). 
2.  Crache  feu. 
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quelqu'un  do  la  uiaison.  Du  pas  grave  et  pesant  se  fît  entendre  sur  l'es- 
calier.—  Un  homme  robuste  entra  dans  l'appartement,  et  dit  en  écar- 
tant le  manteau  ([ui  lui  couvrait  la  figure  : 

—  Markham  Everard ,  je  te  salue  au  nom  de  Dieu! 
C'était  le  général  Cromwell. 

Everard ,  étonné  et  pris  à  l'improviste ,  chercha  en  vain  des  termes 
pour  exprimer  sa  surprise.  Il  montra  pourtant  le  plus  grand  empres- 
sement à  recevoir  le  général ,  l'aida  à  se  débarrasser  de  son  manteau , 
et  lui  témoigna  sans  parler  toute  la  civilité  d'un  bon  accueil.  Cromwell 
jeta  ses  yeux  perçants  autour  de  l'appartement,  et  les  fixa  d'abord  sur 
le  ministre. 

—  Je  vois  avec  toi  un  révérend  personnage,  dit-il  à  Everard;  tu 
n'es  pas  un  de  ces  hommes  qui  laissent  passer  le  temps  sans  y  faire 
attention  et  sans  le  mettre  à  profit.  —  Metti'e  de  côté  les  choses  de  c^ 
monde,  s'occuper  principalement  de  celles  du  monde  à  venir,  c'est 
en  employant  ainsi  nos  instants  dans  ce  séjour  terrestre  de  péché  et 

de  souci  qu'on  peut  espérer Mais  que  veut  dire  ceci?  ajouta-t-il  en 

changeant  de  ton  tout  à  coup  pour  en  prendre  un  plus  vif,  plus  aigre , 
et  qui  annonçait  une  sorte  d'inquiétude;  quelqu'un  a  quitté  cet  appar- 
tement depuis  que  j'y  suis  entré. 

Wildrake  en  était  effectivement  sorti  pendant  une  ou  deux  minutes; 
mais  il  était  déjà  de  retour,  et  il  se  montra  sur  un  balcon  comme  s'il 
eût  été  seulement  hors  de  vue,  et  non  hors  de  l'appartement. 

—  Non,  Monsieur,  répondit-il,  je  me  tenais  seulemeut  en  arrière 
par  respect.  —  Noble  général,  j'espère  que  tout  va  bien  dans  l'état, 
quoique  Votre  Excellence  vienne  nous  rendre  visite  à  une  pareille 
heure?  —  Votre  Excellence  ne  désire-t-elle  pas  quelque... 

—  Ah  !  dit  Olivier  en  le  regardant  d'un  œil  fixe  et  sévère,  c'est  notre 
fidèle  intermédiaire ,  —  notre  digne  confident.  —  Non ,  Monsieur ,  je 
ne  désire  rien  quant  à  présent,  si  ce  n'est  un  bon  accueil,  et  il  me  pa- 
raît que  mon  ami  Markham  Everard  n'est  pas  très-empressé  à  me 
l'accorder. 

—  Un  bon  accueil  vous  suit  partout,  Milord,  répondit  le  colonel 
faisant  un  effort  pour  parler.  Je  me  flatte  que  ce  n'est  pas  quelque 
mauvaise  nouvelle  qui  a  obligé  Votre  Excellence  à  voyager  si  tard  ;  et 
je  prendrai  la  liberté  do  vous  demander,  comme  mon  clerc,  qut>ls  ra- 
fraîchissements je  dois  vous  faire  servir. 

—  L'état  est  sain  et  vigour<>ux,  colonel  Everard,  répondit  le  géné- 
ral ;  et  pourtant  il  le  serait  davantage  si  plusieurs  de  ses  membres,  ((ui 
ont  mis  jusqu'ici  la  main  à  l'œuvre,  qui  ont  proposé  de  bons  avis,  el 
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qui  ont  travaillé  au  bien  public,  ne  s'étaient  refroidis  dans  leur  amour 
et  leur  attachement  pour  la  bonne  cause ,  pour  laquelle  nous  devons 
être  prêts,  chacim  en  nos  conditions  différentes,  à  agir  et  à  nous  com- 
porter, dès  que  nous  sommes  appelés  à  faire  ce  qui  est  l'objet  de  notre 
mission,  non  avec  paresse  et  tiédeur,  non  avec  violence,  mais  avec  de 
telles  dispositions,  que  le  zèle  et  la  charité  puissent  en  quelque  sorte 
se  rencontrer  et  s'embrasser  dans  nos  vues.  Et  cependant ,  parce  que 
nous  regardons  en  arrière  après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue ,  notre 
force  nous  est  retirée. 

—  Pardon ,  Monsieur ,  dit  Nehemiah  Holdenough ,  qui ,  l'écoutant 
avec  quelque  impatience,  commençait  à  deviner  en  compagnie  de  qui 
il  se  trouvait  ;  pardon,  car  ce  sont  des  choses  sur  lesquelles  j'ai  mis- 
sion pour  parler. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Cromwell.  Oui,  nous  affligeons  certainement  l'esprit 
quand  nous  arrêtons  ces  effusions  qui,  comme  l'eau  jaillissante  d'un 
rocher... 

—  En  cela  je  diffère  de  vous ,  Monsieur  ;  car ,  de  même  qu'il  y  a  la 
bouche  pour  transmettre  les  aliments  au  corps,  et  l'estomac  pour  di- 
gérer ce  que  le  ciel  a  envoyé,  ainsi  il  y  a  le  prédicateur  pour  enseigner, 
et  le  peuple  pour  écouter,  —  le  berger  pour  faire  entrer  le  troupeau 
dans  le  bercail,  et  les  brebis  pour  profiter  des  soins  du  pasteur. 

—  Ah  !  mon  digne  Monsieur ,  il  me  semble  que  vous  êtes  bien  voi- 
sin de  cette  grande  erreur  qui  suppose  que  les  églises  sont  de  vastes 
maisons  bâties  par  des  maçons;  et  les  fidèles,  des  hommes,  —  des 
hommes  riches,  —  qui  paient  les  dîmes  plus  ou  moins  ;  et  que  les  prê- 
tres, —  hommes  en  robes  noires  ou  en  manteaux  gris,  —  qui  les  reçoi- 
vent, sont  en  retour  les  seuls  distributeurs  des  bénédictions  du  ciel.  — 
Au  lieu  que ,  suivant  mon  opinion ,  il  y  a  plus  de  liberté  chrétienne  à 
laisser  l'âme  qui  a  faim  de  la  parole  divine  libre  de  chercher  son  édi- 
fication où  bon  lui  semble ,  soit  qu'elle  la  trouve  dans  la  bouche  d'un 
instructeur  laïque,  qui  ne  tient  sa  mission  que  du  ciel,  soit  qu'elle  la 
cherche  dans  les  prédications  de  ceux  qui  ont  reçu  leurs  degrés  et 
leur  ordination  dans  les  universités  et  les  synodes ,  lesquelles  univer- 
sités et  lesquels  synodes  ne  sont  après  tout  que  des  réunions  de  pau- 
vres pécheurs  comme  eux. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  connaissez  pas ,  Monsieur.  —  La 
lumière  peut-elle  sortir  des  ténèbres,  —  le  bon  sens,  de  l'ignorance, 
—  la  connaissance  des  mystères,  de  la  religion  de  charlatans  qui  don- 
nent des  poisons  au  lieu  de  médicaments  salutaires,  et  qui  remplissent 
d'ordures  l'estomac  des  fidèles? 
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Le  iiiinistre  presbylérien  s'exprima  ainsi  avec  un  ton  ùe  clialour  ot 
{l'impatiiMice  ;  et  le  général ,  au  contraire ,  lui  répondit  avec  la  plus 
grande  douceur  : 

—  Hélas  !  hélas!  un  honune  savant,  mais  emporté,  dévoré  par  un 
excès  de  zèle  !  —  Eh  bien ,  Monsieur ,  vous  pouvez  dire  ce  qu'il  vous 
plaira  de  vos  repas  réguliers  évangéliques;  mais  un  mot  dit  à  {)ropos 
par  un  homme  dont  le  cœur  est  selon  le  vôtre,  peut-être  à  l'instant 
où  vous  allez  rencontrer  l'ennemi  ou  monter  sur  la  brèche ,  est  pour 
l'àine  comme  une  grillade  toute  prête  que  celui  qui  a  faim  préfère  à 
un  grand  banquet,  quand  l'esprit  rassasié  dédaignerait  un  rayon  de 
miel.  Néanmoins,  quoique  je  parle  ainsi  suivant  mon  pauvre  jugement, 
je  ne  voudrais  forcer  la  conscience  de  personne ,  laissant  le  savant 
suivre  le  savant,  le  sage  s'instruire  près  du  sage,  pourvu  qu'on  ne  re- 
fuse pas  à  de  pauvres  âmes  simples  une  gorgée  de  l'eau  du  ruisseau 
qui  coule  le  long  du  chemin.  —  Oui,  ce  sera  véritablement  un  beau 
spectacle  en  Angleterre  quand  nous  y  marcherons  tous  comme  dans 
un  meilleur  monde,  supportant  les  infirmités  les  uns  des  autres,  et 
partageant  mutuellement  nos  consolations.  —  Oui ,  sans  doute ,  poiu- 
boire  le  riche  se  sert  de  coupes  et  de  flacons  d'argent  :  qu'il  continue  à 
le  faire. 

En  ce  moment ,  un  officier  ouvrit  la  porte ,  et  Cromwell ,  quittant  le 
ton  traînant  qu'il  semblait  pouvoir  continuer  éternellement,  lui  adressa 
la  parole  avec  vivacité. 

—  Eh  bien ,  Pearson,  est-il  arrivé  ? 

—  Non,  général.  Nous  l'avons  cherché  inutilement  à  l'endroit  que 
vous  avez  indiqué,  et  dans  plusieurs  autres  qu'on  sait  qu'il  fréquente 
dans  la  ville. 

—  Le  drôle!  —  Serait-il  possible  qu'il  fut  traître?  Non,  non,  il  a 
trop  d'intérêt  à  être  fidèle;  il  se  trouvera  dans  un  instant.  —  Écoute- 
moi  ici  ! 

Pendant  toute  cette  conversation,  le  lecteur  peut  se  figurer  quelles 
étaient  les  alarmes  d'Everard.  L'arrivée  inattendue  de  Cromwell  devait 
avoir  quelque  motif  très-important,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
soupçonner  que  le  général  avait  reçu  quelque  avis  sur  le  lieu  où  Char- 
les se  tenait  caché.  Si  l'on  s'emparait  de  la  personne  du  prince,  il  était 
à  craindre  de  voir  un  renouvellement  de  la  tragédie  du  30  janvier, 
dont  la  perle  de  toute  la  niaison  de  Lee  et  probablement  la  sienne  se- 
rait la  suite  nécessaire. 

Il  cherchait  (juelque  consolation  dans  les  yeux  de  Wildrake,  dont  l;i 
physionomie  exprimait  rin(|uiétude,  (pioiqu'il  s'elforvàt  de  maintenir 
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son  air  habituel  d'insouciance.  Mais  le  poids  qui  l'oppressait  était  trop 
lourd.  Ses  pieds  changeaient  de  position  à  chaque  instant,  ses  yeux 
roulaient  de  côté  et  d'autre,  et  il  se  tordait  les  mains  comme  un  témoin 
qui  craint  l'approche  de  l'interrogatoire. 

Cependant  Olivier  ne  laissait  pas  aux  deux  amis  un  instant  de  loisir 
pour  se  concerter.  Même  pendant  que  le  cours  de  son  éloquence  ver- 
beuse s'égarait  dans  tant  de  détours  qu'il  était  impossible  de  voir  où  il 
voulait  en  venir,  son  œil  actif  et  vigilant  déjouait  tous  les  efforts  que 
faisait  Everard  pour  avoir  quelque  communication  avec  Wildrake, 
même  par  signes.  Une  fois,  à  la  vérité,  il  fixa  les  yeux  un  instant  sur  la 
croisée ,  et  les  porta  ensuite  sur  son  ami ,  comme  pour  lui  faire  sentir 
qu'il  pourrait  peut-être  s'échapper  par  cette  voie;  mais  le  Cavalier  lui 
répliqua  en  secouant  tristement  la  tête ,  par  un  mouvement  si  léger 
qu'il  était  presque  imperceptible.  Everard  perdit  donc  tout  espoir,  et 
tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  du  pressentiment  fâcheux  d'un  mal- 
heur prochain  et  inévitable ,  c'était  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  sur  la 
manière  dont  ce  malheur  arriverait,  et  sur  la  forme  sous  laquelle  il  se 
montrerait. 

Il  restait  pourtant  à  Wildrake  un  rayon  d'espérance.  A  l'instant 
même  où  Cromwell  était  entré,  il  était  sorti  de  l'appartement  et  avait 
couru  à  la  porte  de  la  maison.  —  Les  mots  —  on  ne  passe  pas  !  — pro- 
noncés en  même  temps  par  deux  sentinelles,  le  convainquirent  que  le 
général,  comme  il  l'avait  craint,  n'était  pas  arrivé  sans  être  bien 
accompagné  et  sans  avoir  pris  ses  précautions.  II  tourna  sur  ses  talons, 
remonta  l'escalier,  et  ayant  trouvé  sur  le  palier  le  jeune  homme  qu'il 
appelait  Spitfire ,  il  l'enunena  à  la  hâte  dans  la  petite  chambre  qu'il 
occupait. 

Wildrake  avait  passé  la  matinée  à  chasser,  et  il  y  avait  sur  sa  table 
quelques  pièces  de  gibier.  Il  arracha  une  plume  de  l'aile  d'une  bé- 
casse, et  dit  précipitamment  :  —  Spitfire,  écoute  mes  ordres  comme 
s'il  y  allait  de  ta  vie.  —  Je  vais  te  descendre  dans  la  basse-cour  par 
cette  fenêtre. — Le  mur  de  la  cour  n'est  pas  bien  haut,  et  il  n'est  pro- 
bablement pas  gardé  par  des  sentinelles.  —  Cours  à  la  Loge,  comme 
tu  courrais  pour  gagner  le  ciel,  et  remets  cette  plume  à  miss  Alice  Lee, 
s'il  est  possible,  sinon  à  Jocelyn  Joliffe.  —  Tu  diras  que  j'ai  gagné  la 
gageure  de  la  jeune  dame.  —  M'as-lu  bien  compris? 

Le  jeune  homme  intelligent  frappa  de  sa  main  dans  celle  de  son 
maître,  et  lui  répondit  seulement  :  —  Fait. 

Wildrake  ouvrit  la  fenêtre,  fit  descendre  Spitfire  en  le  tenant  par  le 
collet  de  son  habit;  et  quoiqu'il  y  eût  un  intervalle  assez  considérable 
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(le  lu  t't'iuHi'ft  au  sol,  un  tas  do  paille  adoucit  sa  cliiilo,  et  Wildrako  \o 
vit  se  relever  et  escalader  le  mur  de  la  basse-cour  (jui  donnait  sur  une 
rue  de  deirière.  Tout  cela  se  passa  si  ra|)i(leuieul,  (|ue  Wildrake  eut  le 
temps  de  rentrer  dans  l'appartement  où  il  avait  laissé  Crouiwell,  avant 
(pie  l'empressement  que  l'on  témoignait  au  général  dans  le  premier 
moment  de  son  arrivée  eut  permis  de  remarquer  son  absence. 

Pendant  la  dissertation  de  Cromwell  sur  la  vanité  des  diverses 
croyances,  Wildrake  rétléchissait  s'il  n'aurait  pas  mieux  fait  d'en- 
voyer un  message  verbal  plus  explicite,  puisipi'il  n'avait  pas  le  temps 
d'écrire;  mais  le  jeune  honuiie  pouvait  être  arrêté,  questionné;  la 
connaissance  de  la  mission  pressée  et  importante  dont  il  était  chargé 
l)ouvait  le  troubler;  et,  tout  bien  considéré,  Wildrake  se  sut  bon  gré 
d'avoir  adopté  une  manière  plus  énigmatique  d'envoyer  sa  nouvelle. 
Il  avait  donc  sur  son  patron  l'avantage  de  conserver  encore  quelque 
reste  d'espérance. 

Pearson  avait  à  peine  fermé  la  porte  qu'Holdenough,  aussi  disposé 
à  prendre  les  armes  contre  le  futur  dictateur  qu'il  l'avait  été  à  faire 
face  aux  prétendus  esprits  et  fantômes  de  la  Loge  de  Woodstock ,  re- 
commença son  attaque  contre  les  schismatiques,  qu'il  traita  de  faux 
messagers,  de  faux  frères  et  de  tueurs  d'àmes  ;  et  il  allait  citer  des 
textes  à  l'appui  de  cette  proposition  quand  Cromwell,  ennuyé  proba- 
blement de  cette  discussion,  et  désirant  faire  tomber  l'entretien  sur  un 
sujet  qui  lui  convint  mieux,  rinlerromi)it,  (pioique  fort  civilement,  et 
se  chargea  de  faire  les  frais  de  la  conversation. 

—  Hélas  !  le  brave  homme  dit  la  vérité,  suivant  ses  connaissances  et 
ses  lumières,  —  oui,  une  vérité  amère  et  pénible  à  digérer,  car  nous 
voyons  avec  les  yeux  des  hommes,  et  non  avec  ceux  des  anges.  —  De 
faux  messagers,  dit  le  révérend  ministre  ;  —  il  a  raison  ;  le  monde  en 
est  plein.  —  Vous  les  verrez  porter  votre  secret  message  à  la  maison 
de  votre  ennemi  mortel,  et  ils  leur  diront  :  Voyez  !  mon  maître  sort 
avec  une  suite  peu  nombreuse  ;  il  doit  passer  par  tels  et  tels  endroits 
écartés  et  isolés,  dépèchez-vous,  atin  de  lui  dresser  des  embûches  et 
de  le  tuer. — Et  un  autre  qui  sait  où  est  caché  l'ennemi  de  votre  maison 
et  de  votre  personne,  au  lieu  d'en  avertir  son  maître,  ira  porter  des 
nouvelles  à  l'ennemi  de  celui-ci  dans  sa  retraite,  et  lui  dira  :  Voyez  ! 
mon  maître  connaît  votre  demeure  secrète  ;  levez-vous  et  fuyez,  de 
peur  qu'il  ne  tombe  sur  vous  comme  un  lion  sur  sa  proie.  —  Mais 
cela  se  passera-t-il  sans  punition'?  ajouta-t-il  en  jetant  sur  Wildrake 
\m  rj'gard  qui  le  ht  fréuiir;  —  non,  sur  la  vie  de  mon  ânu\  el  sur 
celui  (|(ii  m'a  doimé  l'autorité  dans  Israi'l,   —  ces  faux  messagers 
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seront  attachés  à  des  gibets  sur  le  bord  de  la  route ,  et  leur  main 
droite  sera  étendue  pour  montrer  aux  autres  le  chemin  dont  ils  se 
sont  écartés. 

—  Certainement,  dit  maître  Holdenough ,  c'est  justice  de  punir  de 
pareils  coupables. 

—  Grand  merci,  Mass  John,  dit  Wildrake  en  lui-même;  mais  quand 
un  presbytérien  a-t-il  manqué  de  donner  un  coup  de  main  au  diable  ? 

—  Mais  j'ajoute,  continua  Holdenough,  que  ceci  est  étranger  à  ce 
que  je  disais  ;  car  les  faux  frères  dont  je  vous  parle  sont... 

—  C'est  cela  même,  dit  Cromwell,  sont  de  notre  propre  maison. 
Le  brave  homme  a  encore  une  fois  raison.  —  Oui,  de  qui  pouvons- 
nous  dire  aujourd'hui  qu'il  est  un  véritable  frère,  quoiqu'il  soit  le  fruit 
des  mêmes  entrailles  ?  —  Quoique  nous  ayons  uni  nos  efforts  pour  la 
même  cause,  mangé  à  la  même  table,  combattu  côte  à  côte,  adoré  le 
même  trône  de  merci,  nous  ne  trouverons  pas  de  vérité  en  lui.  —  Ah  ! 
IMarkham  Everard  !  Markham  Everard  ! 

D  se  tut  après  cette  exclamation ,  et  Everard ,  désirant  savoir  sur- 
le-champ  jusqu'à  quel  point  il  était  compromis,  répliqua  :  —  Votre 
Excellence  semble  avoir  dans  l'esprit  quelque  chose  qui  me  concerne. 
Puis-je  la  prier  de  s'expliquer,  afin  que  je  puisse  savoir  de  quoi  je  suis 
accusé  ? 

—  Ah!  Markham  !  Markham!  répondit  le  général;  l'accusateur  n'a 
pas  besoin  de  parler  quand  la  conscience  élève  la  voix  en  nous.  —  Ne 
vois-je  pas  la  sueur  sur  ton  front,  Markham  Everard?  —  N'y  a-t-il  pas 
du  trouble  dans  tes  yeux  ?  -  Tous  tes  membres  ne  sont-ils  pas  agités  ? 
—  Et  qui  a  jamais  vu  de  pareilles  choses  dans  le  noble  et  brave  colonel 
Everard,  dont  le  front  était  à  peine  humide  après  avoir  porté  le  casque 
pendant  une  longue  journée  d'été, — lui  dont  la  main  tremblait  à  peine 
après  avoir  manié  une  épée  pesante  pendant  plusieurs  heures.  —  Mais 
allons,  Everard,  tu  ne  mets  pas  assez  de  confiance  en  moi.  N'as-tu  pas 
été  pour  moi  comme  un  frère  ?  -  Ne  te  pardonnerais-je  pas  même  la 
soixante-dix-septième  fois?  —  Le  drôle  qui  devrait  nous  avoir  déjà 
rendu  à  présent  un  service  de  haute  importance  s'amuse  je  ne  sais  où. 
Profite  de  son  absence,  Markham  ;  c'est  une  grâce  que  Dieu  t'accorde 
contre  ton  attente.  —  Je  ne  te  dis  pas  :  Tombe  à  mes  pieds;  je  te  dis  : 
Parle-moi  comme  un  ami  à  son  ami. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  à  Votre  Excellence  rien  qui  fût  indigne  du  titre 
qu'elle  a  bien  voulu  me  donner,  répondit  Everard  avec  fierté. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Markham,  répliqua  Cromwell  ;  mais...  mais 
vous  auriez  dû,  colonel,  vous  souvenir  du  message  que  je  vous  ai  en- 
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voyé  par  cet  honimn.  —  Et  on  luème  icmps  il  luontra  Wildrakc.  —  Et 
connnent  votre  conscience  a-t-elle  pu  vous  permettre,  après  avoir  reçu 
unmessajïe  fondé  sur  de  si  puissantes  raisons,  d'expulser  mes  amis  de 
Woodstock,  déteruiiné,  connue  vous  l'étiez,  à  me  traverser  dans  mes 
vues?  Gomment  avez-vous  pu  profiter  d'une  grâce  sans  remplir  les  con- 
ditions auxquelles  je  vous  l'avais  accordée? 

Everan'.  allait  répondre ,  quand ,  à  sa  grande  surprise ,  Wildrake 
s'avança  avec  un  air  et  un  regard  qui  n'avaient  plus  rien  de  sa  non- 
chalance ordinaire,  et  qui  semblaient  même  armés  de  dignité.  —  Vous 
vous  tiompez,  uuiitre  Cromwell,  dit-il  avec  autant  de  calme  que  de 
hardiesse  ;  vous  n'adressez  pas  vos  reproches  à  celui  qui  les  mérite. 

Ce  discours  inattendu  fut  prononcé  d'im  ton  si  intrépide  que  Cromwell 
lit  un  pas  en  arrière,  et  par  un  mouvement  involontaire  avança  la  main 
vers  la  garde  de  son  épée,  comme  s'il  eût  cru  qu'un  propos  si  auda- 
cieux devait  être  suivi  de  quelque  acte  de  violence.  Cependant  il  reprit 
sur-le-champ  une  attitude  d'indifférence  ;  mais,  courroucé  d'un  sou- 
rire qu'il  aperçut  sur  les  lèvres  de  Wildrake,  il  lui  dit  avec  la  dignité 
d'un  homme  accoutumé  depuis  longtemps  à  voir  tout  trembler  de- 
vant lui  : 

—  Est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse ,  camarade  ?  Sais-tu  à  qui 
tu  parles  ! 

—  Camarade!  répéta  Wildrake,  dont  l'humeur  insouciante  avait 
complètement  repris  le  dessus  ;  je  ne  suis  pas  votre  camarade ,  maitre 
Olivier.  J'ai  vu  le  temps  où  Roger  Wildrake  de  Squattlesea-Mere,  comté 
de  Lincoln,  jeune,  bien  fait,  et  propriétaire  d'un  beau  domaine,  n'au- 
rait pas  voulu  passer  pour  compagnon  du  brasseur  banqueroutier 
d'IIuntingdon. 

—  Silence  ,  Wildrake  !  dit  Everard  ;  silence  ,  si  tu  tiens  à  la  vie  ! 

—  Je  ne  tiens  pas  plus  à  la  vie  qu'à  un  maravédis,  répliqua  Wil- 
drake. D'ailleurs,  ventrebleu  !  si  ce  que  je  dis  lui  déplaît,  qu'il  dégahie. 
—  Je  sais ,  après  tout ,  qu'il  a  de  bon  sang  dans  les  veines,  et  je  suis 
prêt  à  en  détacher  avec  lui  dans  la  cour  ,  quand  il  aurait  été  dix  fois 
brasseur. 

—  Je  traite  ces  grossiers  propos  avec  le  mépris  qu'ils  méritent ,  dit 
Olivier.  Mais  si  tu  as  (juelque  chose  à  dire  sur  l'objet  dont  il  s'agit , 
explique-toi  en  homme ,  quoi(iue  tu  aies  {)lutôt  l'air  d'une  brute. 

—  Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  répondit  Wildrake,  c'est  (|ue,  quoi(|ue 
vous  reprochiez  à  Everard  d'avoir  prolilé  île  la  grâce  que  vous  lui  aviez 
accordée,  pour  me  servir  de  vos  termes,  il  ne  savait  pas  un  mot  des 
infâmes  conditions  (juc  vous  y  aviez  attachées. — J'ai  eu  grand  soin  de 
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ne  pas  l'en  instruire;  c'est  donc  sur  moi  que  vous  devez  exercer  votre 
vengeance,  si  cela  peut  vous  plaire, 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  oses  parler  ainsi ,  esclave?  s'écria  Cromwell 
réprimant  pourtant  encore  avec  soin  une  colère  qu'il  allait  faire  tomber 
sur  un  objet  qu'il  en  jugeait  indigne. 

— Oui ,  vous  ferez  de  chaque  Anglais  un  esclave,  si  vous  réussissez 
dans  vos  projets,  dit  Wildrake  sans  être  le  moins  du  monde  intimidé, 
car  l'espèce  de  crainte  dont  il  avait  été  saisi  quand  il  s'était  trouvé  tète 
à  tête  avec  cet  homme  remarquable  s'était  complètement  évanouie 
maintenant  qu'il  lui  parlait  en  présence  de  témoins.  Mais  faites  ce  qu'il 
vous  plaira,  maître  Olivier;  je  vous  en  avertis  d'avance,  l'oiseau  s'est 
envolé. 

—  Tu  n'oserais  me  le  dire  en  face  !  s'écria  Cromwell.  —  Il  serait 
échappé  î  —  Holà  !  Pearson  !  qu'on  monte  à  cheval  sur-le-champ  ! 
—  Échappé  !  —  c'est  un  mensonge  !  —  d'où  !  —  pour  aller  où  ? 

—  Où?  —  c'est  là  la  question  ,  dit  Wildrake,  car,  voyez-vous, 
Monsieur ,  qu'on  s'en  aille  de  quelque  part ,  c'est  un  fait  certain,  mais 
où  va-t-on  ?... 

Il  fit  une  pause  d'un  instant ,  et  Cromwell  était  tout  attention,  espé- 
rant que  l'impétuosité  de  l'insouciant  Cavalier  lui  donnerait ,  sans  le 
vouloir,  quelque  renseignement  utile  sur  la  route  que  Charles  pouvait 
avoir  prise. 

—  Mais  où  va-t-on?  répéta  Wildrake  ;  c'est  ce  qu'il  faut  que  maître 
Olivier  tâche  de  découvrir  lui-même. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  il  tira  sa  rapière,  et  en  porta  un 
coup  furieux  à  Cromwell.  Si  la  lame  n'eût  trouvé  d'autre  obstacle  qu'un 
justaucorps  de  buffle,  il  est  probable  que  la  carrière  du  général  se  serait 
terminée  à  Woodstock.  Mais  la  crainte  de  pareilles  entreprises  contre 
sa  vie  faisait  que  Cromwell  portait  sous  ses  vêtements  une  cotte  de 
mailles  faite  d'anneaux  de  l'acier  le  mieux  trempé,  mais  si  légère  et  si 
tlexible  qu'elle  se  prêtait  à  tous  les  mouvements  de  son  corps.  Cette 
précaution  lui  sauva  la  vie  en  ce  moment ,  car  la  rapière  se  brisa  en 
morceaux  ,  et  Wildrake  ,  retenu  alors  par  Everard  et  Holdenough ,  en 
jeta  la  poignée  par  terre  avec  dépit  en  s'écriant  :  —  Maudite  soit  la 
main  qui  t'a  forgée!  —  M'avoir  servi  si  longtemps,  et  me  trahir  au 
monu'iit  où  tu  pouvais  nous  faire  honneur  à  tous  deux  !  —  Mais  que 
pouvait-on  atlendn»  de  loi ,  depuis  (jue  tu  avais  été  dirigée,  même  en 
plaisantant,  çontn>  un  docte  ministre  de  l'égHse  anglicane? 

Dans  le  premier  moment  d'alarme  ,  et  craignant  peut-être  que  Wil- 
drake n'eut  quelque  complice ,  Cromwell  tira  à  demi  de  son  sein  un 
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pistolet  qui  y  était  caché;  niais  il  l'y  remit  sin-le-champ  en  voyant 
qu'Everai'd  et  le  ministre  tenaient  chacun  un  bras  du  Cavalier. 

Pearson  accourut  au  bruit  avec  deux  soldats.  —  Arrêtez  ce  drôle  ! 
dit  le  général  avec  le  ton  d'indidérence  d'un  hounne  à  qui  les  dangers 
étaient  trop  familiers  pour  exciter  sa  colère;  —  garrottez-le  ,  —  mais 
pas  si  serré ,  l'earson  ;  —  car  les  soldats  ,  pour  montrer  leur  zèle  ,  ser- 
raient de  toute  leur  force  autour  des  membres  de  Wildrake  leurs  cein- 
turons dont  ils  se  servaient ,  à  défaut  de  cordes ,  pour  le  lier.  —  Il  a 
voulu  m'assassiner ,  continua  Cromvi'ell ,  —  mais  je  veux  le  réserver 
pour  le  sort  qu'il  mérite. 

—  Assassiné  !  répéta  Wildrake;  — je  méprise  vos  paroles,  maître 
Olivier  ;  je  vous  ai  offert  le  combat  corps  à  corps. 

—  Le  fusillerons-nous  dans  la  rue  pour  l'exemple?  demanda  Pearson 
pendant  qu'Everard  cherchait  à  empêcher  Wildrake  d'aggraver  encore 
le  courroux  du  général. 

—  Sur  votre  vie,  respectez  la  sienne,  dit  Cromwell;  —  contentez- 
vous  de  le  placer  en  lieu  de  sûreté,  et  sous  bonne  garde. 

Pendant  ce  temps,  le  prisonnier  s'écriait  en  s'adressant  à  Everard  • 

—  Ne  me  tourmente  pas  davantage  !  je  ne  suis  plus  à  ton  service  ni  à 
celui  de  personne,  et  je  suis  aussi  prêt  à  mourir  que  je  l'aie  jamais  été 
à  boire  un  verre  de  vin.  —  Et  en  parlant  de  cela,  maître  Olivier,  vous 
qui  avez  été  autrefois  un  joyeux  gaillard ,  ordonnez  donc  à  une  de  vos 
écrevisses  '  d'approcher  de  mes  lèvres  ce  pot  d'ale,  et  Votre  Excel- 
lence aura  une  santé,  une  chanson,  et...  et  un  secret. 

—  Déliez-lui  un  bras,  dit  Cromwell,  et  donnez-lui  ce  qu'il  demande. 

—  Tant  qu'il  existera,  ce  serait  une  honte  de  lui  refuser  l'élément  qui 
le  fait  vivre. 

—  Pour  cette  fois,  que  la  bénédiction  du  ciel  tombe  sur  votre  tête  ! 
dit  Wildrake,  dont  l'unique  but,  en  prolongeant  cette  conversation 
étrange,  était  de  gagner  du  temps,  car  chaque  instant  était  précieux  ; 

—  vous  avez  brassé  autrefois  de  bonne  bière,  et  cela  doit  vous  valoir 
une  bénédiction.  —  Maintenant  voici  la  santé  et  la  chanson,  cai'  elles 
marchent  ensemble  : 

Fils  (l'uiK!  sorcière  inrulèle. 
Puisses-tu  (luelque  jour  erever  dans  un  bourbier. 

Et  jHMirrir  sur  uii  vil  tïuuii'r 
Aussi  bien  une  iiuicoiitiue  t'iioiise  ta  <iuerelle 

Tandis  (|ne  Icuil  Au-^lais  litiira 
A  la  saute  du  roi,  (|uaud  t'Iiarles  reviendra. 

<.  Désignant  ainsi  les  soldais  en  unildiinc  vm^o. 
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A  présent  il  faut  que  je  vous  appienne  mon  secret,  pour  que  vous  ne 
m'accusiez  pas  d'être  parti  sans  payer  mon  écot,  car  je  doute  que  vous 
preniez  pour  argent  comptant  ma  chanson  et  ma  santé.  Eh  bien ,  maî- 
tre Cromwell,  mon  secret...  c'est  que...  l'oiseau  est  envolé,  et  que 
votre  nez  rouge  sera  aussi  blanc  que  le  linceul  qui  vous  servira  un  jour, 
avant  que  vous  puissiez  flairer  de  quel  côté  il  a  pris  son  vol. 

—  Drôle  !  dit  Cromwell  d'un  ton  méprisant ,  garde  tes  plaisanteries 
pour  le  gibet. 

—  Je  regarderai  le  gibet  avec  plus  de  hardiesse,  répondit  Wildrake, 
que  vous  n'en  avez  montré  quand  je  vous  ai  vu  regarder  le  portrait  du 
roi  martyr. 

Ce  reproche  piqua  Cromwell  au  vif.  —  Misérable!  s'écria-t-il.  — 

Pearson,  emmenez-le j  faites  sortir  un  piquet,  et Mais  non,  non  : 

pas  à  présent.  —  Qu'il  soit  bien  enfermé,  bien  surveillé,  et  qu'on  le 
bâillonne,  s'il  tente  de  parler  aux  sentinelles,  —  ou  plutôt  qu'on  mette 
près  de  lui  une  bouteille  d'eau-de-vie,  et  je  réponds  qu'il  se  bâillonnera 
lui-même  à  sa  manière.  —  Quand  le  jour  sera  venu,  il  sera  bâillonné  à 
la  mienne,  pour  servir  d'exemple. 

Pendant  les  diverses  pauses  que  le  général  mettait  entre  ses  ordres, 
il  était  évident  qu'il  parvenait  à  maîtriser  son  courroux  ;  et  quoiqu'il  fut 
en  fureur  en  commençant  de  parler,  il  fmit  son  discours  avec  le  ton 
méprisant  d'un  homme  qui  se  regarde  comme  bien  au-dessus  des  pro- 
pos insultants  d'un  inférieur.  Cependant  un  nuage  semblait  encore 
planer  sur  son  esprit,  car  il  restait  debout  et  immobile,  comme  s'il  eût 
pris  racine  au  lieu  où  il  était,  les  yeux  fi:iés  sur  le  plancher,  et  sa  main 
droite  pressée  sur  ses  lèvres ,  en  homme  qui  réfléchit  profondément. 
Pearson,  qui  avait  à  lui  parler,  se  retira  en  arrière,  et  fit  un  signe  pour 
indiquer  qu'on  gardât  le  silence. 

Maître  Holdenough  ne  vit  pas  ce  signe,  ou  ne  crut  pas  devoir  y 
obéir.  S'approchant  du  général,  il  lui  dit  d'un  ton  respectueux  mais 
ferme  ;  —  Ai-je  bien  conqjris  que  l'intention  de  Votre  Excellence  est 
que  ce  pauvre  honnne  périsse  demain  matin? 

—  Comment?  s'écria  Cromwell  sortant  de  sa  rêverie,  que  dis-tu? 

—  .le  prends  la  liberté,  répondit  le  ministre,  de  vous  demander  si 
votre  volonté  est  que  ce  malheureux  meure  demain. 

—  De  qui  parles-tu?  demanda  Cromwell. —  De  Markham  Everard? 
—  Ne  .dis-tu  pas  qu'il  doit  mourir  demain? 

— A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Holdenough  en  faisant  un  pas  en  arrière. 
Je  vous  demandais  si  cet  honnne  égaré,  ce  Wildrake,  doit  être  si 
soudainement  r(!tranché  du  nombre  des  vivants. 
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—  Uni,  oui!  répondit  ('.romwell,  (iiiand  l'assemblée  générale  du 
chapitre  de  Westminster  et  tout  le  sanhédrin  des  presbytériens 
m'offriraient  de  lui  servir  de  caution. 

—  Si  vous  ne  revenez  pas  là-dessus,  Monsieur,  reprit  Holdenough, 
du  moins  ne  donnez  pas  à  ce  pauvre  homme  les  moyens  d'abrutir  sa 
laison.  Permettez-moi  de  le  suivre,  de  veiller  avec  lui,  et  de  tâcher  de 
le  faire  admettre  dans  la  vigne,  quoique  à  la  dernière  heure  du  jour. 
—  Oui ,  de  le  ramener  dans  le  bercail  (  quoiqu'il  ait  négligé  d'écouter 
la  voix  du  pasteur)  jusqu'à  ce  que  le  temps  soit  fermé  pour  lui. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  général,  dit  Everard,  qui  avait  gardé  le 
silence  jusqu'alors,  parce  qu'il  connaissait  mieux  l'humeur  de  Crom- 
well  en  pareilles  occasions,  réfléchissez  mieux  à  ce  que  vous  faites. 

—  Est-ce  à  toi  à  me  donner  des  leçons?  dit  Cromwell;  pense  à  tes 
propres  affaires,  et,  crois-moi,  elles  auront  besoin  de  tout  l'esprit  que 
tu  peux  avoir.  Quant  à  vous,  Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
Holdenough ,  je  n'ai  pas  besoin  de  pères  confesseurs  auprès  de  mes 
prisonniers  ;  —  je  ne  veux  point  de  rapporteurs  de  ce  qui  se  passe  dans 
l'école.  Si  le  drôle  a  soif  de  consolations  spirituelles,  —  et  je  crois  qu'il 
aura  plutôt  soif  de  deux  pintes  d'eau-de-vie,  —  le  caporal  Humgudgeon, 
qui  commande  le  corps-de-garde ,  prêchera  et  priera  tout  aussi  bien 
que  le  plus  savant  de  vous  tous.  —  Mais  ce  délai  est  insupportable , 
Pearson!  n'est-il  pas  encore  arrivé? 

—  Non,  général ,  répondit  Pearson.  Ne  ferions-nous  pas  mieux  de 
nous  rendre  à  la  Log*^  sans  l'attendre?  La  nouvelle  que  nous  sommes 
ici  peut  y  arriver  avant  nous. 

—  C'est  la  vérité ,  dit  Cromwell  parlant  à  part  à  l'officier  ;  mais  tu 
sais  que  Tomkins  nous  a  recommandé  de  n'en  rien  faire,  attendu  qu'il 
qu'il  y  a  dans  cette  vieille  maison  tant  de  poternes  ,  tant  d'entrées  et 
d'issues  secrètes,  qu'elle  ressemble  à  un  clapii-  de  lapins,  et  qu'on 
pourrait  en  sortir  en  dépit  de  toutes  nos  précautions,  à  moins  qu'il  ne 
soit  avec  nous  pour  nous  montrer  toutes  les  portes  qu'il  faut  garder. 
Il  nous  a  dit  aussi  qu'il  i)ourrait  être  en  retard  de  quelques  minutes 
pour  venir  nous  joindre  5  mais  voilà  une  demi-heure  que  nous  l'at- 
tendons. 

—  Votre  Excellence  croit-elle  pouvoir  compter  entièrement  sur 
Tomkins?  demanda  Pearson. 

—  Autant  que  son  intérêt  l'exige,  (rès-cerlaiuement,  répondit  C-roni- 
well.  11  a  toujours  été  l'inslrument  dont  jr  me  suis  servi  pour  connaître 
le  secret  des  complots,  et  pai  ticulièreuient  de  ceux  de  Rochecliffe,  (|ui 
est  assez  oison  pour  s'imaginer  (|u'iui  drôle  connue  Tomkins  n'est  pas 
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à  vendre  au  plus  offrant.  —  Cependaiit  il  comnience  à  être  tard  ;  je 
crains  que  nous  ne  soyons  obligés  d'aller  à  la  Loge  sans  lui;  mais, 
tout  bien  considéré ,  j'attendrai  ici  jusqu'à  minuit.  —  Ah  !  Everard  ,  si 
tu  le  voulais,  tu  pourrais  nous  tirer  d'embarras;  quelques  principes 
ridicules ,  quelques  préjugés  fantasques  ont  plus  de  pouvoir  sur  ton 
esprit  que  le  désir  de  la  pacification  et  du  bonheur  de  l'Angleterre ,  et 
que  la  foi  que  tu  dois  à  ton  ami,  à  ton  bienfaiteur ,  qui  veut  toujours 
l'être,  et  qui  assurera  la  fortune  et  la  sécurité  de  tous  tes  parentls. 
Tout  cela  est-il  pour  toi  plus  léger  dans  la  balance  que  la  cause  d'un 
indigne  jeune  homme  qui,  avec  son  père  et  la  maison  de  son  père^ 
trouble  Israël  depuis  cinquante  ans? 

—  Je  ne  comprends  pas  Votre  Excellence ,  je  ne  conçois  pas  quel 
est  le  service  dont  elle  veut  parler,  et  que  je  puisse  lui  rendre  honora- 
blement; car  je  regretterais  de  l'entendre  me  demander  quelque  chose 
qui  ne  serait  pas  d'accord  avec  mon  honneur. 

—  Ce  que  j'ai  à  te  demander  peut  s'accorder  avec  ton  honneur  ou 
ton  humour  scrupuleuse ,  n'importe  le  nom  que  tu  veuilles  lui  donner. 
—  Tu  connais  sans  doute  toutes  les  issues  secrètes  de  ce  palais  de 
Jézabel  qui  est  là-bas;  il  ne  s'agit  que  de  me  montrer  les  points  qu'il 
est  nécessaire  de  garder  pour  empêcher  que  personne  n'en  sorte. 

—  Je  ne  puis  vous  aider  en  cela,  général.  Je  ne  connais  pas  toutes 
les  sorties  secrètes  de  Woodstock,  et  quand  je  les  connaîtrais,  ma 
conscience  ne  me  permettrait  pas  de  vous  les  indiquer. 

—  Nous  les  trouverons  sans  vous.  Monsieur,  dit  Cromwell  avec  hau- 
teur, et  s'il  se  découvre  dans  la  Loge  quelque  chose  contre  vous,  sou- 
venez-vous que  vous  avez  perdu  tout  droit  à  ma  protection. 

—  Je  serais  fâché  de  perdre  votre  amitié,  général  ;  mais  je  crois  que 
ma  qualité  d'Anglais  me  dispense  d'avoir  besoin  de  la  protection  de 
qui  que  ce  soit.  Je  ne  connais  aucune  loi  qui  m'oblige  à  jouer  le  rôle 
d'espion  ou  de  délateur,  quand  même  je  serais  en  état  de  remplir  l'une 
ou  l'autre  de  ces  honorables  fonctions. 

—  Eh  bien.  Monsieur  ,  répondit  Cromwell,  avec  toutes  vos  qualités 
et  vos  privilèges,  je  prendrai  la  liberté  de  vous  emmener  cette  nuit  à 
la  Loge  de  Woodstock,  où  je  vais  faire  une  enquête  sur  des  affaires 
qui  iiUéressent  l'état. — Approche.  Poarson. — Il*pi'it  dans  sa  poche  un 
papier  sur  lequel  était  grossièremcnl  tracé  le  [)lan  de  la  Loge  de  Wood- 
stock, et  des  diverses  avenues  qui  y  conduisaient.  —  Regarde  bien 
cela,  lui-dit-il  :  il  faut  (jue  nous  marchions  à  pied,  en  doux  détache- 
monts  séparés,  et  dans  le  plus  grand  silence.  — Tu  avanceras  vers  les 
derrières  de  cette  vieille  demeure  d'iniquité  avec  quarante  hommes,  et 
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tu  les  posteras  tout  autour  aussi  bieu  que  tu  le  pourras.  Prends  avec 
toi  ce  révérend  presbytérien;  dans  tous  les  cas,  il  faut  s'assurer  de  sa 
personne,  et  d'ailleurs  il  peut  te  servir  de  guide,  —  Moi  j'occuperai  le 
devant  de  la  Loge  ;  et  quand  tous  les  terriers  seront  fermés  de  cette 
manière ,  tu  viendras  prendre  mes  ordres.  —  Silence  et  promptitude  ! 
—  Quant  à  ce  chien  de  ïomkins,  (pii  m'a  manqué  de  parole  ,  il  faudra 
qu'il  m'en  donne  de  bonnes  raisons,  ou  malheur  au  fils  de  son  père  !— 
Révérend,  ayez  la  bonté  d'accompagner  cet otTicier. — Colonel  Everard, 
suivez-moi  ;  mais  d'abord  remettez  votre  épée  au  capitaine  Pearson,  et 
regardez-vous  comme  aux  arrêts. 

Everard  remit  son  épée  à  Pearson  sans  prononcer  un  seul  mot ,  et , 
avec  le  pénible  pressentiment  de  quelque  grand  malheur,  il  suivit  le 
général  républicain  ,  se  soumettant  à  des  ordres  auxquels  il  aurait  été 
inutile  de  vouloir  résister. 


CHAPITRE    XXXI. 


»  Ail  !  mon  tils ,  s'il  était  ioi , 
a  Saurait  ce  que  cela  veut  dire.  " 
Mais  tandis  qu'il  |iarlait  ainsi. 
Un  ii:i!;t'  arrive  et  vient  l'instruire. 
0  —  J'ai  vu,  (lit-il,  plusieurs  soldats 
«  Là -lias,  près  de  la  Crosse-Épine 
u  Vers  ces  lieux  ils  porlent  leurs  pas. 
«  En  jurant  tous  votre  ruine.  ■ 

Henri  Mackenzie. 


/r^->__^^--.  A  petite  compagnie  qui  se  trouvait  à  la  Loge  était  réunie 


pour  le  souper,  ce  même  jour  à  huit  heures  du  soir.  Sir 
t^XlilS  s'D'Fr  ^*^''"'y  ï"^^^'  oubliant  les  aliments  qui  étaient  posés  sur  la 
J^^^^Ti;  lable,  était  debout  près  de  la  cheminée,  et  lisait  une  lettre 
%!Âro^^3KÉ  à  la  clarté  d'une  lampe,  avec  une  attention  mélancolique. 

—  Mon  Fils  vous  donne-t-il  plus  de  détails  qu'à  moi ,  docteur  Roche- 
clitfe?  demanda  le  chevalier.  Il  dit  seulement  ici  qu'il  arrivera  proba- 
blement cette  nuit,  (H  que  maître  Kerneguy  doit  être  prêt  à  pai-tir  avec 
lui  sur-le-champ.  Oiir  peut  signifier  une  telle  hâte?  avez-vous  entendu 
dire  qu'on  cherche  à  tom-menter  de  nouveau  les  pauvres  royalistes? 
Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  .  ne  fùl-ce  (jue  pour  un  jour ,  de  jouir 
tranquillement  de  la  société  de  mon  lils, 

—  La  trancjuillité  (|ui  dépend  (l(>  la  loK'raiiee  des  méchants,  répon- 
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dit  Rochecliffe,  doit  se  compter ,  non  })ar  jotn's  ,  non  par  henres,  mais 
par  minutes.  Le  sang  dont  ils  se  sont  gorgés  à  Worcesier  les  a  rassasiés 
un  moment  ;  mais  je  crois  que  la  soif  leur  est  déjà  revenue. 

—  Vous  avez  donc  reçu  des  nouvelles  qui  vous  l'apprennent? 

—  Votre  fils  m'a  écrit  par  le  même  courrier.  Il  manque  rarement  de 
le  faire,  sachant  de  quelle  importance  il  est  que  j'apprenne  tout  ce  qui 
se  passe.  Il  a  trouvé  sur  la  côte  des  moyens  pour  quitter  le  royaume, 
et  maître  Kerneguy  doit  se  trouver  prêt  à  partir  avec  lui  à  l'instant 
même  de  son  arrivée. 

—  Cela  est  fort  étrange.  Pendant  quarante  ans,  dans  ma  jeunesse  et 
dans  mon  âge  mur,  le  seul  embarras  qu'on  eût  ici  était  de  savoir  com- 
ment on  passerait  le  temps  ;  et  si  je  n'avais  pas  imaginé  quelque  chasse 
au  tir  ou  au  vol,  ou  quelque  autre  amusement  semblable,  je  serais 
resté  ici  sur  mon  fauteuil ,  aussi  tranquille  qu'une  marmotte  endormie , 
d'un  bout  de  Tannée  à  l'autre  ;  maintenant  je  suis  comme  un  lièvre  en 
son  gile,  n'osant  dormir  que  les  yeux  ouverts,  et  fuyant  au  moindre 
souffle  qui  agite  la  fougère. 

—  Il  est  singulier,  docteur  Rochecliffe,  dit  Alice,  que  le  secrétaire 
Tête-Ronde  ne  vous  en  ait  rien  dit.  Il  est  assez  communicatif  sur  tout 
ce  qui  se  passe  dans  son  parti ,  et  je  vous  ai  vu  ce  matin  lui  parler  de 
très-près. 

—  Je  le  verrai  encore  de  plus  près  ce  soir ,  répondit  le  docteur  d'un 
air  sombre  ;  mais  il  ne  jasera  pas. 

—  Je  vous  engage  à  ne  pas  lui  accorder  trop  de  confiance ,  ajouta 
Alice.  Quant  à  moi,  la  figure  de  cet  homme,  malgré  toute  sa  finesse, 
me  paraît  avoir  une  expression  tellement  sinistre  que  je  crois  lire  le 
mot  trahison  sur  son  front. 

—  Soyez  tranquille  ;  --  on  y  a  mis  bon  ordre,  répondit  le  docteur 
avec  le  même  ton  lugubre  et  solennel. — Personne  ne  lui  répondit.  On 
aurait  dit  qu'un  froid  glacial  causé  par  l'inquiétude  et  la  crainte  avait 
saisi  toute  la  compagnie  ;  comme  on  voit  des  hommes  que  leur  tempé- 
rament rend  plus  susceptibles  de  l'influence  électrique  éprouver  des 
sensations  particulières  à  l'approche  d'un  orage. 

Le  monarque  déguisé  ,  qui  venait  d'apprendre  qu'il  fallait  qu'il  fut 
prêt  à  quitter  son  asile  au  premier  avis,  avait  sa  part  de  la  mélancolie 
de  cette  société.  Mais  il  fut  aussi  ie  premier  à  la  bannir,  connue  no 
convenant  ni  à  son  caractère  ni  à  sa  situation.  La  gaieté  lui  était  natu- 
relle, et  sa  position  exigeait  de  la  présence  d'esiii'it. 

—  Nous  ralentissons  le  cours  du  temps,  dit-il ,  en  le  passant  si  sérieu- 
sement. —  Miss  Alice  ,  ne  feriez  vous  pas  mieux  de  chanter  avec  moi 
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les  joyeux  adieux  de  Patrick  Caivy  C^)'?  —  nuoi!  vous  ne  connaissez 
point  Patrick  Carey  —  le  frère  cadet  de  lord  Falklaud  ? 

—  Un  frère  de  l'immortel  lord  Falkland  '  composer  des  chansons  ! 
s'écria  le  docteur. 

— 0  docteur!  répondit  Charles,  les  muses  prélèvent  leur  dime  aussi 
bien  que  l'église ,  et  elles  ont  leur  part  dans  toutes  les  familles  de  dis- 
tinction.— Vous  ne  savez  pas  les  paroles,  miss  Alice;  mais  vous  pour- 
rez du  moins  répéter  le  refrain  que  voici  : 

Allons,  il  faut  s'expatrier! 
Adieu,  séjour  que  je  regrette; 
Mais  encore  une  chansonnette, 
Et  puis  le  coup  de  l'élrier  ■'. 

La  chanson  conmiença ,  mais  sans  gaieté.  Il  est  tel  elïort  pour  rire 
qui,  au  lieu  d'exprimer  renjouement,  n'en  indique  que  l'absence. 
Charles  s'interrompit  au  milieu  de  la  chanson ,  et  tit  des  reproches  à 
ceux  qui  en  répétaient  le  refrain. 

—  Ma  chère  miss  Alice,  dit-il,  on  dirait  qtie  vous  chantez  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence;  et  vous,  docteur,  vous  avez  l'air  de  réciter 
le  service  funèbre. 

Le  docteur  se  leva  précipitanmient  de  table ,  et  s'avança  vers  une 
croisée  ;  car  cette  expression  avait  un  singulier  rapport  avec  la  tâche 
dont  il  devait  s'acquitter  ce  soir-là.  Charles  le  regarda  avec  surprise  ; 
ses  périls  continuels  lui  faisaient  épier  les  moindres  mouvements  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient.  Se  tournant  ensuite  vers  sir  Henry,  il  lui 
dit  :  —  Mon  honorable  hôte  ,  pouvez-vous  assigner  ime  raison  à  cet 
accès  de  mélancolie  qui  s'est  emparé  de  nous  si  étrangement  ? 

—  Non ,  mon  cher  Louis  ,  répondit  le  chevalier,  je  n'entends  rien 
aux  fines  subtilités  de  la  philosophie.  Il  me  serait  tout  aussi  facile  de 
vous  dire  pourquoi  Bevis  tourne  trois  fois  avant  de  se  coucher  par 
terre.  Quant  à  moi ,  si  l'âge  ,  le  chagrin  et  l'inquiétude  suHisent  pour 
abattre  un  esprit  natm-ellement  jovial ,  ou  du  moins  poiu'  le  faire  plier 
de  temps  en  temps,  j'ai  ma  bonne  part  de  tout  cela;  et,  si  je  suis 
triste,  je  ne  puis  dire  que  ce  soit  uniquement  parce  (|ue  je  ne  suis  |)as 

*.  L'ii  (les  plus  honorables  caiatlcres  du  rojahsme  aiiKhiis  ;  tidi'lc  a  son  mi  en  ivsiaui  lidclt' aux 
id^cs  liliiMales  de  sa  jcuni'sse,  el  dont  t'ntin  M.  de  Clialeauliiiand  (inrtaie  nouvelle  de  \'Kxxiti  xur 
tex  lerntulions)  a  pu  dire  avec  un  leBilinie  orjiueil  :  «  Je  m'elais  baitn  coninie  l'alkland  dans  les 
camps  de  Charles  Ifr,  «  1,oid  l''alKland  avait  aussi  culiive  les  nuises. 

2.  Le  i-liani  original  de  Carey  conlieni  le  nom  de  Wykt'hani  ;  l'anleur  anglais  y  a  sultsiilue  celui  de 
Woodstock  pour  la  localité  ;  tous  deux  ont  tlispaiu  dans  l'iiuilation  du  traducteur.  C^s  vers  respireni 
l'i'sprit  liaiirKiiii-  du  'einps. 
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gai.  Je  n'ai  quo  trop  de  sujets  de  tristesse. — Je  voudrais  voir  mon  fils, 
ne  fût-ce  que  pour  une  minute. 

La  fortune ,  pour  cette  fois,  parut  disposée  à  satisfaire  les  désirs  du 
vieillard  ;  car  Albert  Lee  entra  précisément  en  ce  moment.  Il  était  en 
habit  de  voyage  ,  et  paraissait  avoir  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu 
de  temps.  Il  jeta  les  yeux  à  la  hâte  autour  de  lui  en  entrant ,  les  fixa 
un  instant  sur  ceux  du  prince  déguisé ,  et ,  satisfait  du  regard  qui  ré- 
pondait au  sien  ,  il  s'avança  vers  son  père ,  et ,  suivant  l'usage  du  bon 
vieux  temps ,  fléchit  un  genou  devant  lui  en  lui  demandant  sa  béné- 
diction. 

—  Elle  t'est  due,  mon  fils,  dit  le  vieillard  ;  et  une  larme  brilla  dans 
ses  yeux  pendant  qu'il  appuyait  la  main  sur  les  longs  cheveux  qui 
annonçaient  le  rang  et  les  principes  du  jeune  Cavalier,  et  qui ,  ordi- 
nairement peignés  et  frisés  avec  soin ,  tombaient  alors  en  désordre 
sur  ses  épaules.  Le  père  et  le  fils  restèrent  un  instauL  dans  cette  atti- 
tude ;  mais  le  vieillard  se  leva  tout  à  coup  comme  s'il  avait  honte  de 
l'émotion  qu'il  venait  de  laisser  paraître  devant  tant  de  témoins ,  et 
passant  la  main  sur  ses  yeux  à  la  hâte  ,  il  dit  à  Albert  de  se  relever  et 
de  songer  à  souper  :  — Car  j'ose  dire,  ajouta-t-il,  que  tu  es  venu  bon 
train,  et  qu'il  s'est  passé  du  temps  depuis  ta  dernière  halte.  Nous  allons 
donc  boire  un  coup  à  ta  santé  ,  si  le  docteur  et  toute  la  compagnie  le 
trouvent  bon.— Jocelyn! — Allons,  drôle,  verse-nous  à  boire.  On  dirait 
que  tu  as  vu  un  esprit. 

—  Jocelyn  est  malade  par  sympathie,  dit  Alice.  Un  cerf  a  attaqué 
Phœbé  ce  soir  dans  le  parc ,  et  elle  a  été  fort  heureuse  que  Jocelyn  se 
soit  trouvé  là  pour  le  faire  fuir. — Elle  a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute 
la  soirée. 

—  La  sotte!  dit  le  vieux  chevalier.  Elle,  fille  d'un  garde  forestier! 
—  Mais  ,  Jocelyn ,  si  ce  cerf  est  dangereux ,  il  faut  lui  envoyer  une 
flèche  au  travers  du  corps. 

—  Cela  ne  sera  pas  nécessaire ,  sir  Henry,  répondit  Jocelyn  en  bal- 
butiant. —  Il  est  bien  tranquille  à  présent;  il  ne  recommencera  plus. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  chevalier,  mais  prends-y  garde  ;  songe 
que  miss  Alice  se  promène  souvent  dans  le  parc.  Maintenant,  verse  à 
la  ronde,  et  emplis  aussi  un  verre  pour  toi,  afin  de  calmer  tes  craintes. 
— Va,  va,  Phiebé  n'en  sera  pas  bien  malade  ;  —elle  a  crié  pour  te  don- 
ner le  plaisir  de  courir  à  son  secours.  —  Prends  donc  garde  à  ce  que 
tu  fais  !  ne  renverse  pas  ainsi  le  vin  par  terre  !  —  Allons  ,  à  la  santé  de 
notre  voyageur,  qui  est  enfin  de  retour  parmi  nous  ! 

—  Personne  n'y  boira  plus  volontiers  que  moi,  dit  le  prince  déguisé, 
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prenant  sans  y  faire  allention  nn  air  de  dignité  (jni  n'élnil  pas  trop 
d'accord  avec  le  rôle  (pi'il  jouait. 

Mais  sir  Henry,  qui  avait  conçu  de  l'affection  pour  le  page  sup- 
posé,  malgré  les  singularités  qu'il  avait  remarquées  en  lui,  se  con- 
tenta de  lui  faire  une  légère  réprimande  sur  la  liberté  (ju'il  se  permettait. 

—  Tu  es  un  jeune  homme  jovial  et  de  bonne  humeur,  Louis ,  lui  dit-il; 
mais  c'est  merveille  de  voir  comme  la  génération  actuelle  transgresse 
les  l)ornes  du  grave  respect  qu'on  montrait  si  régulièrement ,  dai'S 
ma  jeunesse ,  pour  les  personnes  plus  élevées  en  rang  et  en  dignité. 
A  ton  Age  ,  je  n'aurais  pas  plus  osé  lâcher  la  bride  à  ma  langue  de- 
vant un  docteur  en  théologie  ,  que  parler  dans  une  église  pendant  le 
service  divin. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  dit  Albert,  se  hâtant  de  prendre  la 
parole;  mais  maître  Rerneguy  a  d'autant  plus  le  droit  de  parler  en  ce 
moment,  qu'il  sait  que  j'ai  été  occupé  de  ses  affaires  comme  des  mien- 
nes. J'ai  vu  plusieurs  de  ses  amis,  et  je  lui  apporte  des  nouvelles  im- 
portantes. 

Charles  était  sur  le  point  de  se  lever  et  de  prendre  Albert  à  part  pour 
savoir  quelles  nouvelles  il  s'était  procurées,  et  quels  arrangements  il 
avait  pris  pour  assurer  sa  fuite  du  royaume  ;  mais  le  docteur  Rochecliffe 
le  tira  par  l'habit  pour  l'avertir  de  rester  à  la  table,  et  de  ne  pas  mon- 
trer une  impatience  extraordinaire,  parce  qu'en  cas  de  découverte  su- 
bite de  sa  qualité  véritable,  l'exaUation  de  sir  Henry  aurait  pu  exciter 
trop  d'attention. 

Charles  se  contenta  donc  de  répondre  au  reproche  du  chevalier,  qu'il 
avait  un  droit  tout  particulier  pour  faire  à  la  hâte  et  sans  cérémonie 
ses  remerciements  au  colonel  Lee,  que  la  reconnaissance  s'exprimait 
sans  façon,  qu'il  était  fort  obligé  à  sir  Henry  de  ses  bons  avis;  entiu 
que,  u'importe  (juand  il  quitterait  Woodstock,  il  était  sûr  d'en  partir 
meilleur  qu'il  n'y  était  arrivé. 

Ce  discours  semblait  n'être  adressé  qu'au  vieux  chevalier,  connue 
on  le  juge  bien  ;  mais  un  regard  jeté  sur  Alice  l'assura  qu'elle  avait  sa 
bonne  part  du  compliment. 

—  Je  crains,  ajouta  le  roi  en  se  tournant  vers  Albert,  (jue  vous  nt 
soyez  arrivé  pour  me  dire  (]ue  notre  séjour  ici  doit  être  bien  court. 

—  Seulement  de  quelques  heures,  répondit  Albert,  le  temps  stricte- 
ment nécessaire  pour  prendre  un  peu  de  repos  et  en  donner  à  nos 
chevaux.  Je?  m'en  suis  procuré  deux  qui  sont  excellents  et  à  l'épreuve. 

—  Mais  le  docteur  iioclieclilfe  m'a  manqué  de  parole.  Il  devait  m'en- 
voyer  quelqu'un  à  la  hutte  de  Jocelyn  oîi  j'ai  laissé  les  chevaux,  et  n'y 
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trouvant  personne,  j'ai  perdu  une  heure  à  en  prendre  soin  moi-même, 
afin  qu'ils  soient  en  bon  état  demain  matin,  —  car  il  faut  que  nous 
partions  avant  le  jour. 

—  Je....  je....  je  comptais  y  envoyer  Tomkins,  balbutia  le  docteur; 
mais....  je.... 

—  Vous  ne  l'avez  pas  trouvé,  ou  le  coquin  de  Tête-Ronde  était  ivre, 
je  présume,  dit  Albert.  J'en  suis  bien  aise;  — je  crains  que  vous  n'ayez 
trop  de  confiance  en  lui. 

—  Il  m'a  montré  de  la  fidélité  jusqu'ici,  dit  le  docteur,  et....,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  puisse  m'en  manquer  à  l'avenir.  Mais  Jocelyn  ira  chez 
lui,  et  il  aura  soin  que  les  chevaux  soient  prêts  de  grand  matin. 

Jocelyn  montrait  toujours  le  plus  grand  empressement  dans  tous  les 
cas  extraordinaires;  mais  en  cette  occasion  il  sembla  hésiter. 

—  Ne  m'accompagnerez-vous  pas  un  petit  bout  de  chemin,  docteur? 
demanda-t-il  à  Rochecliffe  en  se  collant  en  quelque  sorte  contre  lui. 

—  Comment!  drôle,  fou,  insensé,  s'écria  le  chevalier,  oses  tu  bien 
demander  au  docteur  Rochecliffe  de  t'accompagner  à  une  pareille 
heure!  —  Dehors,  chien!  cours  à  ton  chenil  à  l'instant,  si  tu  ne  veux 
que  je  te  brise  le  crâne. 

Jocf'lyn  jeta  sur  le  docteur  un  coup  d'œil  d'angoisse,  comme  pour  le 
supplier  d'intervenir  en  sa  faveur  ;  mais  comme  celui-ci  allait  parler, 
on  entendit  un  hurlement  mélancolique  à  la  porte  du  vestibule,  et  un 
chien  giatta  comme  pour  demander  à  entrer. 

—  Et  qu'a  donc  Bevis  à  son  tour?  dit  le  vieux  chevalier;  je  crois  que 
c'est  aujourd'hui  la  fête  des  fous,  et  que  tout  ce  qui  m'entoure  perd 
l'esprit. 

Charles  et  Albert  interrompirent  une  conférence  particulière  qu'ils 
avaient  ensemble,  et  le  colonel  courut  à  la  porte  du  vestibule  pour  s'as- 
surer par  lui-même  de  la  cause  qui  faisait  aboyer  Bevis. 

—  Ce  n'est  point  une  alarme,  maître  Kerneguy,  dit  sir  Henry,  car, 
en  pareil  cas,  l'aboiement  du  chien  est  court,  vif  et  furieux.  On  dit  que 
ces  hurlements  prolongés  sont  de  mauvais  augure.  Ce  fut  ainsi  qu'aboya 
le  grand-père  de  Bevis  pendant  toute  la  nuit  qui  précéda  la  mort  de 
mon  pauvre  père.  Si  c'est  un  présage,  Dieu  veuille  que  ce  présage  re- 
garde ceux  que  lour  âge  rend  inutiles  au  monde,  et  non  ceux  qui  peu- 
vent encore  servir  le  roi  et  leur  patrie! 

Tandis  que  le  colonel  Lee  s'arrêtait  à  la  porte  du  vestibule,  pour 
écouter  s'il  n'entendrait  aucun  bruit  au  dehors,  B(»vis  entra  dans  l'ap- 
partement où  la  compagnie  était  assembh'e,  portant  queliiut;  chose 
dans  sa  gueule,  et  faisant  paraître,  à  un  degré  extraordinaire,  ce  sen- 
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liment,  de  devoir  et  d'intôivt  qiu'  montre  souvent  un  chien  quand  il  se 
croit  chargé  de  quelque  soin  important.  Il  arriva  doncla  queue,  la  tête 
et  les  oreilles  basses,  et  maichaut  avec  la  dignité  imposante  et  mélan- 
colique du  cheval  de  bataille  (jui  suit  le  convoi  de  son  maître.  Il  traversa 
la  chambre  de  cette  manière,  alla  droit  h  Jocelyn  qui  le  regardait  avec 
étonnement,  et  déposa  à  ses  pieds  ce  qu'il  tenait  dans  sa  gueule,  en 
faisant  entendre  un  nouveau  hurlement  plaintif. 

Jocelyn  se  baissa  et  ramassa  un  gant  d'homme ,  tel  que  ceux  que 
portent  les  soldats  de  la  cavalerie,  c'est-à-dire  montant  jusqu'à  la  moi- 
tié de  l'avant-bras  pour  défendre  d'un  coup  de  sabre.  Mais  il  n'eut  pas 
plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  un  objet  qui  n'avait  rien  d'extraordinaire  en 
lui-même,  qu'il  le  laissa  tomber ,  tit  un  pas  en  arrière ,  poussa  un  gé- 
missement, et  manqua  lui-même  de  se  laisser  choir, 

—  Maudit  lâche!  sot  imbécile!  s'écria  le  chevalier,  qui  avait  ra- 
massé le  gant  et  qui  l'examinait;  tu  mériterais  d'être  renvoyé  à  recelé 
et  d'être  fustigé  jusqu'à  ce  qu'on  t'ait  tiré  du  corps  tout  le  sang  poltron 
qui  s'y  trouve.  —  Ne  vois-tu  pas  que  ce  n'est  qu'un  gant,  idiot,  et  un 
gant  diablement  sale? — Un  moment,  j'y  vois  quelque  chose  d'écrit, — 
Joseph  Tomkins.  —  Quoi  !  c'est  ce  coquin  de  Tête-Ronde  !  —  J'espère 
qu'il  ne  lui  est  point  arrivé  malheur;  car  ce  n'est  pas  la  boue  qui  a 
sali  ce  gant ,  c'est  du  sang.  Bevis  a  peut-être  mordu  ce  drôle ,  et  ce- 
pendant il  semblait  vivre  en  bonne  intelligence  avec  lui.  —  Le  cerf 
peut  l'avoir  blessé.  — Allons,  Jocelyn,  sors  à  l'instant,  vois  où  il  peut 
être,  et  donne  du  cor  pour  lui  apprendre  que  tu  le  cherches. 

—  Je  ne  le  puis,  murmura  Jocelyn,  à  moins  que...  et  il  jeta  de  nou- 
veau un  regard  suppliant  sur  le  docteur. 

Rocheclitie  ,  voyant  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  apaiser 
la  terreur  du  garde  forestier,  dont  le  ministère  était  très-nécessaire  dans 
la  circonstance  présente,  lui  dit  :  —  Prépare  une  bêche  et  une  lanterne 
sourde ,  et  viens  me  joindre  dans  le  Désert. 

Jocelyn  se  retira,  et  le  docteur,  avant  de  le  suivre,  eut  quelques 
mots  d'explication  à  ce  sujet  avec  le  colonel  Lee;  car,  bien  loin  d'a- 
voir l'esprit  abattu  par  cet  événement,  il  n'en  était  que  plus  animé,  eu 
homme  dont  l'élément  naturel  étaient  le  danger  et  l'intrigue. 

—  Il  s'est  passé  d'étranges  choses  depuis  votre  départ,  lui  dit-il  :  ce 
Tomkins  s'est  comporté  grossièrement  à  l'égard  de  Phœbé;  Jocelyn  et 
lui  se  sont  querellés ,  et  Tomkins  est  étendu  mort  sous  les  broussail- 
les ,  entre  le  château  et  la  fontaine  de  Hosemonde.  —  Il  fiiut  t|ue  Jo- 
celyn et  moi  nous  allions  l'enterrer  sur-le-cliauip,  de  craintt^  qu'on  ne 
le  découvre  et  que  cela  ne  cause  une  alarme,  h'ailleurs  ce  Jocelyn  ne 
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sera  bon  à  rien  jusqu'à  ce  que  le  corps  soit  sous  terre.  Quoique  brave 
comme  un  lion,  le  garde  forestier  a  son  côté  faible,  et  il  craint  un 
mort  beaucoup  plus  qu'un  vivant.  —A  quelle  heure  comptez-vous  par- 
tir demain  matin? 

—  Au  point  du  jour,  et  même  auparavant;  mais  nous  nous  rever- 
rons avant  notre  départ.  —  On  s'est  assuré  d'un  navire.  —  J'ai  des 
relais  placés  en  plusieurs  endroits ,  nous  allons  gagner  les  côtes  du 
comté  de  Sussex,  et  je  dois  trouver  à  —  une  lettre  qui  nous  informera 
de  l'endroit  précis  oii  le  bâtiment  nous  attend. 

—  Et  pourquoi  ne  partez-vous  pas  sur-le-champ  ? 

—  Nos  chevaux  ont  besoin  de  repos  ;  ils  ont  fait  aujourd'hui  beau- 
coup de  chemin. 

—  Adieu,  colonel  Albert;  il  faut  que  j'aille  accomplir  ma  tâche  ;  que 
la  vôtre  soit  de  prendre  un  peu  de  repos.  ~  Cacher  un  mort  et  tirer 
un  roi  de  danger  et  de  captivité  dans  la  même  nuit,  c'est,  je  crois,  ce 
qui  n'est  jamais  arrivé  qu'à  moi.  Mais  quand  je  ne  fais  qu'endosser  le 
harnois,  il  ne  faut  pas  que  je  me  vante  comme  si  la  victoire  était  déjà 
remportée. 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement,  s'enveloppa  d'un  grand  man- 
teau, et  se  rendit  dans  ce  qu'on  appelait  le  Désert. 

La  nuit  était  froide  ;  un  brouillard  était  suspendu  sur  tous  les  en- 
droits bas  ;  mais  quoique  ces  vapeurs  couvrissent  en  partie  les  corps 
célestes,  l'obscurité  n'était  pas  profonde.  Le  docteur  ne  put  cepen- 
dant distinguer  Jocelyn  ;  mais  il  toussa  deux  ou  trois  fois,  et  le  garde 
forestier  répondit  à  ce  signal  en  laissant  échapper  un  rayon  de  lumière 
de  la  lanterne  qu'il  portait.  Guidé  par  la  clarté  qui  lui  annonçait  la 
présence  de  son  compagnon ,  Rocheelitfe  le  trouva  appuyé  contre  un 
arc-boutant  qui  avait  servi  autrefois  à  soutenir  une  terrasse  alors  tom- 
bée en  ruine.  Il  avait  une  pioche,  une  bêche,  et  portait  sur  son  épaule 
une  peau  de  daim. 

—  Que  veux-tu  faire  de  cette  peai!  ?  lui  demanda  le  docteur  ;  qu'en 
as-tu  besoin  pour  la  besogne  que  nous  avons  à  faire? 

—  Écoutez ,  docteur,  répondit  Jocelyn;  mais  autant  vaut  vous  con- 
ter toute  l'affaire.  —  Lui  et  moi,  —  vous  savez  de  qui  je  veux  parler,  — 
nous  eijmes  une  querelle  relativement  à  ce  daim  il  y  a  bien  des  années. 
Quoique  nous  hissions  grands  amis,  et  que  Philippe,  avec  la  permis- 
sion de  mon  maître,  m'aidât  de  temps  en  temps  dans  mes  fonctions,  je 
savais  pourtant  (|ue  Philippe  se  permettait  quelquefois  de  braconner. 
Les  braconniers  étaient  hardis  à  cette  époque,  car  c'était  juste  avant  le 
commencement  des  guerres  civiles,  et  les  lois  n'étaient  guère  respec- 
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ti'os.  —  il  arriva  donc  un  beau  joui'  (jiio  j(^  rencontrai  dans  le  parc  deux 
gaillards  qui,  s'élant  noirci  le  visage  et  [)orlant  une  clieniise  par-dessus 
leurs  habits,  enlevaient  un  daim  qu'ils  avaient  tué,  —  un  des  plus  beaux 
daims  qui  fussent  dans  le  parc.  J(î  tombai  sur  eux  à  l'instanl  ;  l'un 
s'échappa,  mais  je  saisis  l'autre,  et  qui  reconnus-je  en  lui?  —  Philippe 
llazeldin.  —  Je  ne  prétends  pas  dire  si  je  fis  bien  ou  mal  ;  mais  nous 
étions  amis,  compagnons  de  bouteille,  et  je  me  contentai  de  la  parole 
qu'il  me  donna  de  ne  plus  recommencer.  Il  m'aida  à  suspendre  le 
daim  à  un  arbre,  et  j'allai  chercher  un  cheval  pour  le  transporter  à  la 
Loge.  Mais  les  drôles  étaient  trop  adroits  pour  moi  5  pendant  mon 
absence,  ils  avaient  écorché  et  dépecé  le  daim,  et  je  n'en  trouvai  que 
la  peau,  avec  un  morceau  de  papier  sur  lequel  était  écrit: 

La  hanche  pour  loi, 
La  poitrine  pour  moi, 
Lii  peau  el  les  cornes  pour  les  gages  du  garde. 

J'étais  bien  sûr  que  c'était  un  de  ces  tours  que  Philippe  aurait  joués 
alors  à  tons  les  garçons  du  pays;  mais  j'étais  tellement  en  colère  que 
je  lis  tanner  la  peau  du  daim,  et  que  je  jurai  ([u'elle  servirait  de  linceul 
pour  lui  ou  pour  moi.  Et  quoique  je  me  sois  bien  souvent  repenti  de 
ce  serment  téméraire,  docteur,  vous  voyez  ce  qui  en  est  arrivé  ;  —  je 
l'avais  oublié,  mais  le  diable  s'en  est  souvenu. 

—  Tu  as  eu  tort  de  faire  un  pareil  serment,  dit  Rochecliflé;  mais 
tu  aurais  encore  plus  mal  fait  en  cherchant  à  l'accomplir.  Console-toi 
donc,  car,  dans  cette  malheureuse  circonstance,  je  ne  puis,  d'après  ce 
que  j'ai  appris  de  Phœbé  et  de  toi,  te  blâmer  d'avoir  levé  la  main 
contre  lui,  quoique  je  regrette  que  le  coup  ait  été  fatal.  Néanmoins,  tu 
n'as  fait  que  ce  que  fit  le  grand  législateur  inspiré,  quand  il  vit  un 
Égyptien  maltraiter  un  Hébreu,  si  ce  n'est  que,  dans  le  cas  présent,  il 
s'agissait  d'une  femme;  car,  comme  le  disent  les  Septante,  Percussum 
jEyyptium  abscondU  sabiUo\  ce  que  je  t'expliquerai  une  autre  fois. 
C'est  pourquoi  je  t'exhorte  à  ne  pas  t'aftliger  outre  mesure,  parce  que, 
quoique  cet  événement  soit  malheureux  sous  le  rapport  du  temps  et 
du  lieu,  cependant,  d'après  ce  que  m'a  dit  Phœbé  des  opinions  de  ce 
misérable,  il  aurait  mieux  valu  (|ii'il  eût  eu  le  crâne  fracassé  dans  son 
berceau  (jue  de  vivre  pourdevenii'  un  de  ces  grindiestoniens  on  inuggle- 
toniens  en  (jui  la  perfection  de  toutes  les  hérésies  les  plus  mfàmes  et 
les  plus  blasphématoires  s'unit  à  un.'  prarK|ue  habituelle  d'hypoerisii^ 

"..  Il  cai'liii  siiiis  le  saille  rK^yplit'ii  iniui. 
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mensongère,  capal)le  de  troiiiper  leur  maître;  oui,  leur  maître  Satan 
lui-même. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  Monsieur,  j'espère  que  vous  réciterez  le  ser- 
vice de  l'église  sur  ce  pauvTC  homme.  Ce  fut  son  dernier  désir,  et  il 
prononça  votre  nom  en  même  temps,  Monsieur  ;  sans  cela,  je  n'oserais 
de  toute  ma  vie  sortir  dans  l'obscurité. 

—  Sot  imbécile  !  —  Mais  cependant,  s'il  m'a  nommé  en  mourant, 
s'il  a  désiré  le  service  de  l'église,  il  peut  s'être  détourné  du  mal  et 
avoir  cherché  le  bien  dans  ses  derniers  instants,  et  si  le  ciel  lui  a 
accordé  la  grâce  de  former  une  prière  si  convenable,  de  quel  droit 
l'homme  serait -il  inexorable?  —  Je  crains  seulement  que  le  temps  ne 
nous  manque. 

—  Votre  Révérence  peut  abréger  un  peu  le  service  :  à  coup  sûr,  il 
ne  le  mérite  pas  tout  entier;  mais,  si  vous  n'en  récitez  pas  quelque 
chose,  je  crois  qu'il  faudra  que  je  quitte  le  pays.  —  Ses  dernières  pa- 
roles furent  pour  le  demander,  et  je  crois  qu'il  m'a  envoyé  son  gant  j)ar 
Bevis  pour  m'en  faire  souvenir. 

—  Idiot  !  crois-tu  que  les  morts  envoient  leurs  gants  aux  vivants, 
comme  les  chevaliers  dans  les  romans,  pour  les  appeler  en  duel?  Je  te 
dis  que  la  chose  est  toute  naturelle.  Bevis,  en  furetant  dans  le  bois, 
aura  trouvé  le  cadavre,  et  il  t'a  apporté  son  gant  pour  l'avertir  d'aller 
le  secourir  et  te  conduire  auprès  de  lui.  — Tel  est  l'instinct  admirable 
de  ces  animaux  quand  ils  voient  quelqu'un  en  danger. 

—  Si  vous  le  croyez  ainsi ,  docteur,  —  et  dans  le  fait  Bevis  prenait 
quelque  intérêt  à  lui,  —  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  quelque  chose  de 
pire  qui  ait  pris  la  forme  de  Bevis;  car  il  me  semblait  que  ses  yeux 
étaient  fiers  et  sauvages,  comme  s'il  eût  voulu  parler. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Jocelyn  se  tenait  en  arrière,  ce  qui  déplut  au 
docteur. 

—  Avance  donc,  misérable  poltron  !  s'écria-t-il,  as-tu  été  soldat, 
brave  soldat,  pour  avoir  ainsi  peur  d'un  homme  mort?  —  Je  réponds 
que  tu  en  as  tué  plus  d'un  à  la  guerre,  et  peut-être  même  quelque  bra- 
connier dans  la  forêt. 

—  Oui,  répondit  Jocelyn;  mais  ils  me  tournaient  le  dos.  Je  n'en  ai 
jamais  vu  un  tourner  la  tête  et  me  regarder  comme  a  fait  celui-ci  avec 
une  expression  de  haine,  de  terreur  et  de  reproche,  jusqu'au  moment 
où  il  devint  froid  comme  glace.  Si  vous  n'étiez  pas  avec  moi,  et  qu'il 
n'y  allât  pas  de  l'intérêt  de  mon  maître,  et  de  quelque  autre  encore, 
je  ne  voudrais  pas  jeter  un  regard  sur  lui  pour  tout  le  domaine  de 
Woodstock. 
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—  Il  \o  laiil  poiiiliint,  (lil  11'  (loclcur  ni  s'anvtaiil  toiil  à  coup. — Voici 
l'endroit  où  il  est.  -Avance  davantage  dans  le  taillis,  — prends  garde 
do  tomber;—  voici  un  endroit  qui  convient,  et  ensuite  nous  rappro- 
cherons les  ronces  par-dessus  la  fosse. 

Le  docteur  ne  se  contenta  pas  de  donner  ces  ordres,  il  veilla  à  ce 
qu'ils  fussent  exécutés;  et,  tandis  que  Jocelyn  creusait  une  fosse  étroite 
et  grossière,  tâche  que  l'étal  du  sol,  diu'ci  par  la  gelée  et  encombré  de 
racines,  rendait  fort  ditiicile,  il  récita  quelques  passages  du  service 
funéraire,  autant  pour  apaiser  la  terreur  superstitieuse  de  Jocelyn  (jue 
parce  qu'il  se  croyait  tenu  de  ne  pas  refuser  les  rites  de  la  religion  à 
un  homme  qui  les  avait  réclamés  dans  ses  derniers  instants. 


CHAPITRE    XXXII. 


Habillez-voiis,  habillez-vous,  motlez  vos  niasqurs. 
Shakspeare  ,  Henri  JV. 


A  compagnie  que  nous  avons  laissée  dans  l'appartement  de 
Victor  Lee  allait  se  séparer  pour  la  nuit,  et  venait  de  se 
lover  pour  se  souhaiter  réciproquement  le  bonsoir ,  quand 
on  entendit  frapper  à  la  porte  du  vesribul(\  Albert,  rem- 
plissant les  fonctions  de  vedette  ,  sortit  pour  alier  voir  qui 

pouvait  frapper  à  une  pareille  heure,  et  invita  ses  compagnons  à  attendre 

sans  bruit  son  retour. 

—  Qui  est  là?  —  Que  voulez -vous?  demanda-t-il  en  arrivant  à  la 
porte. 

—  C'est  seulement  moi ,  répondit  une  voix  grêle. 

—  Et  quel  est  votre  nom ,  mon  petit  ami  ? 

—  S|)itfire,  Monsieur. 

—  Spitlire? 

—  Oui ,  Monsieur ,  Spitfire.  Tout  le  monde  m'appelle  ainsi ,  et  même 
le  colonel  Kverard,  et  cependant  mon  véritable  nom  est  Spittal. 

—  Le  colonel  Everard  !  —  Venez-vous  de  sa  part? 

—  Non  ,  Monsieur;  je  viens  de  la  part  de  maître  Roger  Wildrake  de 
Squattlesea-Mere,  comté  de  Lincoln  ,  et  j'apporte  à  miss  Lee  quel(|ue 
chost;  (pie  je  dois  lui  remettre  en  mains  pro[)res,  si  vous  voulez  bien 
m'onvrir  la  porte  et  me  laisser  entrer,  Monsieur;  car  je  ne  puis  rien 
faire  avec  une  planche  de  trois  pouces  entre  nous. 
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—  C'est  quelque  frasiitie  de  cet  ivrogne  enragé,  dit  Albert  à  voix 
basse  à  sa  sœur,  qui  l'avait  suivi  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Ne  tirons  pas  si  vite  cette  conclusion,  mon  frère,  dit  Alice.  La 
moindre  bagatelle  peut  avoir  de  l'importance  en  ce  moment.  —  Et 
qu'est-ce  que  m'envoie  maître  Wildrake,  jeune  homme? 

—  Pas  grand'chose;  mais  il  désirait  tant  vous  l'envoyer,  qu'il  m'a 
fait  descendre  par  la  fenêtre ,  comme  si  j'eusse  été  un  chat ,  pour  que 
les  soldats  ne  m'arrêtassent  pas. 

—  L'entendez-vous?  dit  Alice  à  son  frère;  pour  l'amour  du  ciel! 
ouvrez-lui  la  porte. 

Albert,  dont  les  soupçons  étaient  alors  suffisamment  éveillés,  se 
hâta  d'ouvrir  la  porte  ,  et  fit  entrer  le  jeune  homme ,  dont  l'extérieur  , 
semblable  à  celui  d'un  lapin  vidé  dans  une  écurie,  ou  d'un  singe  dans 
une  foire ,  aurait  pu  fournir  quelque  amusement  en  toute  autre  circon- 
stance. Le  jeune  messager  entra  dans  le  vestibule,  et,  après  maintes 
salutations  grotesques,  il  remit  la  plume  de  bécas-e  (e)  à  miss  Lee, 
avec  beaucoup  de  cérémonies ,  en  lui  disant  que  c'était  le  prix  de  la 
gageure  qu'elle  avait  gagnée. 

—  Dis-moi,  mon  petit  homme,  dit  Albert,  ton  maître  était-il  gris 
ou  dans  son  bon  sens  quand  il  t'a  chargé  d'apporter  une  plume  à  ma 
sœur  à  une  pareille  heure  de  la  nuit  ? 

—  Sauf  votre  respect ,  Monsieur ,  il  était  ce  qu'il  appelle  dans  son  bon 
sens,  et  ce  que,  en  parlant  de  tout  autre,  j'appellerais  un  peu  gris. 

—  Le  maudit  fat  !  s'écria  Albert.  —  Tiens ,  prends  ce  teston ,  et 
dis  à  ton  maître  de  mieux  choisir  le  temps  et  les  personnes  pour  ses 
plaisanteries. 

—  Un  moment  !  dit  Alice;  n'allons  pas  si  vite  :  ceci  mérite  quelque 
attention. 

—  Une  plume  !  dit  Albert;  que  voulez-vous  faire  de  cette  plume?  Le 
docteur  Rocheclitïe  lui-même,  qui  tire  la  quintessence  de  tout ,  comme 
une  pie  tirerait  le  jaune  d'un  œuf,  ne  ()oinTait  rien  tirer  de  cela. 

—  Voyons  donc  ce  que  nous  pourrons  en  tirer  sans  lui ,  répliqua 
Alice.  Et  s'adressanl  au  jeune  messager  elle  ajouta  :  — 11  y  a  donc  des 
étrangers  chez  votre  maître  ? 

—  Chez  le  colonel  Everard  ,  Madame ,  ce  qui  est  la  même  chose. 

—  Et  fjuellc  espèce  d'étrangers?  Des  amis  sans  doute? 

—  Oui,  .Madame,  une  sorte  d'amis  (|ui  savent  se  faire  bien  recevoir 
quand  l'iiùle  ne  leur  fait  pas  bon  accueil.  —  Des  soldats.  Madame. 

—  Sans  doute  ceux  qui  sont  depuis  quelque  temps  à  Woodstock  ,  dit 
Albert. 
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—  Non,  MonsitMir,  ce  sont  (1<!  nouveaux  venus,  avec  de  beaux 
justaucorps  de  IxiRle  et  d(^s  phupios  d'acier  sur  la  poitrine.  Et  Iimu- 
coiiiuiandanl  !  ni  Votre  Honneur,  ni  Madame  n'ont  jamais  vu  un 
lionnne  semblable.  SpitHre  n'en  a  jamais  vu,  du  moins. 

—  Est-il  i^rand  ,  ou  petit?  deujauda  Albert  sérieusement  alarmé. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Monsieur,  mais  c'est  un  homme  vigoureux, 
ayant  les  épaules  larges ,  le  nez  gros  et  rouge,  une  figure  à  laquelle  on 
ne  serait  guère  tenté  de  dire  non.  Il  a  plusieurs  otficiers  avec  lui. — Je 
ne  l'ai  vu  qu'un  instant,  mais  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

— Vous  avez  raison,  dit  le  colonel  à  sa  sœur  en  la  tirant  à  part,  tout 
à  fait  raison  :  l'archidiable  est  arrivé. 

—  Et  la  plume  annonce  la  nécessité  de  la  fuite,  dit  Alice,  à  qui  ses 
craintes  facilitaient  l'interprétation  de  cet  emblème  ;  et  la  bécasse  est 
un  oiseau  de  passage. 

—  Vous  l'avez  deviné,  s'écria  son  frère  ;  mais  le  temps  nous  presse 
cruellement. — Donnez  à  ce  garçon  quelque  chose  de  plus, — une  baga- 
telle, afin  de  ne  pas  exciter  de  soupçons,  et  renvoyez-le.  —  II  faut  que 
je  voie  à  l'instant  Rocheclifte  et  Jocelyn. 

Il  les  chercha  partout,  et,  ne  les  trouvant  nulle  part,  il  retourna 
promptement  dans  Tappartement  de  Victor  Lee,  où  le  page  supposé, 
jouant  toujours  le  rule  de  Louis  Kerncguy,  cherchait  à  amuser  le  vieux 
chevalier,  {[ui,  tout  en  riant  de  ses  saillies,  avait  grande  envie  de  voir 
ce  qui  se  passait  dans  le  vestibule. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Albert?  demanda  le  vieillard.  Qui  est  venu  à  la 
Loge  à  une  heure  si  indue?  Pourquoi  a  t-on  ouvert  la  porte?  Je  n'en- 
tends pas  que  mes  arrangements  domestiques  et  les  règlements  que 
j'ai  établis  pour  la  tenue  de  cette  maison  soient  enfreints  parce  que  je 
suis  vieux  et  pauvre.  —  Pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas?  —  Qu'a- 
vez-vous  à  causer  tout  bas  avec  maître  Kerneguy,  sans  que  ni  rini  ni 
l'autre  vous  fassiez  attention  à  mes  paroles?  —  Ma  fille  Alice,  auriez- 
vous  assez  de  jugement  et  de  civilité  pour  me  dire  qui  a  été  reçu  ici  à 
une  pareille  heure  contre  la  teneur  générale  de  mes  ordres? 

— Personne,  mon  père,  répondit  Alice;  c'est  un  enfant  qui  a  apporté 
un  message,  —  un  message  (|ui  parait  alarmant. 

—  La  seule  crainte,  mon  père,  ajouta  Albert  on  s'avançaut  vers  lui, 
c'est  qu'au  lieu  de  rester  avec  vous  juscpi'à  demain,  connue  nous  nous 
le  proposions,  nous  ne  soyons  obligés  tle  vous  faire  nos  adieux  à  l'in- 
stant même. 

—  Non  ,  mon  frère,  dit  Alice;  il  faut  ([ue  vous  restiez  et  que  vous 
aidiez  à  défendre  le  château. — Si  vous  disparaissez  tous  deux,  la  pour- 
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suite  commencera  sui-le-champ ,  et  réussira  prol)ahlement  ;  mais  si 
vous  restez,  Albert,  la  recherche  dans  tous  les  endroits  secrets  de  cette 
maison  prendra  quelque  temps. —Et  vous  pouvez  aussi  changer  d'ha- 
bits avec  maître  Kerneguy. 

—  Bien  dit,  ma  noble  sœur,  s'écria  Albert;  —  excellente  idée. — Oui, 
Louis,  je  reste  ici  comme  Louis  Kerneguy,  et  vous  allez  partir  comme 
maître  Albert  Lee. 

—  Je  ne  trouve  pas  que  cela  soit  juste,  dit  Charles. 

—  Ni  moi,  dit  le  vieux  chevalier.— On  va,  on  vient,  on  fait  des  pro- 
jets, on  les  change,  tout  cela  dans  ma  propre  maison  et  sans  me  con- 
sulter! —  Qui  est  ce  maître  Kerneguy,  et  qu'est-il  pour  moi,  que 
mon  fils  reste  ici  et  coure  le  risque  de  tout  ce  qui  pourra  lui  arriver, 
tandis  que  et;  jeune  page  écossais  s'échappera  sous  les  vêtements  d'Al- 
bert? —  Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  tel  projet  s'exécute,  quand  ce  serait 
un  fil  de  la  toile  d'araignée  la  plus  déliée  qui  ait  jamais  été  tissée  dans 
le  cerveau  du  docteur  Rochecliffe. — Je  ne  vous  veux  pas  de  mal,  Louis; 
vous  êtes  un  aimable  garçon;  mais  en  tout  ceci  j'ai  été  traité  un  peu 
trop  légèrement. 

— Je  pense  tout  à  fait  comme  vous,  sir  Henry,  répondit  Charles  ;  vous 
avez  été  payé  de  votre  hospitalité  par  un  manque  de  confiance,  tandis 
qu'il  aurait  été  impossible  de  mieux  la  placer.  Mais  le  moment  est 
venu  où  je  dois  vous  dire,  en  un  mot,  que  je  suis  cet  infortuné  Charles 
Stuart  dont  le  destin  fut  de  causer  la  ruine  de  ses  meilleurs  amis,  et  dont 
le  séjour  actuel  dans  votre  famille  menace  d'y  attirer  la  désolation  et  la 
destruction. 

—  Maître  Louis  Kerneguy,  s'écria  le  vieux  chevalier  avec  colère,  je 
vous  apprendrai  à  savoir  distinguer  à  qui  vous  pouvez  adresser  des 
plaisanteries  si  déplacées.  Il  ne  me  faudrait  pas  une  bien  forte  provo- 
cation pour  me  faire  désirer  de  tirer  une  palette  de  sang  à  un  mal 
appris  comme  vous. 

—  Modérez-vous,  mon  père,  pour  l'amom'  du  ciell  dit  Albert;  c'est 
bien  véritablement  le  roi  (jui  est  devant  vous;  et  sa  personne  est  dans 
un  tel  danger  ijue  chaque  instant  que;  nous  perdons  peut  amener  nne 
catastrophe  fatale. 

—  Juste  ciel!  s'écria  sir  Henry  en  joignant  les  mains  et  en  se  levant 
pour  se  jeter  aux  pieds  du  roi;  mes  désirs  les  plus  arilents  sont-ils  donc 
accomplis,  et  le  sont-ils  de  manière  à  me  faire  regretter  qu'ils  l'aient 
jamais  été! 

Il  essaya  de  lléchir  le  genou  devant  le  roi,  lui  baisa  la  main,  pendant 
que  de  tTosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux,  et  lui  dit  :  —  Pardon,  Mi- 
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lord  !  — Voli'o  Majosté,  je  veux  dire,  —  pennellez-iiioi  de  rn'asseoir  un 
instant  en  votre  |)réseiice,  jusqu'à  ce  que  mon  sang  coule  plus  libi-e- 

nient  dans  mes  veines,  et  alors 

Charles  releva  son  vieux  et  fidèle  sujet,  et  même  en  ce  moment 
d'inquiétude,  de  crainte  et  de  danger,  il  voulut  le  reconduire  lui-même 
à  son  faulenil,  siu*  lequel  sir  Hem-y  se  laissa  tomber  dans  un  état  d'é- 
puisement complet,  sa  tète  penchée  sur  sa  longue  barbe  blanche,  qu 
se  mêlait  avec  ses  cheveux  argentés.  Pendant  ce  temps,  Albert  et  Alice 
continuaient  de  presser  le  roi  de  partir  à  l'instant  même. 

—  "Vous  trouverez  les  chevaux ,  dit  Albert,  à  la  chaumière  du  garde 
forestier;  le  premier  relais  n'est  qu'à  dix-huit  ou  vingt  milles,  et  si  les 
chevaux  peuvent  vous  conduire  jusque-là... 

—  Mais  ai)rès  tout,  dit  Alice,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  se  fier  aux 
appartements  secrets  du  château,  qui  sont  si  nombreux,  si  bien  cachés? 

—  l'appartement  du  docteur  Rocheclifîe,  par  exemple,  et  d'autres  en- 
core plus  difticiles  à  trouver  ? 

— Hélas  !  répondit  Albert  !  tout  ce  (|ue  j'en  sais,  c'est  qu'ils  existent. 
Mon  père  avait  prêté  serment  de  ne  les  faire  connaître  qu'à  une  seule 
personne,  et  il  avait  choisi  Rocheclitrc 

—  Je  préfère  la  liberté  des  chanijjs  à  la  meilleure  cachette  de  toute 
l'Angleterre,  dit  le  roi  ;  si  je  pouvais  trouver  le  chemin  de  la  chau- 
mière où  sont  les  chevaux,  je  verrais  quels  arguments  le  fouet  et  l'épe- 
ron pourraient  employer  pour  les  faire  arriver  promptement  au  rendez- 
vous  où  je  dois  rencontrer  sir  John  Acland  et  des  montures  fraîches. 

—  Partez  avec  moi,  colonel  Lee,  et  courons  ventre  à  terre.  —  Les 
Têtes-Rondes  nous  ont  battus  en  bataille  rangée;  mais  s'il  s'agit  d'une 
course  à  pied  ou  à  cheval,  je  crois  pouvoir  les  battre  à  mon  tour. 

—  Mais  en  ce  cas,  dit  Albert,  nous  perdrons  tout  le  temps  qu'on 
poiu'rait  gagner  en  défendant  le  château.  Personne  n'y  restera  (jue 
mon  pauvre  père;  et,  d'après  l'état  où  vous  le  voyez,  il  est  incapable 
de  rien  faire.  Nous  serons  poursuivis  à  l'instant  par  des  chevaux  frais, 
et  les  nôtres  sont  fatigués.  —  Ah  !  où  est  ce  misérable  Jocelyn? 

—  Et  le  docteur  Rocheclitïe,  s'écria  Alice,  où  peut-il  être,  lui  qui  est 
toujours  si  disposé  à  donner  des  avis?  où  peuvent-ils  être  allés  tous 
deux?  —  Ah  !  si  mon  père  pouvait  sortir  de  cette  stupeur! 

—  Votre  père  n'est  point  en  stiqu'ur,  miss  Lee,  dit  sir  Heiu'y  en  se 
levant  et  en  s' avançant  vers  eux,  comme  s'il  eut  recouvré  toute  l'énergie 
de  la  maturité  de  l'àgc^  ;  je  ne  faisais  que  recueillir  mes  pensées  ;  la 
présence  d'esprit  maïuiuera-t-elle  à  un  Le<;  quand  son  roi  a  besoin 
d'aide  ou  de  conseils? 
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Il  commença  alors  à  parler  avec  la  fermeté  d'un  général  qui  ordonne 
tous  les  mouvements  d'attaque  et  de  défense,  plein  de  calme  lui-même, 
mais  avec  cette  énergie  qui  force  l'obéissance ,  et  l'obéissance  em- 
pressée, de  tout  ce  qui  l'entoure.  —  Ma  fille,  dit-il,  éveillez  dame  Jel- 
licol  ;  —  que  Phœbé  se  lève,  fût-elle  à  la  mort,  et  qu'on  ferme  avec 
soin  toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres. 

—  C'est  une  précaution  qu'on  a  prise  régulièrement  depuis  que  Sa 
Majesté  a  honoré  cette  maison  de  sa  présence,  répondit  Alice;  mais  je 
vais  faire  une  nouvelle  visite  partout. 

Elle  sortit  pour  donner  les  ordres  nécessaires,  et  revint  presque  au 
même  instant. 

Sir  Henry  continua  avec  le  même  ton  de  vivacité  et  de  résolution  : 
—  Où  est  placé  votre  |  remier  lelais,  Albert? 

—  A  Uothebury,  par  Henley,  chez  Gray,  répondit  Albert.  Sir  John 
Acland  et  le  jeune  Knolles  doivent  y  tenir  des  chevaux  tout  prêts. 
Mais  comment  y  arriver  avec  les  nôtres,  qui  sont  épuisés?... 

—  Fiez-vous  à  moi  pour  cela,  répondit  le  chevalier,  et  il  continua 
avec  le  même  ton  d'autorité  :  —  Il  faut  que  Votre  Majesté  se  rende 
sur-le-champ  à  la  cabane  de  Jocelyn,  où  elle  trouvera  des  chevaux  et 
par  conséquent  des  moyens  de  fuite.  En  nous  servant  avec  adresse  des 
passages  et  ap[)artements  secrets  de  ce  château ,  nous  pouvons  tenir 
en  haleine  ces  chiens  de  rebelles  deux  ou  trois  bonnes  heures.  —  Je 
crains  bien  que  Rochecliffe  ne  soit  entre  leurs  mains  ;  il  aura  été  trahi 
par  son  indépendant.  —  Plût  au  ciel  que  j'eusse  mieux  jugé  le  misé- 
rable !  j'aurais  employé  contre  lui  le  fer  émoulu ,  comme  ditWill.  — 
Quant  à  un  guide,  lorsque  vous  serez  à  cheval,  vous  trouverez  la  cabane 
de  Martin  le  verdier  '  à  un  demi-trait  de  flèche  de  celle  de  Jocelyn.  Il 
a  une  vingtaine  d'années  de  plus  que  moi,  mais  il  est  vert  comme  un 
vieux  chêne  ;  rendez-vous  chez  lui ,  et  qu'il  coure  avec  vous  comme 
s'il  y  allait  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Il  vous  conduira  à  votre  relais,  car 
il  n'y  a  pas  un  renard  qui  se  soit  jamais  terré  dans  le  bois  qui  con- 
naisse aussi  bien  le  pays  à  sept  lieues  à  la  ronde. 

—  Excellent  !  mon  père,  excellent  !  s'écria  Albert.  J'avais  oublié  le 
verdier  Martin. 

—  Oui,  dit  le  vieux  chevalier,  la  jeunesse  oubhe.  — Pourquoi  faut-il 
que  les  membres  fassent  défaut  quand  la  tête ,  qui  peut  les  diriger, 
arrive  peut-être  à  son  point  de  perfection. 

—  Mais ,  dit  le  roi ,  des  chevaux  fatigués  !  Ne  pourrions-nous  nous 
en  procurer  d'autres? 

1.  1.0  clief  dos  sai'dcs  forostiors. 
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—  Impossible  à  cette  heure  de  la  nuit ,  répondit  sir  Henry.  Mais 
des  chevaux  fatigués  peuvent  rendre  de  bons  services  en  sachant  s'y 
prendre. 

Il  courut  au  secrétaire  qui  était  dans  l'enibrasurc  dune  croisée,  et 
chercha  à  la  hâte  quelque  chose  dans  les  tiroirs ,  qu'il  ouvrit  les  uns 
après  les  autres. 

—  Nous  perdons  du  temps,  mon  père,  dit  Albert  craii-iiant  (pie  l'in- 
telligence et  l'énergie  montrées  par  le  vieillard  ne  fussent  que  l'éclat 
passager  d'une  lampe  prête  à  s'éteindre. 

—  Silence,  jeune  homme  !  lui  répondit  son  père  d'un  ton  sévère  ; 
devez-vous  me  parler  ainsi  en  présence  de  Sa  Majesté  7 — Sachez  que, 
quand  toutes  les  Têtes-Rondes  qui  ne  sont  pas  encore  dans  l'enfer 
seraient  autour  de  Woodstock ,  j'en  pourrais  faire  sortir  l'espoir  de 
l'Angleterre  d'une  manière  dont  le  plus  tin  d'entre  eux  ne  pourrait  se 
douter.  —  Alice ,  ma  chère  enfant ,  ne  me  faites  pas  de  questions  ;  — 
courez  à  la  cuisine ,  et  rapportez-moi  une  couple  de  tranches  de  bœuf 
ou  plutôt  de  venaison  :  —coupez-les  longues  et  minces. — !Me  compre- 
nez-vous ? 

—  C'est  de  l'égarement  d'esprit,  dit  Albert  à  part  au  roi;  nous  lui 
faisons  injustice  ,  et  nous  risquons  de  nuire  à  la  sûreté  de  Votre  Ma- 
jesté en  l'écoutant. 

—  Je  pense  autrement,  dit  Alice,  et  je  connais  mon  j  ère  mieux  que 
vous.  A  ces  mots  elle  sortit  pour  aller  exécuter  ses  ordres. 

— Je  pense  comme  votre  sœur,  dit  Charles.  En  Ecosse,  les  ministres 
presbytériens,  quand  ils  tonnaient  dans  leurs  chaires  contre  mes  pé- 
chés et  ceux  de  ma  maison ,  prenaient  la  liberté  de  m'appeler  en  face 
Jéroboam,  Roboaui,  ou  de  quelque  nom  semblable,  parce  que  je  sui- 
vais les  avis  de  jeunes  conseillers. — Corbleu!  pour  cette  fois,  je  suivrai 
celui  de  la  barbe  grise ,  car  jamais  je  n'ai  vu  plus  d'intelligence  et 
moins  d'indécision  que  sur  les  traits  de  ce  noble  vieillard. 

Sir  Henry  avait  alors  trouvé  ce  qu'il  cherchait.  —  Dans  cette  boite 
d'étain,  dit-il,  sont  six  petites  boules  composées  d'épices  et  de  médi- 
caments choisis,  d'une  vertu  fortitiantt;.  En  lui  en  donnant  une  d'heure 
en  heure ,  enveloppée  dans  une  tranche  de  bon  bceuf  ou  de  venaisoji , 
un  cheval  qui  a  (|uel(ine  feu  courra  cinq  heures  de  suite,  à  raison  de 
(piinze  milles  par  heure  ;  et  s'il  plait  à  Dieu  ,  le  (piart  de  ce  temps 
suttira  pour  mettre  Votre  Majesté  en  sûreté.  Le  reste  pourra  vous  servir 
en  quelque  autre  occasion.  —  Martin  sait  couuueut  on  les  administre. 
Les  elu'vaiix  fatigu(''s  d'Albert ,  si  vous  les  uienagez  pendant  dix  mi- 
nutes, seront  en  état  de  dévorcM-  le  cheiiiin ,  eonune  dit  le  vieux  Wil!, 
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—  Ne  perdez  pas  de  temps  en  discours  ,  Sire  ;  Votre  Majesté  me  fait 
trop  d'honneur  en  acceptant  ce  qui  lui  appartient.  —  Maintenant , 
Albert,  voyez  si  la  route  est  sûre,  et  en  ce  cas  que  Sa  Majesté  parte  sur- 
le-champ. — Nous  jouerons  mal  nos  rôles  si  quelque  corsaire  lui  donne 
la  chasse  pendant  ces  deux  heures  de  jour  qui  nous  restent  avant  la 
tombée  de  la  nuit.  —  Passez  dans  ma  chambre  à  coucher  pour  changer 
d'habits ,  comme  vous  vous  le  proposiez  ;  cela  peut  aussi  avoir  son 
utilité. 

—  Mais,  mon  bon  sir  Henry,  dit  Charles,  votre  zèle  oublie  un  point 
capital.  Il  est  bien  vrai  que  de  la  cabane  du  garde  forestier  dont  vous 
parlez  je  suis  venu  en  ce  château;  mais  c'était  en  plein  jour,  et  j'avais 
un  guide.  Jamais  je  n'en  trouverai  le  chemin,  seul  et  dans  l'obscurité. 

—  Je  crois  qu'il  faut  que  vous  permettiez  au  colonel  de  m'accompa- 
gner,  —  et  je  vous  prie,  je  vous  commande  de  ne  vous  exposer  à 
aucun  risque  en  cherchant  à  défendre  cette  maison.  Mettez  seulement 
tout  le  délai  que  vous  pourrez  à  en  montrer  les  endroits  secrets. 

—  Comptez  sur  moi.  Sire,  répondit  sir  Henry.  Mais  il  faut  qu'Albert 
reste  ici.  Alice  conduira  Votre  Majesté ,  en  place  de  son  frère ,  à  la 
hutte  de  Jocelyn. 

—  Alice  !  répéta  Charles  en  reculant  de  surprise.  Quoi  !  par  une 
nuit  si  obscure,  —  et,  —  et...  Il  jeta  un  coup  d'œil  sur  Alice,  qui  était 
alors  de  retour  dans  l'appartement,  et  vit  dans  ses  regards  du  doute  et 
de  l'appréhension,— symptôme  qui  lui  faisait  connaître  que  la  réserve 
à  laquelle  il  avait  soumis  ses  dispositions  à  la  galanterie ,  depuis  la 
matinée  du  duel  projeté,  n'avait  pas  tout  à  fait  effacé  le  souvenir  de 
sa  conduite  précédente.  Voyant  l'embarras  que  semblait  lui  causer 
cette  offre,  il  se  hâta  de  la  refuser  positivement.  — Il  m'est  impossible 
d'accepter  les  services  de  miss  Lee ,  sir  Henry,  dit-il  ;  il  faut  que  je 
coure  comme  si  j'avais  sur  les  talons  une  meute  de  lévriers. 

— 11  n'y  a  pas  dans  tout  le  comté  d'Oxford  une  jeune  fille  à  qui 
Alice  ne  soit  en  état  de  disputer  le  prix  de  la  course,  dit  le  chevalier. 

—  A  quoi  servirait  à  Votre  Majesté  de  courir  si  vous  ne  saviez  par  où 
aller? 

—  Non ,  non!  sir  Henry,  dit  le  roi ,  la  nuit  est  trop  obscure,  nous 
tardons  trop  longtemps.  —  Je  trouverai  le  chemin. 

—  Ne  perdez  pas  de  temps ,  changez  promptement  d'habits  avec 
Albert ,  Sire,  dit  le  chevalier,  t-t  laissez-moi  le  soin  du  reste. 

Charles  voulait  encore  argumenter;  cependant  il  suivit  le  jeune  Lee 
dans  l'appartement  où  ils  devaient  changer  de  vêtements.  Pendant  ce 
temps  sir  Henry  dit  à  sa  tille:  — Prends  une  mante,  Alice,  et  mets  de 
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1h)iis  souliers. — Tu  aurais  pu  nionler,  Pixio  ;  mais  il  est  un  peu  vif,  et 
tu  n'as  jamais  été  très-brave  à  cheval  ;  —  c'est  la  seule  faiblesse  que  je 
te  connaisse. 

—  Mais,  mon  père,  dit  Alice  en  fixant  ses  yeux  sur  ceux  du  vieil- 
lard, faut-il  réellement  que  j'aille  seule  avec  le  roi?  Ne  puis-je  me 
faire  accompagner  par  Phœbé  ou  dame  Jellicot? 

~  Non,  non,  non  !  s'écria  le  chevalier.  Pha'bé,  comme  tu  le  sais, 
a  eu  des  attaques  de  nerfs  toute  la  nuit,  et  une  promenade  comme  celle 
(|ue  tu  vas  faire  n'est  pas  propre  à  les  fiiire  passer.  —  Dame  Jellicot 
marche  comme  une  vieille  jument  poussive,  et  d'ailleurs  sa  surdité,  si 

tu  avais  besoin  de  lui  parler Non,  non;  il  faut  que  tu  ailles  seule, 

et  que  tu  acquières  le  droit  de  faire  inscrire  sur  ta  tombe  :  Ci-git  celle 
qui  a  sauvé  le  roi.  —  Et  écoute-moi,  ne  songe  pas  à  revenir  cette  nuit  ; 
tu  resteras  chez  le  verdier  avec  sa  nièce.  —  Le  parc  et  tous  les  envi- 
rons du  château  vont  être  occupés  par  nos  ennemis  ;  demain  tu  ap- 
prendras assez  tôt  ce  qui  se  sera  passé  ici. 

—  Et  qu'apprendrai-je  demain  ?  dit  Alice.  Hélas  î  qui  pourrait  me 
le  dire?  0  mon  père,  permettez-moi  de  rester  et  de  partager  votre 
sort!  Vous  ne  trouverez  plus  en  moi  une  jeune  fille  timide  ;  —  je  com- 
battrai pour  le  roi  s'il  est  nécessaire  ;  mais  je  ne  puis  penser  à  le  sui- 
vre seule,  par  une  nuit  si  obscure,  et  sur  une  route  si  isolée. 

—  Comment!  s'écria  le  chevalier  en  élevant  la  voix,  et  en  passant  la 
main  sur  sa  barbe  grise,  mettrez-vous  en  avant  les  sots  scrupules  d'une 
fausse  délicatesse  quand  il  s'agit  de  la  sûreté  du  roi,  peut-être  de  sa 
vie?  Si  je  pouvais  croire  que  vous  n'êtes  pas  ce  que  doit  être  une  fille 
de  la  maison  de  Lee,  je 

Le  roi  et  le  colonel  T interrompirent  en  rentrant  dans  l'appartement 
après  avoir  changé  d'habits,  et  à  la  taille  on  pouvait  les  prendre  l'un 
pour  l'autre,  quoique  Albert  fut  un  beau  jeune  homme  et  que  les 
traits  de  Charles  ne  méritassent  pas  la  même  épithète.  Leur  teint  et 
leurs  cheveux  ne  se  ressemblaient  pas  ;  mais  on  ne  pouvait  remarquer 
sur-le-champ  cette  différence,  Albert  ayant  pris  une  perrucpte  noire,  et 
s' étant  noirci  les  sourcils. 

Albert  Lee  sortit  de  la  maison,  et  tit  le  tour  de  la  Log(^  pour  voir  si  les 
ennemis  n'approchaient  pas,  et  reconnaître  de  quel  côté  le  roi  pouvait 
en  sortir  sans  danger.  Cependant  Charles,  qui  était  entré  le  premitr 
dans  l'appartenient,  avait  (MiIciuIu  li^  Ion  courroucé  avec  lequel  le  vieux 
chevalier  parlait  à  sa  tille,  cl  il  n'avait  pas  été  embarrassé  pour  en  de- 
viner le  motif.  Il  s'avança  vers  lui  avec  l'air  de  dignité  qu'il  savait  par- 
faitement piendre  (piand  il  voulait. 
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—  Sir  Henry,  lui  dit-il,  notre  bon  plaisir,  notre  volonté,  est  que  vous 
vous  absteniez  de  tout  exercice  de  l'autorité  paternelle  en  cette  occa- 
sion. Je  suis  certain  que  miss  Lee  doit  avoir  de  bonnes  et  fortes  rai- 
sons pour  tout  ce  qu'elle  désire,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais  si 
elle  se  trouvait  placée  dans  une  situation  désagréable  à  cause  de  moi. 
Je  connais  trop  bien  ces  bois  pour  craindre  de  m'égarer  au  milieu  des 
chênes  de  Woodstock  qui  m'ont  vu  naître. 

—  Votre  Majesté,  dit  Alice,  qui  n'hésita  plus  en  entendant  la  ma- 
nière calme  et  franche  dont  Charles  venait  de  prononcer  ces  mots,  ne 
courra  aucun  danger,  pas  le  moindre  risque  qu'il  soit  en  mon  pouvoir 
de  prévenir;  et  les  circonstances  du  temps  où  j'ai  vécu  m'ont  mise  en 
état  de  trouver  mon  chemin  dans  la  forêt  aussi  facilement  la  nuit  que 
le  jour.  Si  donc  Votre  Majesté  ne  dédaigne  pas  ma  compagnie,  partons 
à  l'instant- 

—  Si  vous  m'accordez  votre  compagnie  volontairement,  répondit 
Charles,  je  l'accepte  avec  reconnaissance. 

—  Volontairement,  dit  Alice  :  très-volontairement.  Qu'il  me  soit 
permis  d'être  la  première  à  vous  prouver  ce  zèle  et  cette  confiance  que 
j'espère  que  tous  les  Anglais,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  montreront  un 
jour  à  Votre  Majesté. 

Elle  s'expliqua  avec  tant  de  vivacité  et  fit  son  changement  de  cos- 
tume avec  une  telle  promptitude  qu'il  était  facile  de  voir  que  toutes  ses 
craintes  étaient  dissipées,  et  qu'elle  entreprenait  de  tout  cœur  la  mis- 
sion dont  son  père  l'avait  chargée. 

—  Tout  est  tranquille  dans  les  environs,  dit  Albert  en  rentrant.  Votre 
Majesté  peut  partir  par  où  bon  lui  semblera.  (Cependant  la  sortie  la 
plus  secrète  sera  la  meilleure. 

Charles,  avant  de  partir,  s'avança  avec  grâce  vers  sir  Henry  Lee  ; 
puis,  lui  prenant  la  main  :  — Je  suis  trop  lier,  dit-il,  pour  faire  des  pro- 
messes que  je  ne  serai  peut-être  jamais  en  étal  de  remplir;  mais  tant 
que  Charles  Stuart  vivra,  il  sera  le  débiteur  reconnaissant  de  sir  Henry 
Lee 

—  Que  Votre  Majesté  ne  parle  pas  ainsi  !  s'écria  le  vieillard  luttant 
contre  des  sanglots  qui  voulaient  lui  couper  la  parole  ;  celui  qui  a  droit 
à  tout  ne  peut  devenir  débiteur  en  acceptant  luie  faible  partie  de  ce 
qui  lui  est  dû. 

—  Adieu,  mon  digne  ami,  adieu,  dit  le  roi;  pensez  à  moi  comme  à 
un  fils,  comme  à  un  frère  d'Albert  et  d'Alice,  qui,  à  ce  (jue  j'en  puis  ju- 
ger, sont  impatients  de  me  voir  fuir.  Donnez-moi  la  bénédiction  d'un 
père,  et  je  pars. 
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—  Que  \o  Dion  qui  l'ait  ic-^uoi'  les  rois  Ix'-iiissci  Votre  Majesté  !  dil  sir 
Henry  on  s'agenouillant  et  en  levant  vers  le  ciel  son  vénérable  visag(ï 
et  ses  mains  jointes.  Que  le  Dieu  des  années  vous  bénisse,  garantisse 
Votre  Majesté  dos  dangers  auxquels  elle  est  exposée,  et  la  remette,  au 
temps  qu'il  a  fixé,  en  possession  do  la  couronne  qui  vous  appartient  ! 

Charles  reçut  sa  bénédiction  comme  si  c'eût  été  celle  d'un  père,  et 
sortit  de  ra[)partement  avec  Alice  et  Albert. 

En  finissant  cette  prière  fervente,  le  vieux  chevalier  laissa  retomber 
ses  mains,  et  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine.  Son  fils  le  trouva  encore 
dans  cette  attitude  quand  il  revint  auprès  de  lui.  D'abord  il  n'osa  trou- 
bler ses  inéditalions;  mais,  craignant  que  la  violence  do  ses  sensations 
ne  fût  au-dessus  de  ses  forces,  et  qu'il  no  finît  par  j)ordre  connais- 
sance, il  se  hasarda  enfin  à  s'approcher  dt^  lui  et  morne  à  le  toucher. 
Le  vieux  chevalier  se  releva  aussitôt,  et  montra  la  mémo  activité,  la 
même  présence  d'esprit  et  la  môme  prévoyance  dont  il  venait  déjà  de 
faire  preuve. 

—  Vous  avez  raison,  mon  fds,  lui  dit-il  ;  il  faut  que  nous  agissions, 
et  sans  délai.  — Ils  en  ont  menti,  les  chiens  de  Têtes-Rondes  qdi  l'ap- 
pellent dissolu  et  impie.  Il  a  des  sentiments  dignes  du  bienheureux 
martyr.  Vous  avez  vu  que,  même  dans  ce  moment  de  danger  extrême, 
il  aurait  mis  sa  sûreté  en  péril  plutôt  que  d'accepter  Alice  pour  guide 
quand  la  sotte  semblait  hésiter  à  lui  en  servir.  Le  libertinage  est  essen- 
tiellement égoïste,  il  ne  s'inquiète  pas  de  ce  que  sentent  les  autres.  — 
Mais,  dis-moi,  Albert,  as-tu  eu  soin  de  tirer  les  verrous,  de  baisser  les 
barres  de  fer  après  eux  ?  Sur  ma  foi,  je  les  ai  à  peine  vus  quitter  cet 
appartement. 

—  Je  le$  ai  fait  sortir  par  la  petite  poterne,  et  en  rentant  ici  je  crai- 
gnais que  vous  ne  fussiez  indisposé. 

—  C'était  de  la  joie,  Albert;  —  de  la  joie,  rien  que  de  la  joie  :  — je 
ne  puis  permettre  à  un  seul  doute  d'entrer  dans  mon  esprit.  —  Dieu 
n'abandonnera  pas  le  descendant  de  cint  rois.  —  Il  n.'abandonnera 
pas  aux  brigands  l'héritier  légitimo  du  trône.  —  Il  y  avait  une  larme 
dans  ses  yeux  cpiand  il  a  pris  congé  de  moi.— Ne  mourrais-tu  pas 
volontiers  pour  lui,  mon  fils? 

—  Si  je  perds  la  vie  pour  lui  cette  nuit,  je  ne  la  regretterai  que  parce 
que  je  ne  pourrai  ai)proiulro  domain  qu'il  est  en  sûreté. 

—  Eh  bien  ,  mettons-nous  on  besogne.  —  Te  sens-tu  capable,  h  pré- 
sent ([uo  tu  portes  les  habits  du  roi,  d'iniitor  assez  bien  ses  manières 
pour  faire  croire  à  nos  fonuiios  que  tu  sois  le  page  Kornoguy  ? 

—  Ilolas  !  il  n'est  pas  très-facile  de  jouer  le  rôle  du  roi  quand  il  esl 
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qiif^stion  de  femmes  ;  au  surplus,  il  y  a  peu  de  lumières  en  bas,  et  je 
puis  essayer. 

—  Essaie  sur-le-champ ,  car  les  misérables  arriveront  daus  un  in- 
stant. 

Albert  sortit  de  l'appartement,  et  son  père  continua  ses  réflexions 
en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Si  nos  femmes  sont  bien  convaincues 
que  Louis  Kerneguy  est  encore  ici,  cela  donnera  une  nouvelle  force  à 
mon  projet.  — Les  coquins  de  bassets  suivront  une  fausse  piste,  et  le 
cerf  royal  aura  gagné  son  couvert  avant  qu'ils  en  aient  retrouvé  les 
traces. —  Et  les  faire  courir  de  cachette  en  cachette!  — Oh  !  le  soleil 
sera  levé  avant  qu'ils  en  aient  vu  la  moitié.  —  Oui,  je  jouerai  à  cache- 
cache  avec  eux,  et  je  leur  mettrai  sous  le  nez  l'appât  auquel  ils  ne  tou- 
cheront jamais.  Je  les  mènerai  par  un  labyrinthe  dont  il  leur  faudra 
quelque  temps  pour  se  tirer. —  Mais  à  quel  prix  ferai-je  tout  cela? 
continua  le  vieux  chevalier  interrompant  le  cours  de  ses  idées. — 0  Absa- 
lon  !  mon  fils  !  mon  iils  ! — N'importe,  il  ne  peut  que  mourir  comme  ses 
pères  sont  morts,  et  pour  la  cause  pour  laquelle  ils  ont  vécu. — Mais  le 
voici,  chut!  — Eh  bien,  Albert,  as-tu  réussi?  la  royauté  a-t-elle  passé 
en  toi  pour  monnaie  courante? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  Albert.  Nos  femmes  jureront  que  Louis 
Kerneguy  était  au  château  tout  à  l'heure. 

—  Fort  bien. — Ce  sont  de  bonnes  et  fidèles  créatures,  qui,  dans  tous 
les  cas,  feraient  tous  les  serments  qu'il  faudrait  pour  la  sûreté  du  roi  ; 
mais  elles  l'affirmeront  avec  plus  de  naturel  et  d'efficacité  si  elles  croient 
dire  la  vérité.  Gomment  as-tu  réussi  à  les  tromper? 

—  En  imitant  les  manières  du  roi  dans  une  bagatelle  qui  ne  vaut  pas 
la  peine  qu'on  en  parle. 

—  Ah  !  drôle,  je  crains  que  la  réputation  du  roi  ne  souffre  de  ton 
imitation. 

—  Hum  !  pensa  Albert,  —  car  il  n'osait  faire  cette  réflexion  tout  haut 
devant  son  père;  —  si  je  l'imitais  trop  fidèlement ,  je  sais  qui  courrait 
des  risques  pour  sa  réputation. 

—  Eh  bien ,  il  faut  à  présent  que  nous  arrangions  entre  nous  la  dé- 
fense des  postes  avancés,  que  nous  convenions  de  nos  signaux,  et  que 
nous  cherchions  les  meilleurs  moyens  pour  amuser  l'ennemi  le  plus 
longtemps  i)ossible. 

Il  ouvrit  de  nouveau  les  tiroirs  du  secrétaire,  et  y  prit  un  parchemin 
sur  lequel  était  tracé  un  plan. — Voici,  dit-il,  le  plan  de  la  citadelle  qui 
peut  tenir  encore  assez  longtemps  après  que  tu  auras  été  forcé  d'éva- 
cuer les  lieux  de  retraite  que  tu  connais  déjà.  Le  grand  maître  de  la 
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capitainerie  de  Woodstock  prêtait  toujours  sonnent  de  ne  l'aire  con- 
naître ce  secret  qu'à  une  seule  personne,  en  cas  de  mort  subite.  — 
Asseyons-nous,  et  étudions-le  bien  ensemble. 

La  manière  dont  ils  concertèrent  leurs  mesures  se  développera  mieux 
d'après  ce  qui  arriva  ensuite,  que  si  nous  rapportions  ici  les  divers  pro- 
jets qu'ils  formèrent  et  les  précautions  qu'ils  prirent  contre  des  événe- 
nements  qui  n'eurent  pas  lieu. 

Enfin  le  jeune  Lee  prit  congé  de  son  père,  et  s'étant  pourvu  de  quel- 
ques approvisionnements  solides  et  liquides ,  il  alla  s'enfermer  dans 
l'appartement  de  Victor  Lee,  d'où  une  issue  secrète  conduisait  dans  le 
labyrinthe  de  chambres  et  de  passages  cachés  dont  on  s'était  si  bien 
servi  pour  jouer  différents  tours  aux  commissaires  du  parlement. 

—  J'espère,  dit  sir  Henry  en  s'asseyant  devant  son  bureau  après 
avoir  fait  à  son  fils  les  plus  tendres  adieux ,  que  Rochecliffe  n'aura  pas 
été  assez  bavard  pour  initier  dans  les  mystères  du  château  ce  misérable 
Tomkins,  qui  était  honniie  à  divulguer  les  secrets  de  l'école.  —  Mais 
me  voilà  ici,  peut-être  pour  la  dernière  fois,  —  ma  Bible  à  droite, 
mon  Shakspeare  à  gauche,  et  prêt ,  grâce  à  Dieu  ,  à  mourir  comme  j'ai 
vécu.  — Je  suis  surpris  qu'ils  n'arrivent  pas,  ajouta-t-il  après  un  cer- 
tain intervalle  ;  —  je  croyais  que  le  diable  avait  de  meilleurs  éperons 
pour  faire  marcher  les  agents  occupés  de  son  service  spécial. 


CHAPITRE    XXXIIL 


Voyez  ,  sa  face  est  noire  ;  elle  est  pleine  de  sang  ; 
Ses  yeux  fiers,  quoique  éteints,  lui  sortent  de  la  tête 
Serrée  avec  eiïort,  sa  main  semble  encor  prête 
A  lutter  hravement  pour  défendre  ses  jours; 
De  tous  ses  traits  la  mort  efface  les  contours, 
Et  ses  cheveux  êpars  sur  son  front  se  hérissenl. 

Shakspëake.  Henri  VI,  partiel. 


I  ceux  dont  sir  Henry  attendait  la  visite  désagréable  avaient 
marché  droit  à  la  Loge,  au  lieu  de  s'an'èter  trois  heures  à 
Woodstock ,  il  est  de  fait  qu'ils  aiu-aieul  saisi  leur  proie. 
Mais  Tomkins  le  Fidèle,  tant  pour  mettre  obstacle  à  la  fuite 
(lu  roi  que  poiu'  se  rendre  plus  important  dans  cette  affaire, 
avait  représenté  à  Cromwell  la  famille  Lee  comme  étant  toujours  sur 
le  (|ui-vive,  et  lui  avait  souvent  reconunandé  de  ne  rien  entreprendre 
avant  (ju'il  fût  venu  l'avertir  qiu^  toute  la  maison  était  pUtngée  dans  le 
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sommeill.  Si  le  général  voulait  suivre  cet  avis,  il  se  chargeait  non- 
seulement  de  lui  faire  connaître  la  chambre  à  coucher  de  l'infortuné 
Charles,  peut-être  même  trouverait-il  le  moyen  d'en  fermer  la  porte  en 
dehors,  de  manière  à  lui  rendre  la  fuite  im()0ssible.  Il  avait  aussi  pro- 
mis de  s'emparer  de  la  clef  d'une  poterne  par  où  les  soldats  pourraient 
s'introduire  dans  le  château  sans  donner  la  moindre  alarme.  Par  le 
moyen  de  ses  connaissances  locales,  disait-il ,  les  choses  pouvaient  être 
arrangées  de  telle  sorte,  qu'il  conduirait  Son  Excellence  ou  quiconque 
il  lui  plairait  de  charger  de  ce  service,  au  pied  du  lit  de  Charles  Stuart 
avant  qu'il  eût  cuvé  son  vin  de  la  veille.  Il  n'avait  surtout  pas  manqué 
d'ajouter  que,  d'après  la  construction  de  cet  ancien  édifice,  il  y  avait 
un  grand  nombre  de  poternes  et  d'issues  secrètes  qu'il  fallait  garder 
avec  soin  avant  de  causer  la  moindre  alarme  dans  l'intérieur,  sans 
quoi  toute  l'entreprise  pouvait  avorter.  Il  avait  donc  fortement  engagé 
Cromwell  à  l'attendre  à  l'auberge  de  Woodstock  s'il  ne  l'y  trouvait  pas 
lors  de  son  arrivée,  l'assurant  que  les  marches  et  contre-marches  des 
troupes  étaient  alors  une  chose  si  commune  que,  quand  même  on 
apprendrait  à  la  Loge  qu'un  nouveau  détachement  de  soldats  était 
arrivé  dans  la  ville,  une  circonstance  si  ordinaire  n'y  donnerait  aucune 
inquiétude.  II  lui  avait  encore  recommandé  de  choisir  pour  ce  service 
des  soldats  sur  lesquels  on  piJt  compter,  —  non  des  faibles  d'esprit , 
—  des  hommes  disposés  à  tourner  le  dos  de  crainte  des  Amalécites,  — 
mais  des  hommes  de  guerre ,  accoutumés  à  frapper  avec  l'épée ,  et  à 
n'avoir  pas  besoin  d'un  second  coup.  Knfin  il  avait  représenté  qu'il 
serait  bon  de  mettre  à  la  tête  du  détachement  Pearson ,  ou  tout  autre 
officier  en  qui  Son  Excellence  eût  pleine  confiance,  et,  si  le  général 
jugeait  à  propos  de  paraître  en  personne  à  cette  expédition,  d'en  faire 
un  secret  même  à  ses  soldats. 

Cromwell  avait  ponctuellement  suivi  tous  les  conseils  de  l'indépen- 
dant. Il  avait  marché  à  quelque  distance  en  avant  d'un  détachement  de 
cent  hommes  d'élite ,  soldats  d'une  bravoure  éprouvée ,  qui  avaient 
affronté  mille  dangers,  endurcis  contre  tout  accès  de  pitié  par  le 
sombre  fanatisme,  principal  mobile  de  leurs  actions,  enfin  pour  qui 
les  ordres  d'Olivier,  comme  leur  général ,  et  surtout  comme  chef  des 
élus,  semblaient  être  autant  de  connnandements  émanés  de  la  Divinité. 

Le  général  éprouva  une  grande  et  profonde  mortification  par  suite 
de  l'absence  ina'tcndue  du  personnage  sur  la  coopération  etlicace  du- 
quel il  comptait  avec  tant  d»^  confiance,  et  il  forma  bien  des  con- 
jectures sur  la  cause  de  cette  conduite  mystérieuse.  Quelquefois  il 
pensait  que  Toinkins  s'était  enivré,  fiiiblesse  à  huinellc  il  le  savtiit 
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suji^t  ;  ri ,  (|iiaiul  r(Mtc  idro  so  pivsniliiil  ;i  son  fsprit ,  il  (Irobargoait  sa 
colère  en  malédictions,  qui,  quoique  d'uu  autre  genre  que  les  ser- 
ments t>l  les  jurons  des  T.avaliers,  n'étaient  pas  moins  blasphématoires. 
Vax  d'autres  instants  il  s'iniaj^inait  que  qjielqut;  alarme  inattendue , 
que  (luelqne  orgie  comme  en  tairaient  les  Cavaliers,  avait  été  cause 
qu'on  s'était  couché  à  la  Loge  plus  tard  (pie  de  coutume.  Cette  con- 
jecture, qui  lui  semblait  la  plus  probable  de  toutes,  se  présenta  sou- 
vent à  son  esprit  ;  et  c'était  l'espoir  que  Tomkins  arriverait  entin  au 
rendez-vous  qui  l'avait  déterminé  à  rester  si  longtemps  dans  la  ville, 
attendant  avec  impatience  des  nouvelles  de  son  émissaire,  et  craignant 
de  compromettre  la  réussite  de  son  entreprise  par  trop  de  précipitation. 
Kn  attendant  il  disposa  tout  de  manière  qu'on  fijt  prêt  à  se  mettre 
en  marche  au  premier  avis.  Il  fit  descendre  de  cheval  la  moitié  de  ses 
soldats  ,  attacher  leurs  montures  au  piquet ,  et  donna  ordre  aux  autres 
de  tenir  les  leurs  sellés  et  bridés  pour  être  prêts  à  monter  en  selle  au 
premier  signal. 

Ce  lut  ainsi  que  Gromwell  laissait  écouler  les  heures,  plongé  dans 
une  cruelle  incertitude ,  et  jetant  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil 
intjuiet  sur  le  colonel  Everard,  qu'il  soupçonnait  d'être  en  état,  s'il  en 
avait  la  bonne  volonté,  de  suppléer  à  l'absence  de  son  confident.  Eve- 
rard supportait  avec  calme  les  regards  du  général  sans  changer  de 
physionomie,  sans  paraître  ni  mécontent  ni  abattu. 

Minuit  sonna,  et  il  devint  nécessaire  de  prendre  un  parti  décisif. 
Tomkins  pouvait  avoir  trahi  le  général  ;  ou,  ce  qui  s'approchait  davan- 
tage de  la  réalité ,  son  intrigue  pouvait  avoir  été  découverte ,  et  les 
royalistes  pouvaient  l'avoir  assassiné ,  ou  du  moins  arrêté.  En  un  mot , 
si  Cromvvell  voulait  profiter  de  l'occasion  que  la  fortune  lui  offrait  de 
s'assurer  du  prince  qui  avait  les  droits  les  plus  redoutables  au  pouvoir 
suprême,  auquel  son  ambition  aspirait  déjà,  il  n'avait  plus  un  moment 
à  perdre.  Entin  il  prescrivit  à  Pearson  de  faire  mettre  les  soldats  sous 
les  armes,  lui  indiqua  l'ordre  de  leur  marche ,  et  lui  reconnnanda  de 
les  faire  avancer  dans  le  plus  profond  silence ,  ou ,  pour  rapporter  les 
jn-opres  termes  dont  il  se  servit  :  —  Avancez,  dit-il ,  avec  ce  silence 
qu'observa  Gédéon  quand  il  marchait  contre  le  camp  des  Madianites, 
accompagné  seulement  de  son  serviteur  Piirah.  —  Peut-être  appren- 
drons-nous de  quoi  ont  rêvé  ces  enfants  de  Madian. 

Une  patrouille,  composée  d'un  sergent  et  de  cinq  soldats  braves  et 
expérimentés ,  formait  l'avant-garde  ;  le  corps  principal  du  détache- 
mont  maicliail  ensuite,  et  une  arrière-garde  de  dix  liommes  escortail 
Everard  et  h;  ministre  presbytérien.  Croinwell  s'était  fait  accompagner 
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du  promier,  parce  qu'il  pouvait  avoir  bosoin  de  l'interroger,  ou  de  le 
confronter  avec  d'autres  ;  et  il  amenait  maître  Holdenough  avec  lui,  de 
crainte  que,  s'il  le  laissait  en  arrière,  il  n'excilàt  quelque  tumulte  dans 
la  ville;  car  il  savait  fort  bien  que  les  presbytériens,  quoiqu'ils  eussent 
pris  part  à  la  guerre  civile  et  qu'ils  eussent  même  été  les  premiers  à 
l'exciter,  avaient  (ini  par  être  mécontents  de  l'ascendant  que  les  sec- 
taires militaires  avaient  pris,  et  cfii'il  ne  devait  pas  les  regarder  comme 
des  agents  bien  disposés,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  leur  intérêt. 

L'infanterie ,  disposée  comme  nous  venons  de  le  dire ,  se  mit  enfin 
en  marche,  Cromwell  et  Pearson,  tous  deux  à  pied,  marchant  en  tête 
du  centre,  c'est-à-dire  du  corps  principal.  Chaque  soldat  était  armé 
d'un  pétrinal,  sorte  de  fusil  court  assez  semblable  à  la  carabine,  d'in- 
vention plus  moderne,  et  qui,  comme  cette  arme,  était  affectée  à  la  ca- 
valerie. Ils  marchèrent  dans  le  plus  profond  silence,  et  avec  la  plus  grande 
régularité,  toute  la  troupe  semblant  ne  former  qu'un  seul  homme. 

A  deux  cents  pas  environ  de  l'arrière-garde  suivait  la  cavalerie ,  et 
l'on  aurait  dit  que  même  les  animaux  dépourvus  de  raison  voulaient  se 
conformer  aux  ordres  de  Cromwell ,  car  les  chevaux  ne  hennissaient 
point,  et  ils  paraissaient  poser  le  pied  sur  la  terre  avec  plus  de  précau- 
tion et  moins  de  bruit  que  de  coutume. 

Leur  chef,  livré  à  ses  pensées  inquiètes,  ne  parlait  que  pour  renou- 
veler à  voix  basse  l'ordre  de  garder  le  silence,  et  les  soldats,  surpris  et 
enchantés  de  se  trouver  sous  les  ordres  de  leur  illustre  général ,  et 
d'être  sans  doute  destinés  à  quelque  service  secret  de  haute  impor- 
tance, prenaient  les  plus  grandes  précautions  pour  ne  faire  aucun  bruit. 

Ils  traversèrent  la  rue  principale  de  la  petite  ville  dans  l'ordre  que 
nous  venons  de  décrire  :  à  une  pareille  heure  de  la  nuit  elle  était  dé- 
serte ,  et  deux  bous  vivants  qui  avaient  prolongé  leur  orgie  du  soir  plus 
tard  que  de  coutume,  loin  de  suivre  avec  curiosité  cette  expédition 
nocturne,  se  trouvèrent  trop  heureux  d'échapper  à  l'attention  d'une 
troupe  de  soldats  qui  remplissaient  souvent  les  fonctions  d'oftîciers  de 
police. 

Dès  l'instant  de  l'arrivée  du  détachement  à  Woodstock,  une  garde 
de  six  hommes  avait  été  placée  à  la  porte  extérieure  du  parc  pour  cou- 
per toute  communication  entre  la  Loge  et  la  ville.  Spitfire,  Témissaire 
de  Wildrake ,  qui  y  avait  fait  plus  d'une  excursion  pour  dénicher  les 
oiseaux,  ou  pour  d'autres  hauts  faits  de  même  importance ,  avait 
échappé  à  leur  vigilance  en  passant  par  une  brèche  qu'il  connaissait, 
et  qui  en  était  à  quelcjuc  distance. 

Le  mot  d'ordre  fut  échangé  à  voix  basse  entre  cette  garde  et  la 
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licdipt!  (jiii  ai'i'ivail,  suivant  les  iv^lcs  do  la  discîipline.  L'infanterie  entra 
dans  le  parc,  et  elle  y  l'ut  suivit;  de  la  cavalerie,  qui  reçut  ordre  de  ne 
pas  marcher  sur  la  cliaussée,  mais  (U;  se  tenir,  autant  (jue  possible,  sur 
la  terre  qui  la  bordait.  Là  un  jjrit  une  nouvtille  [u-écaution,  qui  fut  de 
faire  battre  le  buis  des  deux  cotés  par  (jucUpies  soldats  à  pied ,  avec 
ordre  de  faire  prisonniers  et  même  de  mettre  à  mort,  en  cas  de  résis- 
tance, tous  ceux  qu'ils  pourraient  rencontrer,  pour  quelque  cause 
qu'ils  y  fussent. 

Cependant  le  temps  commençait  à  se  montrer  aussi  favorable  à 
Cromwell  que  Lavaient  été  la  plupart  des  incidents  d'une  carrière 
marquée  par  tant  de  succès.  Le  brouillard,  qui  jusqu'alors  avait  ré- 
pandu l'obscurité  et  rendu  embarrassante  et  diiiicile  la  marche  à  tra- 
vers les  bois,  céda  enfin  à  la  clarté  douteuse  des  rayons  de  la  lime  : 
l'astre  des  nuits  montrait  son  disque  argenté  au  milieu  du  firmament, 
qu'il  éclairait  comme  la  lampe  moiu'ante  d'un  anachorète  éclaire  la 
cellule  où  il  dort. 

Le  détachement  arrivait  en  face  de  la  Loge  quand  Holdenough,  qui 
marchait  à  côté  d'Everard,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Tenez  !  voilà  encore  cette  lumière  mystérieuse  de  la  tour  de 
l'abandonnée  Rosemonde!  —  Cette  nuit  va  prouver  lequel  est  le  plus 
fort  du  démon  des  sectaires  ou  du  démon  des  malveillants.  —  Oh  ! 
chantez  le  Jubilaie,  car  le  royaume  de  Satan  est  divisé  contre  lui- 
même. 

Le  révérend  ministre  fut  interrompu  par  un  sous-ofticier  qui,  arri- 
vant à  la  hâte,  mais  sans  bruit,  lui  dit  d'une;  voix  basse,  cjuoique  sévère  : 
—  Silence,  prisonnier  à  l'arrière,  silence,  sous  peine  de  mort. 

Un  moment  après,  tout  le  détachement  s'arrêta,  le  mot  halte  !  ayant 
passé  avec  précaution  de  rang  en  rang,  ordre  auquel  on  obéit  sur-le- 
champ. 

La  cause  de  cette  interruption  dans  la  marche  était  le  retour  précipité 
d'un  des  éclaireurs  qui  voltigeaient  sur  les  flancs.  Il  venait  annoncer  à 
("romvvell  qu'ils  avaient  aperçu  une  lumière  dans  la  forêt ,  à  quelque 
distance  sur  la  gauche.  i 

—Que  signifie  cela?  dit  le  général;  on  distinguait  l'accent  impératif  ^ 
de  la  question,  quuiciu'il  parlât  à  demi-voix;  change-t-elle  de  place,  ou  t 
est-elle  stationnaire?  l 

—  Autant  que  nous  avons  pu  en  juger,  elle  ne  remue  pas,  répondit 
le  soldat.  Cela  est  bien  étrange,  car  il  n'y  a  |)as  une  seule  chaumière 
de  ce  côté. 

—  Si  Votrr  Excellenct^  nu'  permet  cette  observation ,  dit  d'un  ton 
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nasillard  le  caporal  Humgudgeon,  c'est  peut-être  un  piège  de  Satan.  Il 
a  beaucoup  de  pouvoir  dans  ces  environs  depuis  quelque  temps. 

—  Si  ton  idiotisme  me  permet  cette  observation ,  tu  es  un  âne,  dit 
Cromwell  ;  mais  se  rappelant  aussitôt  que  le  caporal  était  au  nombre 
des  prédicateurs  ou  tribuns  des  soldats,  et  que  par  conséquent  il  devait 
être  traité  avec  un  respect  convenable,  il  ajouta  :  —  Et  cependant,  si 
c'est  un  piège  de  Satan ,  nous  lui  résisterons  avec  le  secours  du  Sei- 
gneur, et  l'infâme  fuira  loin  dé  nous.  —  Pearson,  ajouta-t-il  en  repre- 
nant le  ton  de  commamlenient  militaire,  choisis  huit  soldats,  et  va  voir 
ce  qui  se  passe  là-bas.  Mais  non,  non,  les  coquins  pourraient  s'échap- 
per. —  Marche  droit  à  la  Loge,  et  investis-la  comme  nous  en  sommes 
convenus,  de  telle  sorte  qu'un  oiseau  même  ne  puisse  en  sortir. — 
Forme  tout  autour  une  double  ligne  de  sentinelles;  mais  ne  cause  au- 
cune alarme  jusqu'à  ce  que  je  sois  arrivé.  Si  quelqu'un  tente  de  s'é- 
chapper, qu'il  soit  TUÉ;  —  et  il  appuya  sur  ce  dernier  mot  avec  une 
expression  terrible.  —  Qu'il  soit  tué  sur  la  place,  répéta-t-il ,  qui  que 
ce  soit  ou  qui  que  ce  puisse  être.  Cela  vaut  mieux  que  d'embarrasser  la 
république  de  prisonniers. 

Pearson  tit  un  salut  d'obéissance ,  et  partit  pour  aller  exécuter  les 
ordres  de  son  connitandant. 

Après  son  départ,  le  futur  Protecteur  disposa  le  peu  de  soldats  qu'il 
avait  gardés ,  de  manière  qu'ils  avançassent  de  différents  côtés  en 
même  temps  vers  la  lumière  qui  lui  paraissait  suspecte ,  leur  recom- 
mandant d'en  approcher  sans  bruit,  en  se  tenant  à  portée  de  se  secou- 
rir l'un  l'autre,  et  d'être  prêts  à  accourir  à  lui  dès  qu'il  leur  en  donne- 
rait le  signal  en  sifflant.  Voulant  reconnaître  la  vérité  par  ses  propres 
yeux  ,  Cromwell,  qui  possédait  d'instinct  toutes  les  habitudes  de  pré- 
voyance militaire  qui  sont  chez  d'autres  hommes  le  résultat  d'études 
sérieuses  ou  d'une  longue  expérience,  marcha  directement  vers  l'objet 
qui  excitait  sa  curiosité.  Il  s'avança  d'arbre  en  arbre  avec  le  pas  léger 
et  la  sagacité  prudente  d'un  Indien  qui  cherche  remieuii  dans  les  bois; 
et  avant  qu'aucun  de  ses  soldats  fût  encore  arrivé,  il  aperçut,  à  la 
(îlarté  d'une  lanterne  placée  par  terre,  deux  honuiics  qui  venaient  de 
creuser  une  espèce  de  fosse.  Près  d'eux  on  distingait,  enveloppé  dans 
une  peau  de  daim,  (|iiel(|iie  chose  (|ui  resseinblail  à  un  cadavre.  Ils 
parlaient  à  voix  basse,  uinis  assez  haut  [umv  (|ii('  le  dangereux  témoin 
de  leur  conversation  j)ût  les  eutendic. 

—  Voilà  fjui  est  entin  l(>rminé,  dit  l'un  d'eux ,  et  c'est  bien  le  plus 
rude  travail  (|ue  jaie  l'ait  de  ma  vie;  n)a  foi ,  je  crois  que  rien  ne  me 
portera  plus  bonheur.  Mes  bras  sont  si  engourdis  qu'on  dirait  qu'ils  ne 
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sont  plus  il  moi ,  et,  en  (jni  est  l)ieii  éliange,  j'ai  en  beau  travailler ,  il 
m'a  été  impossible  de  me  réchautïer. 

—  Oiiant  à  moi ,  j'ai  siirtisammeiit  chaud  ,  dit  le  docteur  Rochecliffe 
tout  balotant. 

—  C'est  dans  mon  cœui'  qu'est  le  froid  ,  continua  Jocelyn,  et  je  ne 
sais  pas  s'il  se  réchauH'cra  jamais.  Cela  est  bien  sinij;iilier  :  on  dirait 
({u'on  a  jeté  un  sort  sur  nous.  Nous  avons  passé  ici  près  de  deux  heures 
à  faire  ce  que  Diggen  ,  le  fossoyeur ,  aurait  fait  beaucoup  uaieux  en  une 
demi-heure. 

—  C'est  que  nous  sommes  d'assez  mauvais  piocheurs,  répondit  le 
docteur  Rochecliffe.  Chacun  son  métier,  dit-on; — toi  Ion  cor  de 
chasse  ,  moi  mes  écritures  en  chiffres.  —  Mais  ne  te  décourage  pas  ; 
ce  sont  les  racines  des  arbres  et  la  gelée  qui  ont  augmenté  la  difiî- 
culté  de  notre  tâche.  —  Et  maintenant  que  nous  avons  rendu  les  de- 
voirs funèbres  à  ce  malheureux ,  et  que  nous  avons  récité  le  service  de 
l'église  quantum  valcat ,  plaçons-le  décemment  dans  sa  dernière  de- 
meure; son  absence  ne  fera  pas  un  grand  vide  sur  la  terre.  —  Allons, 
relève  la  tête ,  et  songe  que  tu  as  été  soldat.  Nous  avons  récité  le  ser- 
vice de  l'église  sur  son  corps,  et,  si  les  circonstances  le  permettent, 
nous  le  ferons  placer  en  terre  consacrée,  quoiqu'il  n'en  soit  guère  digne. 
— Viens,  aide-moi  à  le  descendre  dans  la  fosse ,  et  quand  nous  aurons 
jeté  poussière  sur  poussière,  nous  rapprocherons  les  épines  et  les 
ronces  par-dessus.  Reprends  courage,  montre-toi  homme,  et  ne  songe 
plus  à  cet  événement  ;  tu  es  seul  maître  de  ton  secret. 

—  Je  n'en  réponds  pas  ,  dit  Jocelyn  ;  il  me  semble  que  le  vent  de  la 
nuit  qui  souffle  à  travers  ces  feuilles  racontera  ce  que  nous  venons  de 
faire.  —  Il  me  semble  que  les  arbres  mêmes  s'écrieront  :  —  Il  y  a  un 
cadavre  parmi  nos  racines.  Le  sang  a  été  répandu  ;  les  témoins  se 
trouvent  aisément. 

—  Ils  sont  trouvés ,  et  d'assez  bonne  heure ,  s'écria  Cromwell  sortant 
des  broussailles ,  saisissant  Jocelyn  et  lui  appuyant  un  pistolet  sur  la 
tête. 

A  toute  autre  époque  de  sa  vie ,  le  garde  forestier ,  malgré  l'inéga- 
lité du  nombre,  aurait  fait  luie  résistance  désespérée;  mais  l'hornnu' 
(jue  lui  avait  fait  éprouver  la  mort  d'un  ancien  compagnon,  quoitpi  il 
ne  l'eût  tué  que  pour  défendre  sa  propre  vie ,  jointe  à  la  fatigue  et  à  la 
surprise,  lui  avait  ôté  toutes  ses  forces,  et  on  l'arrêta  aussi  facilement 
qu'un  boucher  s'empare  d'im  mouton,  l.e  docteiu'  Uochecliffe  résista 
un  instant;  mais  les  soldats  (jui  arrivaient  s'assurèreiU  bientôt  de  lui. 

—  l'Aaminez  le  corps  de  celui  (|ue  ces  enfants  de  Reliai  ont  assassiné. 
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VOUS  autres,  dit  Ci'omvvell  aux  soldats.  —Caporal  Gràce-soil-ici  Huai- 
gudgeon,  voyez  si  vous  connaissez  ses  traits. 

—  Aussi  bien  que  je  reconnaîtrais  les  miens  dans  un  miroir ,  je  le 
proteste,  répondit  le  caporal  en  nasillant,  après  avoir  examiné  le 
cadavre  à  Taide  de  la  lanterne.  C'est  véritablement  notre  tldèle  frère 
eu  la  foi  Joseph  Tomkins. 

—  Tomkins  !  s'écria  Cromwell  en  s'élançant  pour  s'assurer  par  lui- 
même  de  la  vérité  par  ses  propres  yeux;  Tomkins  !  et  assassiné  comme 
le  prouve  cette  fracture  à  la  tempe  !  —  Parlez,  chiens  que  vous  êtes, 
confessez  votre  crime.  —  Vous  l'avez  assassiné  parce  que  vous  avez 
découvert  sa  trahison  ;  —  je  veux  dire  sa  fidélité  à  la  république  d'An- 
gleterre et  sa  détestation  des  complots  dans  lesquels  vous  vouliez  en- 
traîner son  honnête  simplicité. 

—  Oui,  dit  le  caporal  Grâce-soit-ici  '  Humgudgeon,  et  insulter  son 
cadavre  par  vos  doctrines  papistes ,  comme  si  vous  lui  entassiez  de  la 
soupe  froide  dans  la  bouche!  —  Je  vous  en  prie,  général,  ordonnez 
que  les  liens  de  ces  hommes  soient  forts. 

—  Silence ,  caporal ,  dit  Cromw^ell;  le  temps  presse.  —  L'ami ,  vous 
que  je  crois  être  le  docteur  Hocheclifle,  par  nom  et  surnom,  je  vous 
donne  le  choix  d'être  pendu  à  la  pointe  du  jour,  ou  d'expier  le  meurtre 
d'un  des  élus  du  Seigneur  en  nous  faisant  connaître  tout  ce  que  vous 
pouvez  savoir  des  secrets  de  cette  maison. 

—  Monsieur ,  répondit  Rocheclifîe  ,  vous  m'avez  trouvé  remplissant 
mes  devoirs  connue  ministre  de  l'église  anglicane ,  en  donnant  la  sépul- 
ture à  un  mort. — Quant  à  répondre  à  vos  questions ,  ma  détermination 
est  prise,  et  je  conseille  à  mon  compagnon  de  souflrance... 

—  Qu'on  l'emmène!  dit  Cromwell  ;  je  sais  depuis  longtemps  coml)ien 
il  a  le  cou  roide ,  quoique  je  lui  aie  souvent  fait  tracer  mon  sillon  quand 
il  croyait  conduire  sa  chairue.  —  Conduisez-le  à  l'arrière-garde,  et  faites 
approcher  cet  autre  drôle.  —  Approche  ,  —  ici ,  plus  près.  —  Caporal 
Grâce-soit-ici,  tenez  en  main  le  bout  du  ceinturon  dont  il  est  lié.  Nous 
devons  veiller  à  notre  vie,  par  intérêt  pour  ce  malheureux  pays;  car 
pour  la  valeur  intrinsèfpie  (|uc  cette  vie  peut  avoir  à  nos  propres  yeux, 
hélas  !  nous  n'en  faisons  pas  plus  de  cas  ({ue  d'une  épingle. — Kcoute- 
moi ,  drôle,  choisis  entre  racheter  ta  vie  iiai'  un  aven  complet  et  en- 
tier, ou  être  accroche  sur-le-chanq)  à  un  de  ces  vieux  chênes.  — 
Comment  trouverais-tu  cela? 


l.  Grace-he-llure ,  que  la  gi;ice  soil  ici.  l'rciioiu  iiiystiiiuc  à  l'oidre  du  .joue  dans  la  républi(|ue 
f.inali(|ui'  d'An^Iclein'. 
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—  Vraiinont,  monsiour  l'officior,  répondit  lo  ^nrdo  torostior  affectant 
plus  de  rusticité''  qu'il  uVn  avait  vérital)lemeut,  car  ses  relations  jour- 
nalières avec  sir  Henry  avaient  adouci  ot  poli  ses  manières,  le  chêne 
porterait  un  ç;land  un  pou  lourd. — Voilà  tout. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  moi,  l'ami,  car  je  te  proteste  avec  vérité 
qur  je  ne  suis  nullement  plaisant.  Quels  sont  les  hôtes  que  tu  as  vus 
dans  cette  maison  qu'on  appelle  la  I.oge? 

—  Vraiment,  Monsieur,  j'en  ai  vu  beaucoup  de  mon  temps,  et  de; 
fauieux.  — Ah  !  si  vous  aviez  vu  la  fumée  sortir  de  la  cheminée  de  la 
cuisine  il  y  a  douze  ans  !  —  Rien  que  l'odeur  aurait  suffi  à  un  pauvre 
homme  pour  faire  un  bon  dîner. 

—  Comment,  drôle  !  oses-tu  plaisanter  encore  ?  —  Dis-moi  sur-le- 
champ  quels  étrangers  sont  venus  récemment  à  la  Loge.  —  El  fais-y 
bien  attention,  l'ami  ;  sois  bien  sûr  qu'en  me  donnant  satisfaction  sur 
ce  point,  non-seulement  tu  sauveras  ton  cou  de  la  corde,  mais  tu  ren- 
dras à  l'état  un  service  important  qui  sera  convenablement  récom- 
pensé ;  car  véritablement  je  ne  suis  pas  un  de  ces  gens  qui  voudraient 
que  la  rosée  ne  tombal  que  sur  les  plantes  élevées  et  orgueilleuses;  au 
contraire,  autant  qu'il  dépend  de  mes  souhaits  et  de  mes  pauvres 
prières,  je  voudrais  qu'elle  arrosât  aussi  l'herbe  des  champs  et  le  blé 
naissant,  afin  rpie  le  cœur  du  laboureur  puisse  se  réjouir,  et  que,  de 
même  que  le  cèdre  du  Liban  est  fier  de  sa  hauteur,  de  ses  branches  et 
de  ses  racines,  ainsi  l'hunible  et  faible  hysope  qui  croît  sur  les  murs 
puisse  fleurir,  et...  et...  —  M'eutends-tu,  drôle? 

—  Pas  tout  à  fait.  Votre  Honneur  ;  mais  on  dirait  que  vous  prêchez 
un  sermon,  et  j'y  trouve  un  merveilleux  arrière-goùt  de  doctrine. 

—  Eh  bien,  en  un  mot,  tu  sais  qu'un  certain  Louis  Kerneguy  ou 
Carnego,  ou  quelque  nom  semblable,  est  maintenant  caché  à  la  Loge? 

—  Sur  ma  foi,  Monsieur,  il  y  a  eu  tant  d'allées  et  de  venues  à  la 
Loge  depuis  la  bataille  de  Worcester  !  comment  saurais-je  qui  y  est 
ou  qui  n'y  est  pas  ?  —  D'ailleurs  mon  service  n'est  pas  dans  l'intérieur 
de  la  maison. 

—  Je  te  fais  payer  sur-le-champ  mille  livres  sterling  si  tu  peux  livrer 
ce  jeune  homme  entre  mes  mains. 

—  Mille  livres  sterling  sont  une  jolie  sonmie,  Monsieur.  —  Mais  j'ai 
déjà  sur  les  mains  plus  de  sang  que  je  ne  voudrais,  et  je  ne  sais  pas 
tro})  connnent  le  prix  du  sang  peut  profiter.  Au  stu'plus,  pendu  ou  non, 
je  n'en  ferai  pas  l'essai. 

•—  Qu'on  l'emmène  à  l'arrière-garde,  dit  Oomwell,  et  qu'il  n'ait  au- 
cune connuimicaliou  avec  l'aulre  prisonnier  que  nous  venons  de  faire 
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—  Fou  que  je  suis  de  perdre  ainsi  mon  temps  à  vouloir  tirer  du  lait 
d'une  mule  !  —  En  avant,  marche  ! 

La  petite  troupe  partit  aussi  silencieusement  qu'auparavant,  malgré 
les  difiicultés  qu'elle  éprouvait  dans  sa  marche,  attendu  que  personne 
ne  connaissait  la  route  et  les  détours  du  parc.  Enfin  le  premier  rang 
fut  arrêté  par  la  demande  du  mot  d'ordre  que  fit  à  voix  basse  un  des 
soldats  du  détachement  dont  une  double  ligne  entourait  la  Loge,  et 
qui  étaient  placés  si  près  les  uns  des  autres  qu'il  était  impossible  que 
personne  s'échappât.  La  ligne  extérieure  était  formée  par  la  cavalerie 
sur  les  routes  et  les  terrains  découverts,  et  par  des  soldats  à  pied  dans 
les  endroits  fourrés.  La  ligne  voisine  du  château  n'était  composée  que 
d  infanterie.  Tous  étaient  alertes  et  attentifs,  présumant  bien  que  l'expé- 
dition extraordinaire  dont  ils  étaient  occupés  aurait  quelque  résultat 
important. 

—  Quelles  nouvelles,  Pearson?  demanda  Cromwell  à  son  aide  de 
camp,  qui  se  hâta  d'avancer  vers  lui. 

—  Aucune,  général,  répondit  le  capitaine. 

Cromwell  conduisit  l'officier  en  face  de  la  porte  de  la  Loge,  et  s'ar- 
rêta entre  les  deux  lignes  de  soldats,  à  une  distance  suffisante  de  cha- 
cune pour  qu'on  ne  pût  entendre  leur  conversation. 

Il  continua  alors  ses  questions,  et  lui  demanda  s'il  avait  vu  des 
lumières  dans  l'intérieur, — s'il  y  avait  entendu  quelques  mouvements, 

—  si  l'on  paraissait  y  faire  quelques  préparatifs  pour  se  défendre  ou 
pour  tenter  une  sortie. 

—  Tout  est  silencieux  comme  la  vallée  des  ombres  de  la  mort, 
comme  la  vallée  de  Josaphat,  répondit  l'officier. 

—  Ne  me  parle  pas  de  la  vallée  de  Josaphat,  Pearson  ;  ces  mots  peu- 
vent convenir  à  d'autres  bouches,  mais  ils  sonnent  mal  dans  la  tienne. 
Parle-moi  franchement,  en  bon  soldat  comme  tu  l'es.  Chacun  a  sa  ma- 
nière particulière  de  parler,  et  la  tienne ,  Pearson ,  est  la  franchise  et 
non  la  sainteté. 

—  Eh  bien  donc ,  rien  n'a  remué.  —  Mais  quant  à  la  manière  de 
parler,  je  puis  bien  par  hasard... 

—  Ne  me  parle  pas  de  hasard,  Pearson,  si  tu  ne  veux  m'induire  en 
tentation  de  t(!  briser  la  mâchoire.  —  Je  me  défie  toujours  d'un  homme 
(pii  parle  un  langage  qui  ne  lui  est  pas  naturel. 

—  Morbleu!  écoutez-moi  jusqu'au  bout,  et  ji;  parlerai  tel  langage 
(ju'il  plaira  à  Votre  l^^xcellencc. 

—  Ton  morbleu  annonce  peu  de  grâce  divine,  Pearson  ,  mais  beau- 
coup de  siu(('rité.  —  Continue;  tu  sais  (|ue  je  l'aiuu^  et  que  j'ai  cou 
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liance  en  toi.  —  As-lii  h\on  surveillé  le  chàU'aii'.'  il  convient  que  nous 
en  soyons  iiiformé:-.  av;nit  de  doiuicr  l'alarme. 

—  Sur  mon  âme,  je  l'ai  surveilU'  coiume  le  ehat  p,uetle  le  trou  d'une 
souris,  et  j'ai  l'ail  ma  ronde  aussi  souvent  (|u"un  tourne-broelie.  Il  est 
absohnnenl  impossible  qne  persoime  ait  échappé  à  notre  vigilance ,  et 
si  l'on  avait  fait  quelque  mouvement  dans  l'intérieur,  nous  l'aurions 
entendu. 

—  C'est  bien,  Pearson  ;  tes  services  ne  seront  pas  oubliés.  Tu  ne 
sais  ni  prêcher  ni  prier;  mais  tu  sais  obéir  aux  ordres  que  tu  reçois, 
Gilbert  Pearson,  et  cela  fait  compensation. 

—  Je  remercie  Votre  Excellence,  mais  je'demande  la  permission  de 
chanter  sur  le  même  ton  que  les  autres;  un  pauvre  diable  n'a  pas  le 
moyen  de  se  singulariser. 

Il  se  tut,  attendant  les  ordres  qu'il  supposait  que  Cromweli  allait  lui 
donner,  et  assez  surpris  que  l'esprit  actif  et  décidé  du  général  lui  per- 
mît en  un  moment  si  critique  de  donner  un  instant  d'attention  à  une 
circonstance  aussi  triviale  que  les  expressions  dont  se  servait  un  des 
ses  officiers.  Son  étunnement  redoubla  quand  il  vit,  à  la  faveur  d'un 
rayon  de  la  lune  qui  brillait  de  plus  d'éclat  qu'elle  ne  l'avait  fait  de 
toute  la  nuit ,  que  Cromweli  restait  immobile  ,  les  mains  appuyées  sur 
son  épée  qu'il  avait  détachée  de  sa  ceinture,  fronçant  le  sourcil ,  et  les 
yeux  fixés  sur  la  terre.  Il  attendit  quelque  temps,  non  sans  impatience, 
mais  sans  oser  interrompre  les  méditations  du  général ,  de  peur  de 
changer  en  mécontentement  et  en  courroux  cet  accès  extraordinaire 
de  sombre  mélancolie ,  qui  venait  si  mal  à  propos.  Il  écoutait  les  sons 
inarticulés  qui  lui  échappaient  de  la  bouche  de  temps  en  temps,  et  les 
mots  :  —  dure  nécessité ,  — plusieurs  fois  répétés,  furent  tout  ce  qu'il 
put  entendre. 

—  Milord,  dit-il  eutin ,  le  temps  s'écoule. 

—  Paix,  démon  de  la  précipitation,  répondit  Cromweli;  —  ne  me 
presse  pas  ainsi.  Penses-tu,  comme  certains  fous,  que  j'aie  fait  un 
pacte  avec  le  diable  pour  être  sur  du  succès  ,  et  que  je  sois  tenu  de 
faire  ma  besogne  à  une  heure  fixe ,  de  peur  que  le  talisman  ne  perde 
de  sa  force? 

—  Je  pense  seulement,  général ,  réplicpia  l'otlicier  ,  que  la  fortiuie 
vous  a  mis  entre  les  mains  ce  que  vous  avez  si  longtemps  désiré ,  et 
que  vous  hésitez. 

—  Ah!  Pearson,  répondit  Cromweli  en  poussant  un  profcuul  soupir, 
dans  ce  monde  de  troubles,  un  honune  qui,  comme  moi,  est  appelé  à 
opérer  de  grandes  choses  dans  Israël,  a  besoin  d'êlre.  suivant  la  lietion 
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des  poètes,  un  être  formé  de  métal  durci,  inaccessible  au  sentiment  de 
la  charité  humaine,  impassible,  immuable.  Pearson,  le  monde  un  jour 
me  regardera  comme  un  être  de  la  nature  de  celui  que  je  viens  de  dé- 
crire, —  un  homme  de  fer,  fondu  dans  un  moule  de  fer.  On  commet- 
tra pourtant  une  injustice  envers  ma  mémoire;  —  mon  cœur  est  de 
chair,  et  mon  sang  est  aussi  doux  que  celui  des  autres.  Lorsque  j'étais 
chasseur ,  j'ai  versé  des  larmes  sur  le  brave  héron  que  mon  faucon 
perçait  de  ses  serres ,  et  j'ai  pleuré  sur  le  lièvre  qui  gémissait  sous  les 
dents  de  mon  lévrier.  Peux- tu  donc  penser  que  ce  ne  soit  rien  pour 
moi,  après  avoir  appelé  sur  ma  tête  le  sang  du  père  de  ce  jeune 
homme ,  de  mettre  encore  en  danger  la  vie  du  fils  ?  Ils  sont  d'une  race 
de  bons  souverains  anglais,  et,  sans  aucun  doute ,  adorés  comme  des 
demi-dieux  par  leurs  partisans.  On  m'appelle  déjà  parricide  et  usurpa- 
teur sanguinaire,  pour  avoir  fait  couler  le  sang  d'un  homme  ,  afin  de 
détourner  le  fléau  de  la  peste,  ou  comme  Acham  fut  tué  pour  qu'Israël 
put  ensuite  faire  face  à  ses  ennemis.  Qui  a  bien  parlé  do  moi  depuis 
cette  grande  action?  Ceux  qui  y  ont  coopéré  avec  moi  ne  sont  pas 
fâchés  de  me  désigner  comme  le  bouc  d'expiation.  —  Ceux  qui  nous 
ont  regardés  agir,  sans  nous  aider,  se  comportent  maintenant  comme 
si  la  violence  les  avait  forcés  à  l'inaction.  —  Quand  je  croyais  qu'on 
allait  me  couvrir  d'applaudissements  à  cause  de  la  victoire  de  Wor 
cester  dont  le  Seigneur  m'a  fait  le  noble  instrument,  je  vis  qu'on  se  dé- 
tournait pour  se  dire  :  Ha  !  ha  !  le  tueur  de  rois  !  le  parricide  !  sa  maison 
sera  bientôt  une  maison  de  désolation.  —  Véritablement,  Gilbert  Pear- 
son, c'est  beaucoup  que  d'être  élevé  au-dessus  de  la  multitude;  mais 
quand  on  sent  que  cette  élévation  est  une  cause  de  haine  et  de  mépris 
plutôt  que  d'amour  et  de  respect ,  c'est  une  chose  bien  dure  à  suppor- 
ter pour  un  esprit  faible  et  pour  une  conscience  tendre  et  délicate,  — 
et  je  prends  Dieu  à  témoin  que ,  plutôt  que  de  faire  ce  que  je  vais  en- 
core entreprendre,  j'aimerais  mieux  verser  vingt  fois  tout  mon  sang  sur 
le  champ  de  bataille. 

Ici  Cromwell  fut  interrompu  par  un  torrent  de  larmes,  et  cet  accès 
avait  un  caractère  singulier  :  ce  n'était  pas  le  résultat  du  repentir,  en- 
core moins  celui  d'une  hypocrisie  absolue;  c'était  la  suite  du  tempéra 
ment  de  cet  homme  extraordinaire  dont  la  politique  profonde  et  l'en 
thousiasme  ardent  étaient  soumis  à  des  attaques  hypoeondria(|ues  (|iii 
le  portaient  quchpielois  à  donner  un  pareil  spectacle  au  moment  d'exé- 
cuter quelque  grande  entreprise. 

Pearson  connaissait  parfaitement  le  (•ara<"tère  de  son  gthiéral  ;  mais 
il  fut  surpris  et  confondu  de  cet  excès  d'hésitation  et  de  contrition  qui 
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semblait  ()aralyser  si  subitement  cet  esprit  onti'eprenant.  Après  un  in- 
stant (le  silence,  il  lui  dit  d'un  ton  presque  sec  :  —  S'il  en  est  ainsi, 
c'est  dommage  que  Voire  Excellence  soit  venue  ici.  Le  caporal  Hum- 
{îiidjJîeon  et  moi,  le  plus  jjjraiid  saint  et  le  ])lus  grand  pécheur  de  toute 
votre  armée,  nous  aurions  fait  l'affaire,  et  nous  aurions  partagé  le  péché 
et  l'honneur. 

—  Ah!  s'écria  Oomwell  comme  piqué  au  vif;  —  voudrais-tu  arra- 
cher au  lion  sa  proie? 

—  Si  le  lion  se  comporte  en  chien  de  basse-cour,  qui  tantôt  aboie 
comme  s'il  voulait  tout  déchirer,  tantôt  s'enfuit  devant  une  pierre  et  un 
bâton  levé,  répondit  Pearson  avec  hardiesse,— je  ne  sais  pas  pourquoi 
il  me  ferait  peur.  — Si  Lambert  avait  été  ici,  on  aurait  moins  parlé,  et 
agi  davantage. 

—  Lambert  !  Que  dis-tu  de  Lambert? 

—  Je  dis  seulement,  répliqua  Pearson,  que  j'ai  longtemps  hésité  si 
je  m'attaclierais  à  lui  ou  à  Votre  Excellence,  —  et  je  commence  à  dou- 
ter que  j'aie  pris  le  meilleur  parti.  Voilà  tout. 

— Lambert  !  s'écria  Cromwell  impatiemment  ;  mais  aussitôt  il  baissa 
la  voix,  de  peur  que  quelque  autre  ne  l'entpndit  parler  de  son  rival  en 
termes  méprisants. — Qu'est-ce  que  Lambert?  un  fol  auteur  de  tulipes, 
taillé  par  la  nature  sur  le  patron  d'un  jardinier  hollandais  de  Delft  ou 
de  Rotterdam.  Ingrat  que  tu  es  !  qu'est-ce  <  ne  Lambert  aurait  pu  faire 
pour  toi? 

—  Il  ne  serait  pas  resté  à  hésiter  devant  une  porte  fermée,  dit  Pear- 
son, si  le  sort  lui  avait  présenté  l'occasion  d'assurer  d'un  seul  et  même 
coup  sa  fortune  et  celle  de  tous  ceux  qui  lui  sont  attachés. 

—  -  Tu  as  raison,  Gilbert  Pearson,  dit  Cromwell  en  saisissant  la  main 
de  l'officier  et  en  la  pressant  fortement  ;  mais  que  la  moitié  de  ce  grand 
compte  tombe  à  ta  charge,  soit  qu'il  faille  le  rendre  en  ce  monde  ou 
dans  l'autre. 

—  Mettez-en  la  totalité  à  ma  charge  en  ce  qui  concerne  l'autre 
monde,  répondit  Pearson,  et  vous  en  recueillerez  tout  l'avantage  dans 
celui-ci. — Que  Votre  Excellence  veuille  bien  se  retirer  à  l' arrière-garde 
jusf|u'à  ce  que  j'aie  forcé  la  porte.  Il  peut  y  avoir  du  danger  si  le  déses- 
poir détermine  ces  rebelles  à  hasarder  une  sortie. 

—  El  (piaud  ils  feiaieiUune  sortie,  dit  le  général,  y  a-t-il  un  de  mes 
bras  de  fer  qui  craigne  moins  que  moi  le  feu  et  l'acier?  —  Fais  avancer 
dix  de  les  honnnes  les  plus  déterminés,  deux  armés  de  hallebardes, 
deux  (le  fusils,  et  l«'s  autres  de  pistolets,  -r-  Que  toutes  les  armes  soient 
charg(''es.  et  (|u'ou  lasse  l'eu  sans  ln'siier,  eu  cas  de  résistance  ou  de 
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sortie.  —  Qro  lo  caporal  Hiimgiidgeon  les  accompagne;  et  toi  reste 
ici,  et  veille  à  ce  que  personne  ne  s'échappe,  comme  tu  veillerais  pour 
ton  propre  salut. 

Cromwell  frappa  alors  à  la  porte  avec  le  pommeau  de  son  épée, 
d'abord  deux  ou  trois  fois  à  quelque  intervalle,  puis  à  coups  répétés  qui 
retentirent  dans  tout  le  vieux  bâtiment,  mais  qui  ne  furent  suivis  d'au- 
cune réponse. 

—  Que  veut  dire  ceci?  dit  Cromwell;  ils  peuvent  en  être  partis  et 
avoir  laissé  la  maison  vide  ! 

—  Non,  non,  dit  Pearson,  je  vous  en  suis  garant.  Mais  Votre  Excel- 
lence frappe  coup  sur  coup,  et  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  répondre. 
—  Écoutez!  j'entends  un  chien  aboyer,  et  un  honmie  qui  cherche  à 
l'apaiser.  —  Forcerons-nous  la  porte,  ou  entrerons-nous  en  pour- 
parler  ? 

—  Un  pourparler  d'abord,  répondit  le  général.  —  Holà  !  y  a-t-il  ici 
quelqu'un  pour  me  répondre  ? 

—  Qui  parle  ainsi?  demanda  sir  Henry  Lee  de  l'intérieur;  quel  motif 
vous  amène  à  une  pareille  heure  de  la  nuit? 

—  Nous  venons  en  vertu  d'un  ordre  de  la  république  d'Angleterre, 
répondit  Cromwell. 

—  Il  faut  que  je  voie  cet  ordre  avant  de  tirer  un  seul  verrou,  répon- 
dit le  chevalier.  Nous  sonniies  en  assez  grand  nombre  pour  défendre 
le  château  ;  mes  compagnons  et  moi  nous  ne  le  rendrons  que  sur 
bonne  composition ,  et  nous  ne  traiterons  des  conditions  qu'en  face 
du  grand  jour. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  notre  droit ,  nous  essaie- 
rons de  notre  force,  dit  Cromwell.  Prenez  garde  à  vous  dans  l'intérieur; 
avant  cinq  minutes  la  porte  tombera  au  milieu  de  vous. 

—  Prenez  garde  à  vous  à  l'extérieur,  répliqua  sir  Henry  ;  si  vous 
commettez  le  moindre  acte  de  violence,  nous  ferons  pleuvoir  sur  vous 
la  mitraille. 

Mais ,  hélas  !  tandis  qu'il  menaçait  avec  tant  d'audace ,  toute  sa 
gaj'uison  ne  consistait  qu'en  deux  femmes  épouvantées  ;  car  son  fils, 
conformément  au  plan  qu'ils  avaient  formé,  s'était  retiré  dans  les  ap- 
partements secrets  du  château. 

—  Que  peuvent-ils  faire  à  présent ,  Monsieur?  demanda  Phœbé  , 
entendant  un  bruit  semblable  à  celui  d'une  vrille  de  charpentier,  mêlé 
à  un  bourdonnement  de  voix  d'hommes. 

—  Ils  attachent  un  pétard  à  la  porte,  dit  le  chevalier  avec  le  plus 
grand  sang-froid.  J'ai  remar(|ué  de  rinlelligence  en  toi,  Pliu'bé,  et  je 
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vais  ft'\|»Ii(|ii(M'  rc  (|iio  <;'t\sl. — CCsl  une  rsprrc  de  pot  dn  nirlal,  à  pou 
|)i't's  tlf  iiuMiie  Ibiine  qu'un  dos  chapeaux  on  i)ain  df  sucre  do  ces  co- 
quins, si  les  bords  en  étaient  plus  étroits  :  on  l'emplit  de  quelques  livres 
de  poudre  à  canon  ;  ensuite 

—  Juste  ciol!  nous  allons  tous  sauter  on  l'air!  s'écria  Phœbé,  les 
mots  poudre  à  canon  étant  les  seuls  qu'elle  eût  compris  dans  la  des- 
cription du  chevalier. 

—  Point  du  tout,  folle  que  tu  es,  reprit  sir  Henry;  conduis  la  vieille 
dame  Jellicot  dans  l'embrasure  de  cette  croisée,  et  reviens  te  placer 
près  de  moi  dans  celle-ci,  et  j'aurai  tout  le  temps  de  finir  mon  expli- 
cation, car  il  parait  que  leurs  ingénieurs  no  sont  pas  expéditifs.  Nous 
avions  à  Newark  un  Français  qui  aurait  fait  l'affaire  en  aussi  pou  do 
temps  qu'il  en  faut  pour  tirer  un  coup  de  pistolet. 

Dès  (]ue  les  doux  fenmies  furent  placées  comme  le  chevalier  venait 
de  l'indiquer,  il  continua  son  explication.  —  Le  pétard  étant  formé 
comme  je  viens  de  te  le  dire,  on  l'attache  à  un  morceau  de  planche 
forte  et  épaisse,  qu'on  nomme  le  madrier;  et  le  tout  étant  suspendu, 

ou,  pour  mieux  dire,  solidement  fixé  à  la  porte  qu'on  veut  forcer 

Mais  tu  ne  m'écoutes  pas? 

—  Et  comment  puis-je  vous  écouter,  sir  Henry,  quand  nous  sommes 
si  près  d'une  machine  si  terrible?  —  0  Seigneur!  —  je  perdrai  la  tête 
de  frayeur!  nous  serons  écrasés;  nous  sauterons  en  l'air  dans  quelques 
minutes. 

—  Nous  n'avons  rien  à  craindre  de  l'explosion,  dit  sir  Henry  d'un 
ton  grave;  elle  produira  principalement  son  otï'et  en  ligne  directe, 
c'est-à-dire  dans  la  partie  du  milieu  du  vestibule  ,  et  le  renfoncement 
de  cette  embrasure  de  croisée  est  assez  considérable  pour  nous  mettre 
à  l'abri  des  fragments  de  la  porte  qui  pourront  prendre  une  direction 
latérale. 

—  Mais,  quand  ils  entreront  ils  nous  tueront. 

—  Ils  te  feront  quartier,  Phœbé.  Quant  à  moi,  si  je  n'envoie  pas  une 
couple  de  balles  à  ce  coquin  d'ingénieur,  c'est  parce  que  je  ne  vou- 
drais pas  encourir  la  peine  infligée  par  la  loi  martiale,  qui  condamne 
au  tranchant  du  glaive  toute  personne  ayant  essayé  de  défendre  un 
poste  quand  il  n'est  pas  tenable.  Non  que  je  croie  que  la  rigueur  de  la 
loi  pût  s'appli(|uer  à  dame  Jellicot  ou  à  toi,  Phœbé,  attendu  que  vous 
ne  portez  pas  les  armes. — Si  Alice  eût  été  ici,  elle  aurait  pu  faire  quel- 
que chose,  car  elle  sait  manier  un  fusil  de  chasse. 

Ph(obé  aurait  pu  alléguer  ses  propres  (exploits  i\o  la  soirée  précé- 
dente, comme  ayant  plus  de  rapport  aux  combats  et  aux  batailles 
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qu'anciint'  dos  actions  de  sa  jeune  maîtresse;  mais  elle  était  clans  une 
angoisse  de  terreur  inexprimable,  s'attendant,  d'après  le  compte  que 
son  maître  venait  de  rendre  du  pétard,  à  quelque  catastrophe  terrible, 
quoique,  malgré  les  explications  libérales  du  vieux  chevalier,  elle  ne 
comprît  pas  très-bien  quelle  en  serait  la  nature. 

—  lis  s'y  prennent  bien  maladroitement,  dit  sir  Henry  ;  le  petit  Bou- 
tirlin  aurait  déjà  fait  sauter  toute  la  maison.  —  Ah!  c'est  un  drôle  qui 
se  creuserait  un  terrier  comme  un  lapin  ;  s'il  était  ici,  je  veux  mourir 
s'il  ne- les  aurait  pas  déjà  contre-minés. 

Et  c'est  un  vrai  plaisir  de  voir  l'ingénieur 
Périr  par  le  pétard  dont  lui-même  est  l'auteur! 

comme  dit  notre  immortel  Shakspeare. 

—  0  Seigneur!  le  pauvre  homme  a  perdu  la  tète  !  pensa  Phœbé.  — 
Hélas!  Monsieur,  ajouta-t-elle  tout  haut  dans  son  trouble  et  sa  terreur, 
ne  ferlez-vous  pas  mieux  de  penser  à  votre  fin,  au  lieu  de  songer  à  des 
livres  de  comédie? 

—  Si  je  n'avais  pas  prévu  ce  moment  depuis  longtemps,  répondit  le 
chevalier,  je  ne  le  verrais  pas  approcher  avec  autant  de  tranquillité. 

Je  marche  vers  la  mort  comme  vers  le  repos; 
Car  la  paix  doit  régner  dans  tous  les  cœurs  loyaux. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  grand  éclat  de  lumière  se  répandit 
dans  le  vestibule  à  travers  les  croisées  et  entre  les  grosses  barres  de  fer 
qui  les  défendaient.  C'était  une  forte  clarté  qui  jetait  une  liunière  d'un 
rouge  sombre  siu'  les  armes  et  les  vieilles  armures  qui  y  étaient  sus- 
pendues, comme  si  c'eîjt  été  la  réflexion  d'un  incendie.  Phœbé  poussa 
un  grand  cri  ;  et  oubliant,  dans  ce  moment  de  terreur,  son  respect 
habituel  pour  son  maître,  elle  le  saisit  par  le  bras,  et  s'accrocha  à  ses 
habits;  tandis  que  dameJellicot,  seule  danssaniche,  jouissant  de  la  vue 
quoique  privée  de  l'ouïe ,  criait  comme  un  hibou  quand  la  lune  brille 
tout  à  coup. 

—  Prenez  garde,  Phœbé,  dit  le  chevalier,  vous  m'empêcherez  de  me 
servir  de  mes  armes,  si  vous  me  tenez  ainsi.  —  Les  maladroits  ne  peu- 
vent attacher  leiu*  pétard  sans  être  éclairés  par  des  torches, — j'ai  envie 

de  profiter  de  cette  belle  clarté  pour Souvenez-vous  de  ce  que  je 

vous  ai  dit  de  faire  pour  gagner  du  temps. 

—  0  Seigneur  !  oui,  Monsieur,  dit  Ph(ebé,  je  dirai  tout  ce  (pie  vous 
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voudrez,  ha  !  lia  ! — VMo  poussa  deux  nouveaux  cris  de  terreur.  —J  en- 
tends (iu(>l(|ue  chose  qui  sittle  comme  un  serpent. 

—  (-'est  la  fusée,  comme  nous  l'appelons,  nous  autres  gens  de 
guerre;  c'est-à-dire  hi  niè('h(^  (pii  met  le  feu  au  pétard,  et  qui  est  plus 
courte  ou  plus  longue,  suivant  la  distance  que 

Les  discours  de  sir  Henry  fut  interrompu  par  nue  explosion  terrible 
qui,  connne  il  l'avait  prédit,  mil  la  porte  en  pièces,  et  brisa  toutes  les 
vitres  des  croisées  avec  les  héros  et  les  héroïnes  qu'on  avait  peints  plu- 
sieurs siècles  auparavant  siir^ce  frêle  tnonumcnt  de  leur  mémoire.  Les 
femmes  poussèrent  de  nouveaux  cris  d'efl'roi,  auxquels  répondirent  les 
aboiements  de  Bevis,  quoiqu'il  fût  enfemié  à  quelque  distance  de  la 
scène  de  l'action.  Le  chevalier,  se  débarassant  de  Phœbé,  non  sans 
peine,  s'avança  alors  au  milieu  du  vestibule  pour  se  présenter  devant 
ceux  qui  se  précipitaient  portant  des  torches  allumées  et  les  armes  à  la 
main. 

—  Mort  à  quiconque  résiste  !  —  Quartier  à  qui  se  rendra  !  s'écria 
Cromwell  en  frappant  du  pied.  Qui  commande  la  garnison? 

—  Sir  Henry  de  Ditchley,  répondit  le  chevalier  en  s'avançant  vers 
lui;  et  comme  sa  garnison  ne  consiste  qu'en  deux  femmes  timides,  il 
est  obligé  de  se  soumettre,  au  lieu  de  résister  comme  il  l'aurait  désiré. 

—  Qu'on  désarme  ce  rebelle,  ce  malveillant  invétéré  !  s'écria  Olivier. 
—  N'êtes-vous  pas  honteux.  Monsieur,  de  m'avoir  retenu  devant  la 
porte  d'un  château  que  vous  êtes  hors  d'état  de  défendre?  Avez-vous 
une  barbe  si  blanche  sans  avoir  appris  que  les  lois  de  la  guerre  punis- 
sent du  gibet  quiconque  refuse  de  rendre  un  poste  non  tenable? 

—  Ma  barbe  et  moi,  répondit  sir  Henry,  nous  avons  pris  notre  parti 
à  cet  égard,  et  nous  sommes  parfaitement  d'accord  eusemble.  Il  vaut 
mieux  courir  le  risque  d'être  pendu  en  honnête  homme  que  d'abandon- 
ner son  poste  en  traître  et  en  lâche. 

—  Ah  !  est-ce  ainsi  que  tu  parles?  dit  Cromwell;  tu  as  sans  doute 
de  puissants  motifs  pour  placer  ainsi  ta  tête  dans  un  nœud  coulant. 
Mais  jeté  parlerai  dans  un  instant.  — Holà  !  Pearson  !  (iilbert  Fearson! 
— prends  ce  papier;  emmène  cette  vieille  femme  avec  toi,  et  qu'elle  te 
conduise  dans  les  divers  endroits  qui  y  sont  désignés.  —  Fais  une  per- 
(juisition  dans  tous  les  appartements  mentioimés  ;  arrête  tous  ct>ux  que 
tu  y  trouveras,  et  tue-les  en  cas  de  la  momdre  résistance.  Fais  attention 
aux  endroits  qui  sont  indiqués  comme  pouvant  couper  la  conununica- 
tion  entrt!  ditiérentes  parties  de  la  maison,  les  paliers  du  grand  esca- 
lier, la  grande  galerie,  etc.  —  Ne  maltraite  })as  cette  femme  :  le  plan 
joint  à  ce  papier  t'appnMidia,  ((uand  luènie  elle  se  nionlrerait  n'IVae- 


VVOODSTOCK.  4.i7 

taire,  quels  sont  les  points  qu'il  faut  garder. —  Le  caporal  m'amènera 
ce  vieillard  et  cette  jeune  fille  dans  queUpie  appartement,  —  celui  qui 
porte  le  nom  de  Victor  Lee,  par  exemple;  nous  n'y  respirerons  plus 
cette  étouffante  odeur  de  poudre. 

A  ces  mots,  sans  avoir  besoin  qu'on  le  guidât,  et  sans  demander  l'as- 
sistance de  personne,  il  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  l'appartement 
dont  il  venait  de  parler.  Sir  Henry  ne  put  revenir  de  sa  surprise  quand 
il  vit  le  général  marcher  sans  hésiter  à  la  tète  des  autres,  ce  qui  sem- 
blait indiquer  qu'il  connaissait  mieux  les  localités  de  Woodstock  qu'il 
n'eût  été  à  désirer  pour  la  réussite  complète  du  projet  que  le  chevalier 
avait  formé  d'occuper  longtemps  les  républicains  à  une  recherche  in- 
fructueuse dans  le  labyrinthe  d'appartements  qu'offrait  la  Loge. 

—  Je  vous  ferai  maintenant  quelques  questions,  vieillard,  dit  Olivier 
quand  ils  furent  arrivés  dans  la  chambre  de  Victor  Lee,  et  je  vous 
avertis  que  vous  ne  pouvez  mériter  et  espérer  le  pardon  des  efforts 
réitérés  et  persévérants  que  vous  avez  faits  contre  la  prospérité  de  la 
république  qu'en  répondant  très -clairement  à  ce  que  je  vais  vous 
demander. 

SirHenrysalua.il  aurait  voulu  parler;  mais  il  sentit  son  courroux 
s'enflammer,  et  il  craignit  d'épuiser  ses  forces  avant  d'avoir  terminé 
tout  ce  qu'il  avait  résolu  de  faire  pour  donner  au  roi  le  temps  de 
s'éloigner. 

—  Qui  avez-vous  eu  ici  depuis  quelques  jours?  sir  Henry  Lee,  de- 
manda Cromwell  ;  qui  s'est  trouvé  dans  votre  maison?  Quelles  visites  y 
avez-vous  reçues?  Nous  savons  que  vos  moyens  hospitaliers  sont  plus 
bornés  qu'autrefois,  et  par  conséquent  la  liste  de  vos  hôtes  ne  doit  pas 
vous  fatiguer  la  mémoire. 

—  Non  certainement,  répondit  le  chevalier  avec  un  ton  calme  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire.  —  J'avais  avec  moi  ma  fille,  et  tout  récem- 
ment mon  fils.  Ces  deux  femmes  et  un  nommé  Jocelyn  Joliffe  sont  mes 
seuls  domestiques. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  des  personnes  qui  composent  votre  fa- 
mille ;  je  vous  demande  quels  sont  les  étrangers  qui  sont  venus  ici  de- 
puis quelques  jours ,  —  les  malveillants  fugitifs  qui  ont  pu  y  chercher 
un  asile. 

—  Il  y  en  a  eu  des  uns  et  des  autres,  et  plus  que  je  ne  saurais  m'en 
souvenir.  —  iMon  neveu  Everard  est  venu  ici  un  matin  ;  et,  je  crois, 
un  jeune  homme  qui  est  à  son  service,  nonmié  Wildrake. 

—  N'y  avez-vous  pas  reçu  aussi  un  jeune  Cavalier,  nommé  Louis 
Garnegey? 
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-  (Jiiaml  il  s";ij;irait  de  ma  vif,  je  ne  puis  nie  rappfUu'  un  pareil 
nom. 

—  ('arnoi;(>,  —  Kerncgny,  —  (|iiol(|ue  nom  semblable  :  —  nous  ne 
nous  ([uerellcions  pas  pour  la  manière  de  le  prononcer. 

—  Un  jeune  Kcossais,  nommé  Louis  Kerneguy,  a  passé  ici  quelques 
jours,  et  il  en  est  i)arti  ce  matin  pour  le  comté  de  Dorset. 

—  Parti!  s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied.  —  Comme  la  for- 
tune nous  joue,  même  (juaud  elle  paraît  le  plus  favorable  !  —  Quel 
chemin  a-t-il  pris,  vieillard?  —  Quelle  espèce  de  cheval  montait-il?  — 
de  qui  était-il  accompagné  ? 

—  Mon  fils  est  parti  avec  lui.  —  Il  l'avait  amené  ici  comme  fils 
d'un  lord  écossais.  —  Mais  je  vous  prie ,  Monsieur,  de  mettre  fin  à 
toutes  vos  questions,  —  car  quoique  je  doive,  comme  dit  William 
Shakspeare , 

Respect  à  votre  rang,  et  que  le  diable  niènie 
Voie  adorer  parfois  son  brûlant  diadème, 

je  sens  que  ma  patience  commence  à  s'épuiser. 

Cromwell  dit  im  mot  au  caporal ,  et  celui-ci  donna  à  son  tour  des 
ordres  à  deux  soldats,  qui  sortirent  de  l'appartement. 

—  Humgudgeon ,  dit  le  général ,  conduisez  ce  vieillard  à  l'autre  bout 
de  l'appartement ,  et  nous  interrogerons  cette  jeune  fille.  —  Connais- 
tu  ,  demanda-t-il  alors  à  Phœbé,  un  nommé  Louis  Kerneguy,  se  disant 
page  écossais,  qui  est  venu  ici  il  y  a  quelque  temps? 

—  Sûrement,  Monsieur,  répondit-elle;  je  ne  l'oublierai  pas  aisé- 
ment; et  je  réponds  qu'aucune  fille  de  bonne  mine  qui  se  trouvera  sur 
son  chemin  ne  l'oubliera  non  plus. 

—  Ah  !  ah  !  parles-tu  ainsi?  —  Je  crois  véritablement  que  cette  jeune 
fille  rendra  le  témoignage  le  plus  véridique.  —  Quand  a-t-il  quitté  cette 
maison? 

—  Je  ne  connais  rien  à  ses  mouvements.  Monsieur  ;  je  suis  assez 
contente  quand  je  puis  me  trouver  hors  de  son  chemin.  Mais  s'il  est 
véritablement  {)arti ,  je  suis  siire  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  deux  heures, 
car  je  l'ai  renconhé  dans  le  passage  qui  conduit  du  vestibule  à  la 
cuisine. 

—  Comment  êtes-vous  certaine  que  c'était  lui? 

—  Il  m'en  a  donné  une  bonne  preuve,  répondit  Pluebé,  en  prenant 
la  liberté  de....  Là  ,  Monsieur,  ajouta-t-elle,  —  comment  pouvez-vous 
me  faire  de  pareilles  questions? 
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Hiiingndgpon ,  avec  la  liberté  d'un  coadjntour,  prit  la  parole  en  ce 
moment.  — Véritablement,  dit-il,  si  ce  que  la  jeune  fille  doit  dire  a 
quelque  cbose  qui  puisse  blesser  la  décence,  je  demande  à  Voire 
Excellence  la  permission  de  me  retirer,  ne  me  souciant  pas  (jne  mes 
méditations  nocturnes  soient  troublées  par  le  souvenir  de  pareils 
discours. 

—  Il  n'est  question  ni  de  décence  ni  d'indécence,  Votre  Honneur, 
dit  Phœbé  ;  et  je  méprise  les  propos  de  ce  vieux  soldat.  Maître  Louis 
Kerneguy  n'a  fait  que  m'embrasser  en  passant  :  —  voilà  la  vérité,  s'il 
faut  la  dire. 

Humgudgeon  fit  enteudre  un  profond  gémissement ,  et  Cromvvell  eut 
quelque  peine  à  s'empêcher  de  rire. 

—  Tu  nous  as  donné  d'excellentes  preuves,  Phœbé,  dit-il,  et  si  tu 
m'as  dit  la  vérité,  comme  je  le  crois,  tu  ne  manqueras  pas  de  recevoir 
une  récompense.  —  Mais  voici  notre  messager  qui  revient  de  l'écurie. 

—  Il  n'y  a  pas  le  moindre  signe  que  des  chevaux  aient  habité  cette 
écurie  de[)uis  plus  d'un  mois ,  dit  un  des  soldats.  Il  n'y  a  point  de 
litière  sur  le  pavé,  pas  de  foin  dans  les  râteliers,  —  point  d'avoine  dans 
le  coffre,  et  les  mangeoires  sont  tapissées  de  toiles  d'araignée. 

—  Oui ,  oui!  dit  le  vieux  chevalier,  j'ai  vu  le  temps  où  j'avais  vingt 
bons  chevaux  dans  mes  écuries,  avec  des  palefreniers  et  des  garçons 
d'écurie  en  nombre  proportionné  pour  en  prendre  soin. 

—  Mais  en  attendant ,  dit  Cromwell ,  l'état  actuel  de  l'écurie  ne 
dépose  pas  en  faveur  de  la  vérité  de  votre  histoire.  Vous  m'avez  dit 
qu'il  s'y  trouvait  aujourd'hui  des  chevaux  dont  votre  fils  et  Kerneguy 
se  sont  servis  pour  échapper  à  la  justice. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  les  chevaux  fussent  là.  J'ai  des  chevaux  et  des 
écuries  ailleurs. 

—  Fi  !  fi  !  C'est  une  honte  !  Je  le  dis  encore  une  fois,  un  homme  à 
barbe  blanche  peut-il  rendre  un  faux  témoignage? 

—  Sur  ma  foi,  Monsieur,  c'est  un  méfiera  s'enrichir,  et  je  ne  suis 
pas  surpris  que  vous  autres  qui  en  vivez  vous  soyez  si  sévère  contre 
ceux  qui  en  font  un  commerce  interlope.  Mais  ce  sont  les  temps,  et 
ceux  qui  gouvernent  les  temps,  qui  changent  en  trompeurs  les  barbes 
grises. 

—  Tu  es  aussi  facétieux  qu'audacieux  dans  ta  malveillance j  mais, 
crois-moi,  l'ami,  je  m'acquitterai  envers  toi  avant  de  nous  séparer. — 
Où  conduisent  ces  portes  ? 

—  Aux  chambres  à  coucher. 

—  Aux  chambres  à  coucher  !  Piion  fju'aux  chambres  à  coucher!  dit 
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If»  génri'iil  (rmit'  voix  (jui  iiulKiiiail  tant  df  [n'coccupation  d'esprit  ([n'il 
avait  à  peiiio  compris  cette  réponse. 

—  Qu'y  a-t-il  (loue-  là  de  si  éli'anj;o,  Moiisitnu'?  .le  dis  que  ces  portes 
coudiiisciit  aux  eliaiultres  à  coiiclier,  — aux  chainl)n,s  où  les  gens  hon- 
nêtes dorment  paisiblement,  et  oii  les  co:[nins  ne  jx-nvent  fermer  l'œil. 

—  Vous  eiiargez  encore  davantage  votre  compte  avec  moi,  sir 
Henry;  mais  nous  en  ferons  la  balance  une  fois  pour  toutes. 

Pendant  toute  cette  scène  ,  Cronivvell ,  quelle  que  put  être  l'incerti- 
tude intérieure  de  son  esprit,  conserva  la  plus  scru[)uleuse  modération 
dans  son  langage  et  ses  manières  ,  comme  s'il  n'avaii  pas  pris  plus 
d'intérêt  à  ce  qui  se  passait  qu'un  soldat  occupé  à  s'acquitter  d'un 
devoir  qui  lui  a  été  imposé  par  ses  supérieiu's.  Mais  la  contrainte  à 
laquelle  il  soumettait  son  ressentiment  n'était  que 

Le  calme  du  torreiil  au  tiord  du  précipice'. 

Sa  résolution  devint  d'autant  plus  rapide  que  nulle  violence  d'expres- 
sion n'en  suivait  ni  n'en  annonçait  le  courant.  Il  se  jeta  sur  une  chaise. 
Son  air  n'avait  rien  d'irrésolu  ,  mais  indiquait  une  détermination  qui 
n'attendait  que  le  signal  pour  agir.  Le  chevalier,  connne  s'il  eût  voulu 
ne  rien  perdre  des  privilèges  de  son  rang  et  de  sa  place  ,  s'assit  sur 
une  autre  chaise  ,  mit  sur  sa  tête  son  chapeau,  qui  était  sur  une  table , 
et  regarda  le  général  avec  un  air  d'indifférence  calme  et  intrépide. 
Les  soldats  étaient  rangés  autour  de  l'appartement ,  les  uns  tenant  en 
main  des  torches  qui  y  jetaient  une  clarté  sombre  et  rougeàtre  ,  les 
antres  appuyés  sur  leurs  armes.  Pluebé  ,  pâle  ,  les  bras  croisés ,  les 
yeux  levés  vers  le  plafond ,  était  debout ,  semblable  à  un  criminel  qui 
attend  sa  sentence  et  l'ordre  de  la  mettre  à  exécution. 

On  entendit  eulin  un  bruit  de  pas  qui  s'approchait ,  et  Pearson  ren- 
tra avec  quelques  soldats.  Il  paraît  (jue  c'était  ce  que  Gromwell  atten- 
dait. Il  se  leva  à  la  hâte ,  et  demanda  :  —  Quelles  nouvelles,  Pearson? 
— As-tu  fait  quelques  prisonniers  ?— As-tu  été  obligé  de  tuer  quelques 
malveillants  pour  te  défendre? 

-  iNon ,  général,  répondit  Pearson. 

4 .  But  mortul  pleasure,  what  art  thoii  in  Iriilh  ? 

The  lorrenl's  .imoo/lniess  ère  il  da.ih  betnw 

Th.  Casii'BEI..  Gertrudc  of  Wyoïnniff. 

I.'iiiiiciu  ciic  en  iiolc  ces  deux  vers  dont  voici  le  sens  ; 

Uiiï's-lii,  plaisir  niurlcl ,  dans  ton  rliarnic  factice'' 
Lu  calme  du  linrcni  an  bord  du  |Ui'ci|iiri'! 
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—  Et  tes  sentinelles  sont-elles  placées  conformément  aux  instruc- 
tions de  Tomkins  ?  —  ont-elles  reçu  les  ordres  convenables  ? 

—  Toutes  les  précautions  ont  été  prises, 

—  Es-tu  bien  sur  que  rien  n'ait  été  oublié  ?  dit  Cromwell  en  le  tirant 
à  l'écart.  Songe  bien  que  ,  lorsque  nous  serons  une  fois  engagés  dans 
les  communications  secrètes  ,  tout  serait  perdu  si  celui  que  nous  cher- 
chons trouvait  le  moyen  de  nous  déjouer  eu  gagnant  quelque  appar- 
tement d'où  il  pourrait  peut-être  s'échapper  dans  la  forêt. 

—  Milord  ,  répondit  Pearson  ,  il  suftit  d'avoir  placé  des  sentinelles 
dans  tous  les  endroits  désignés  dans  cet  écrit ,  avec  l'ordre  le  plus 
strict  d'arrêter  tous  ceux  qui  s'y  présenteront ,  et  de  les  tuer  en  cas  de 
résistance;  ces  ordres  ont  été  donnés  à  des  hommes  qui  ne  manque- 
ront pas  de  les  exécuter.  S'il  faut  faire  quelque  chose  de  plus ,  Votre 
Excellence  n'a  qu'à  parler. 

—  Non,  non  ,  Pearson ,  répondit  Olivier  ;  tu  as  fait  tout  ce  qu'il  fal- 
lait.— Cette  nuit  écoulée,  et  si  elle  se  termine  comme  nous  l'esijérons, 
ta  récompense  est  assurée.  —  Maintenant  occupons-nons  d'affaires. — 
Sir  Henry  Lee  ,  faites  jouer  le  ressort  secret  de  ce  portrait  d'un  de  vos 
ancêtres.  —  Épargnez-nous  la  peine  et  le  péché  du  mensonge  et  du 
subterfuge  ;  je  vous  le  répète  ,  faites  jouer  ce  ressort  à  l'instant. 

—  Quand  je  vous  reconnaîtrai  pour  mon  maître  ,  et  que  je  porterai 
votre  livrée  ,  je  pourrai  obéir  à  vos  ordres  ;  mais,  même  en  ce  cas, 
j'aurais  besoin  d'abord  de  les  comprendre. 

—  Voyons,  toi,  la  fille,  dit  Cromwell  à  Phœbé,  fais  jouer  ce  ressort. 
— Tu  as  bien  su  en  venir  à  bout  quand  tu  as  joué  ton  rôle  dans  la  farce 
des  lutins  à  Woodstock ,  et  effrayer  Markham  Everard  lui-même ,  à 
qui  je  croyais  plus  de  bon  sens. 

—  0  Seigneur!  Que  faire.  Monsieur?  dit  Phœbé  à  son  maître,  ils 
savent  tout  !  Que  ferai-je  ? 

—  Tiens  bon  ,  quand  il  s'agirait  de  ta  vie  ;  chaque  minute  vaut  un 
million. 

—  L'entends  tu  ,  Pearson?  dit  Cromwell.  Et  frappant  du  pied  :  — 
Fais  jouer  ce  ressort,  ré[)cta-t-il.  ou  j'emploierai  le  levier  et  la  hache. 
— Ah!  un  second  pétard  fera  l'allaire. —Appelle  l'ingénieur,  Pearson. 

—  Seigneiu'  Dieu  !  Monsieur,  s'écria  Phœbé  ;  je  ne  survivrai  pns  à  un 
autre  pétard!  -  -  Permet tez-moi  d'ouvrir  le  ressort. 

—  Connue  tu  voudras,  dit  sir  Henry  ;  ils  n'en  tireront  pas  grand 
profit. 

Soit  agitation  véritable,  soit  désir  de  gagner  du  temps,  Plnebe  l'ut 
(|uel(iues  inimités  avant  de  pouvoir  faire  jouer  le  ressort.  Il  était  fahi'i- 
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(jué  avec  bcaiicoui)  d'art,  cl  caclu'  dans  la  hordiiic  du  portrait,  (jui 
paraissait  solidement  attaché  à  la  boiserie,  coiuinc  il  avait  paru  au 
colonel  Evcrard.  Nuli(;  niai'(|ue  extérieure  n'annonvait  la  moindre  pos- 
sibilité (ju'il  clian^eàt  de  place  on  de  position.  Le  portrait  disparut 
pourtant,  et  laissa  voir  un  escalier  étroit  dont  les  degrés  s'élevaient 
d'un  coté  dans  l'cpaissenr  du  niur. 

Croniwell  était  alors  connue  un  lévrier  dont  on  vient  de  détacher 
la  laisse,  et  qui  a  sa  proie  en  vue.  —  En  avant,  Pearson,  s'écria- t-il  ; 
lu  es  plus  agile  que  moi.  En  avant,  caporal.  —  En  avant,  ceux  qui  ont 
des  torches,  l^nfin,  avec  plus  d'agilité  ([u'on  n'aurait  pu  en  attendre  d'un 
lionniie  de  sa  taille  et  de  son  âge,  car  il  avait  dépassé  le  midi  de  la  vie, 
il  suivit  les  soldats  comme  un  piqueur  suit  les  chiens  pour  les  encou- 
rager et  les  diriger,  et  il  entra  avec  eux  dans  le  labyrinthe  dont  la  des- 
cription se  trouve  dans  les  Merveilles  de  Woodslock  du  docteur 
llocheclitfe. 


CHAPITHK    XXXIV. 


l'our  iiiLilie  UoseiMoïKlf  à  l'iiliii  de  la  haiiin 
Uuo  lui  portuil  b  leiiie, 
Le  mi  lit  construiie  un  palais 
Tel  qn'oii  n'oii  avait'vu  jamais. 

Les  murs  en  élaienl  haiils,  les  tours  en  ciaieul  fortes. 
Et  cent  ein(iuanie  portes 
Condiiisai  nt  ,'i  tant  de  détours 
(Ju  (Ml  n'i'n  pouvait  suivre   le  cours. 

Ce  laliyrlnthe  était  non  moins  inextricable 
(juc  celui  de  la  Fable. 
De  iiiùrne  il  ei\l  f;illu  tenir 
Un  lil  pour  entrer,  pour  sortir. 

Ballade  de  la  belle  Rosemmtde. 


Ks  traditions  du  pays,  de  même  que  quelques  preuves  his- 
loiiques,  confirment  l'opinion  que  le  labyrinthe,  com- 
|)osé  d'une  multitiide  de  passages  souterrains,  qui  exis- 
tait dans  la  Loge  de  Woostock,  avait  été  construit  par 
lltMiry  II,  princi[)aleinent  dans  la  vue  de  uiettre  sa  maî- 
tresse Hosemonde  Clitlord  à  l'abri  de  la  jalousie  de  la  reine,  la  célèbre 
Eléonore.  A  la  vérité  le  docteur  Hochcclitt'e,  dans  un  de  ces  accès  de 
contradiction  auxquels  les  antiquaires  sont  quel(|netbis  sujets,  était 
assez,  hardi  pour  conlester  le  moliCdii  dédale  dt' corridors  et  de  cham- 
bres secrètes  (|u'on  avait   piati(|iies  dans  l'épaisseur  des  nuu's  de  cet 
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ancien  château;  niais  un  iait  incouli'stahie ,  c'est  ({ue  l'architecte 
normand  qui  avait  élevé  cet  édifice  avait  jx)rté  au  plus  haut  point  de 
perfection  l'art  compliqué,  dont  on  a  vu  ailleurs  des  échantillons,  de 
créer  des  passages  secrets,  et  de  pratiquer  des  lieux  de  refuge  ou  de 
retraite.  On  y  trouvait  des  escaliers  qui  montaient  sans  autre  but  appa- 
rent que  de  descendre  ensuite,  des  corridors  qui,  après  bien  des  dé- 
tours, ramenaient  au  même  endroit  d'où  l'on  était  parti,  —  des  trappes 
et  des  bascules,  des  panneaux  mouvants  et  des  portes  déguisées  de 
toute  manière. 

Quoique  Olivier  ne  fut  aidé  que  par  un  plan  imparfait ,  qui  lui  avait 
été  envoyé  par  Joseph  Tomkins,  que  le  docteur  Rocheclifîe  avait  em- 
ployé autrefois  dans  ses  recherches,  il  croyait  connaître  parfaitement 
toutes  les  localités:  cependant  les  républicains  rencontraient  à  chaque 
pas  des  obstacles  sérieux  sous  la  forme  de  portes  épaisses  et  solides, 
de  murailles  formidables,  et  de  fortes  grilles  de  fer.  Ils  marchaient 
donc  presque  au  hasard,  sans  trop  savoir  s'ils  s'éloignaient  ou  s'ils 
approchaient  de  l'extrémité  de  ce  labyrinthe.  Ils  furent  obligés  d'en- 
voyer chercher  des  ouvriers  avec  des  marteaux  d'enclume  et  d'autres 
instruments,  pour  forcer  quelques-unes  de  ces  portes  qui  résistaient  à 
tous  leurs  efforts.  Épuisés  de  fatigue  dans  ces  passages  ténébreux,  où 
ils  étaient  de  temps  en  temps  suffoqués  par  la  poussière  qu'excitaient 
ici  une  porte  brisée,  là  un  mur  démoli,  les  soldats  eurent  besoin  d'être 
relevés  plus  d'une  fois,  et  le  gros  caporal  Grâce-soit-ici  lui-même  hale- 
tait et  soufflait  comme  une  baleine  échouée. 

Croniwell  seul  continuait  ses  recherches  avec  un  zèle  que  rien  ne 
pouvait  refroidir  ;  il  encourageait  les  soldats  dans  le  langage  mystique 
propre  à  faire  impression  sur  eux,  les  exhortait  à  ne  pas  se  laisser  abat- 
tre faute  de  foi;  et  en  plaçant  des  sentinelles  dans  tous  les  endroits 
qu'il  jugeait  convenables,  il  s'assurait  la  possession  des  passages  déjà 
visités.  Son  œil  actif  et  vigilant  découvrit,  avec  un  sourire  de  dérision, 
les  poulies  et  les  cordes  dont  on  s'était  servi  pour  renverser  le  lit  du 
pauvre  Desborough,  les  restes  de  divers  déguisements  qu'on  avait  em- 
ployés pour  l'effrayer  ainsi  que  Bletson  et  Harrisson,  et  les  voies  se- 
crètes par  lesquelles  on  s'était  introduit  dans  leurs  appartements.  H 
en  fit  faire  la  remarque  à  Pearson  sans  y  ajouter  d'autres  connnen- 
taires  que  cette  exclamation  :  —  Les  imbéciles! 

Mais  ceux  qui  a(;compaguaient  le  génér;il  connnençaient  à  se  lasser, 
et  il  fallut  tout  son  enthousiasme  pour  échauffer  le  leur.  Il  leur  fit  écouter 
des  voix  qui  si  uiblaie'iU  se  faire  entendre  devant  eux,  et  «m  tira  la 
preuve  qu'ils  étaient  sur  les  traces  de  quelque  ennemi  de  la  république, 
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qui,  pour  oxécutoi"  des  ('(iiiiplols  d»;  malveillance,  s'était  l'étiré  dans 
cette  loi'lt  resse  exlraordiuaii'e. 

Copendanl,  malgré  tous  ces  encouragements,  le  zèle  des  soldats  se 
ralentissait.  lisse  parlaient  à  voix  basse,  Itis  uns  aux  autres,  des  diables 
de  Woodslock,  (jui  les  conduisaient  pt!Ut-ètre  vers  unt;  chambre  qu'on 
disait  exister  dans  le  palais,  et  dont  le  plancher,  faisant  bascule,  pré- 
inpitait  dans  un  abîme  sans  fond  ccu\  cpii  y  entraient.  Hnmgudgeon 
donna  à  entendre  ({u'il  avait  consulté  le  matin  même  les  saintes  Ecri- 
tures par  le  moyen  du  sort,  et  qu'il  était  tombé  sur  le  passage  :  —  Eu- 
tichc  tomba  du  troisici/w  éttujc.  L'énergie  et  l'autorité  de  Cromvvell , 
avec  des  rafraîchissements  et  quelques  verres  d'eau-de-vie  qu'on  distri- 
bua aux  soldats,  les  déterminèrent  à  continuer  leur  tâche. 

Néanmoins,  malgré  leurs  efforts  infatigables,  l'aurore  parut  avant 
qu'ils  fussent  arrivés  à  l'appartement  du  docteur  Rocheclitfe,dont  nous 
avons  déjà  fait  la  description,  et  ils  n'y  arrivèrent  que  par  un  chemin 
beaucoup  plus  diflicile  (jue  celui  que  prenait  le  docteur  pour  s'y  rendre. 
INIais  là  toute  leur  habileté  se  trouva  longtemps  en  défaut.  D'après 
les  nombreux  objets  de  diverse  nature  qui  s'y  trouvaient  rassemblés, 
les  apprêts  d'un  souper  froid,  et  un  lit  tout  préparé,  il  leur  semblait 
être  arrivés  au  quartier  général  du  labyrinthe ,  mais  les  divers  pas- 
sages qui  y  aboutissaient  conduisaient  à  des  endroits  qu'ils  connais- 
saient déjà,  ou  communiquaient  avec  les  parties  de  la  maison  où 
avaient  été  placées  des  sentinelles,  qui  les  assurèrent  que  personne 
n'y  avait  passé.  Cromwell  resta  longtemps  dans  l'incertitude  de  ce 
qu'il  devait  faire.  Avant  d'avoir  pris  son  parti,  il  donna  ordre  à  Pearson 
de  s'emparer  des  écritures  en  chiffres  et  des  papiers  les  plus  impor- 
tants qui  étaient  sur  la  table.  —  Cependant,  ajouta-t-il,  je  crois  qu'il 
s'y  trouvera  peu  de  chose  que  je  ne  sache  déjà,  grâce  à  Tomkins  le 
Fidèle.  —  0  Joseph  l'Honnête,  il  ne  reste  pas  dans  toute  l'Angleterre 
un  agent  aussi  actif  et  aussi  rusé  que  toi  ! 

Après  un  intervalle  assez  considérable ,  pendant  lequel  il  sonda  avec 
le  pommeau  de  son  épée  pres{iue  toutes  les  pierres  des  nun'aillcs  et 
toutes  les  planches  du  parquet,  le  général  donna  ordre  qu'on  lui  ame- 
nât sir  Henry  Lee  et  le  docteur  Rochecliife,  espérant  pouvoir  tirer  d'eux 
quelque  explication  des  secrets  de  cet  api)artement. 

—  Si  Votre  iîlxcellencc;  veut  me  laisser  le  soin  de  les  interroger,  dit 
Pearson,  qui  était  un  soldat  de  fortune  sans  éducation,  et  qui  avait  été 
boucanier  dans  les  Indes  occidentales,  je  crois  que  par  le  moyen  d'une 
fi(;elle  serré»;  autour  dt>  leur  front,  et  tournée  avec  la  baguette  d'un 
pistolet,  je  ferai  sortir  la  vérité  de  leur  bouche  ou  les  yeux  de  leur  lète. 
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—  Fi  !  Peai'son!  dit  Cromwell  avec  horreur  ;  ni  comme  Anglais  ,  ni 
comme  chrétiens ,  nous  ne  devons  nous  porter  à  de  tels  actes  de 
cruauté.  Nous  pouvons  tuer  les  malveillants,  comme  on  écrase  les 
insectes  nuisibles;  mais  les  torturer,  c'est  un  péché  mortel ,  car  il  est 
écrit  :  — Il  les  fit  torturer  pour  exciter  la  pitié  même  de  ceux  qui  les 
emmenaient  captifs.  — Je  révoque  même  l'ordre  que  j'avais  donné  de 
les  amener  ici ,  espérant  que  le  ciel  nous  accordera  assez  de  sagesse 
pour  découvrir  leurs  ruses  les  plus  secrètes. 

Il  y  eut  encore  une  pause  pendant  laquelle  une  nouvelle  idée  se  pré- 
senta à  l'imagination  de  Cromwell.  — Apportez-moi  ce  tabouret,  dit- 
il;  et  le  plaçant  devant  une  des  deux  fenêtres,  qui  étaient  à  une  telle 
hauteur  qu'un  homme  debout  sur  le  plancher  ne  pouvait  y  atteindre, 
il  parvint  à  monter  sur  ce  que  nous  appellerons  la  plate-forme  de  la 
croisée,  et  dont  la  largeur  était  égale  à  l'épaisseur  delà  muraille,  c'est- 
à-dire  de  six  à  sept  pieds.  —  Viens  ici ,  Pearson,  dit-il  ;  mais  aupara- 
vant donne  ordre  qu'on  double  la  garde  auprès  de  la  tour  nommée 
l'Échelle  de  l'Amour,  et  qu'on  y  porte  un  second  pétard.  —  Allons, 
viens  maintenant. 

Pearson ,  quoique  plein  de  bravoure  sur  le  champ  de  bataille ,  était 
un  de  ces  hommes  qui  éprouvent  des  vertiges  quand  ils  se  trouvent  à 
une  certaine  élévation.  Il  recula  en  voyant  le  précipice  sur  le  bord  du- 
quel Cromwell  se  tenait  avec  une  tranquillité  parfaite ,  et  il  fallut  que 
le  général  le  tirât  par  la  main  pour  le  faire  avancer. 

—  Je  crois,  dit  Olivier,  que  j'ai  enfin  trouvé  le  fil  ;  mais,  par  le  jour 
qui  nous  éclaire,  il  n'est  pas  facile  à  suivre.  Regarde,  nous  sommes 
presque  au  haut  de  la  tour  de  Rosemonde ,  et  cette  autre  tour  qui  s'é- 
lève en  face  de  nous  est  celle  de  l'Échelle  de  l'Amour,  qui  se  joignait 
à  celle-ci  par  le  moyen  d'un  pont-levis  dont  le  tyran  débauché  se  ser- 
vait pour  gagner  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

—  Précisément,  Milord:  mais  le  pont-levis  n'existe  plus. 

—  Non,  Pearson,  mais  de  l'endroit  où  nous  sommes  un  homme  agile 
pourrait  sauter  sur  la  plate-forme  de  cette  autre  tour. 

—  Je  ne  le  crois  pas ,  Milord. 

—  Pas  même  si  le  vengeur  du  sang  était  derrière  vous ,  l'arme  exter- 
minatrice à  la  main  ? 

—  La  crainte  de  la  mort  est  une  grande  puissance,  Milord;  mais 
(|uand  je  considère  cette  terrible  profondeur  qui  est  sous  nos  pieds , 
cl  que  j'envisage  la  distance  qui  nous  sépare  de  cette  autre  tour, — 
distance  d'au  moins  deux  toises,  —  j'avoue  qu'il  faudrait  le  danger  le 
plus  imminent  pour  me  déterminer  à  tenter  un  pareil  saut.  —  Hum  ! 
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cette  seule  idée  me  fait  tourner  la  tète  —  .Ir  InMiihle  en  voyant  Votre 
Altesse  si  près  du  bord  du  précipice,  et  se  balançant  conmie  si  elle  son- 
j^eail  à  |)n'iidie  ce  périlleux  élan.  — Je  le  dis  encore  une  fois,  (piand  il 
s'agirait  de  ma  vie ,  j'ostn'ais  à  peine  m'approcher  du  bord  autant  que 
le  fait  Votre  Altesse. 

—  Ah  !  esprit  vil  et  dégénéré ,  âme  de  bouc  et  d'argile ,  ne  le  ferais- 
tu  pas ,  et  bien  davantage  encore ,  pour  la  possession  d'un  empire  ? 
—  c'est-à-dire,  continua  Cromwell  en  changeant  de  ton,  comme  s'il 
eut  craint  d'en  avoir  trop  dit,  si  tu  étais  appelé  à  une  pareille  épreuve, 
afm  (pie,  devenant  un  grand  homme  parmi  les  tribus  d'Israël,  tu 
pusses  racheter  la  captivité  de  Jérusalem ,  et  peut-être  faire  quelque 
grande  œuvre  pour  le  peuple  affligé  de  ce  pays. 

—  Votre  Altesse  peut  avoir  une  telle  vocation  ;  mais  il  ne  peut  en 
être  de  même  du  pauvre  Gilbert  Pearson,  son  fidèle  serviteur.  Vous  avez 
ri  à  mes  dépens  hier  quand  j'ai  voulu  essayer  de  parler  votre  langage, 
et  je  ne  suis  pas  plus  en  état  d'accomplir  vos  gi'ands  desseins  que  d'imi- 
ter votre  manière  de  parler. 

—  Mais,  Pearson  ,  tu  m'as  donné  deux  fois ,  —  oui ,  trois  fois  le  titre 
d'Altesse. 

—  En  ètes-vous  sûr,  Milord?  je  n'y  ai  pas  fait  attention.  Je  vous  en 
demande  pardon. 

—  Il  n'y  a  pas  d'ofténse ,  Pearson  ;  il  est  bien  vrai  que  je  suis  déjà 
parvenu  à  une  grande  élévation,  et  il  est  possiblr  que  je  monte  d'un 
degré  de  plus.  —  Et  cependant ,  hélas  !  il  conviendrait  mieux  à  une 
âme  simple  conune  moi  de  retourner  à  la  charrue  et  au  labourage. 
Néanmoins  je  ne  lutterai  pas  contre  la  volonté  suprême  si  je  suis  appelé 
à  faire  plus  encore  dans  cette  juste  cause  ;  car  si!irement  celui  qui  a  été 
pour  Israël  comme  un  bouclier  de  protection  et  un  glaive  de  victoire , 
et  qui  a  forcé  ses  ennemis  à  se  couiber  sous  le  joug,  n'abandonnera 
pas  le  troupeau  à  ces  pasteurs  insensés  de  Westminster ,  qui  tondent 
leurs  brebis  et  ne  les  nourrissent  pas ,  et  qui  sont  dans  le  fait  des  mer- 
cenaires et  non  des  bergers. 

—  J'espère  voir  Votre  Excellence  les  jeter  tous  par  la  croisée. — Mais 
puis-je  vous  demander  pounjuoi  nous  avons  une  pareille  conversation 
avant  de  nous  être  aj^surésde  l'ennemi  connnun? 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  perdre  un  instant,  Peaison.  —  Fais  bien 
l»loi|Utr  cette  Échelle  de  rAuioin- ,  conuiic  ou  appelle  cette  tour,  car 
je  regarde  connue  presipie  certain  (|ue  eclui  (|ue  nous  avons  chasse  de 
cachette  en  cachette  pendant  toute  la  unit  a  liui  par  sauter  de  l'endroit 
où  nous  souiMies  sur  la  platc-lorinc  (|iii  est  m  lac*',  la  l(»iir  étant  bien 
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gardée  en  bas ,  la  place  de  refuge  qu'il  a  choisie  sera  pour  lui  uue  ra- 
tière dont  il  lui  sera  impossible  de  sortir. 

—  II  y  a  un  baril  de  poudre  dans  cette  chambre ,  général.  S'il  ne  veut 
pas  se  rendre,  le  mieux  ne  serait-il  pas  de  miner  la  tour,  et  de  l'en- 
voyer à  cent  pieds  dans  Tair  avec  tout  ce  qu'elle  contient? 

— Ah  !  étourdi,  dit  Cromwell  en  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule, 
si  tu  avais  fait  cela  sans  m'en  parler,  c'eût  été  me  rendre  un  bon  ser- 
vice. —  Mais  nous  ferons  d'abord  une  somniation  à  la  tour ,  et  ensuite 
nous  réfléchirons  si  le  pétard  peut  nous  suilire, — sauf  à  en  venir  enfin 
à  la  mine.  —  Fais  sonner  les  trompettes  là-bas. 

Pearson  donna  l'ordre ,  et  les  trompettes  sonnèrent  de  manière  à 
faire  retentir  les  parties  les  plus  éloignées  du  vieux  bâtiment.  Cromwell , 
comme  s'il  n'eût  pas  voulu  voir  l'individu  qu'il  supposait  devoir  paraître 
se  retira  en  arrière  :  tel  un  nécromancien  recule  avant  même  d'aper- 
cevoir le  spectre  qu'il  a  évoqué. 

—  Le  voilà  sur  la  plate-forme  de  la  tour ,  dit  Pearson. 

—  Comment  est-il  vêtu?  demanda  Cromwell,  qui  était  rentré  dans 
l'appartement. 

—  Habit  gris  galonné  en  argent ,  répondit  Pearson  ;  des  bottes  sans 
éperons,  chapeau  gris  surmonté  d'un  panache  ,  cheveux  noirs. 

—  C'est  lui,  c'est  lui!  dit  Cromwell.  C'est  encore  une  merci  du  ciel 
pour  couronner  l'œuvre. 

Pearson  et  Albert  Lee  échangèrent  alors  quelques  mots  de  leurs  places 
respectives. 

—  Rendez-vous ,  dit  le  premier,  ou  nous  vous  ferons  sauter  en  l'air , 
vous  et  la  tour  où  vous  êtes. 

—  Je  descends  de  trop  haute  race  pour  me  rendre  à  des  rebelles  , 
répondit  Albert  avec  le  ton  de  dignité  qu'un  roi  aurait  pu  prendre  en 
pareille  circonstance. 

—  Je  vous  prends  tons  à  témoin  qu'il  a  refusé  quartier ,  s'écria 
Cromwell  avec  un  accent  de  triomphe.  C'est  sur  sa  tête  que  son  sang 
doit  retomber.  — Qu'un  de  vous  descende  le  baril  de  poudre.  Comme 
il  aime  à  s'élever  bien  haut,  nous  y  ajouterons  la  hauteur  que  pourront 
fournir  les  bandoulières  de  nos  soldats.  —  Viens  avec  moi,  Pearson  , 
tu  entends  ce  genre  d'aff'aires.  —  Caporal  Grâce-soit-ici ,  monte  sur  la 
plate-forme  de  la  fenêtre  d'où  le  capitaine  Pearson  et  moi  nous  venons 
de  descendre ,  et  fais  sentir  la  |)ointe  de  ta  pertuisaue  à  quicoiujue 
essaierait  d'y  passer.  — Tu  es  fort  comme  un  taureau  ,  et  je  parierais 
pour  toi  contre  le  désespoir  même. 

—  Mais,  répondit  le  caporal  en  montant  à  contre-cœur  au  poste  qui 
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lui  était  assigné,  cet  endroit  est  comme  le  pinacle  du  temple,  et  il  est 
écrit  (iii'Eiitiche  tomba  du  troisième  étage,  et  fut  ramassé  mort. 

—  Parce  (ju'il  s'eiidoiinil  à  son  poste,  répondit  Croniwell  avec  viva- 
cité ;  sois  vigilant,  et  tes  pieds  ne  trébucheront  pas.  Que  quatre  soldats 
restent  ici  pour  soutenir  le  caporal,  s'il  est  nécessaire  :  et,  dès  que  vous 
entendrez  les  trompettes  sonner  la  retraite,  retirez-vous  tous  cinq  dans 
ce  passage  voûté;  il  est  fort  comme  une  casemate,  et  vous  y  serez  en 
sûreté  contre  les  effets  de  la  mine.  — Zorobabel  Kobins,  tu  seras  leur 
lance-prisade  ' . 

Robins  salua,  et  le  général  sortit  pour  rejoindre  ceux  qui  étaient  en 
avant. 

Dès  qu'il  amva  à  la  porte  du  vestibule,  il  entendit  l'explosion  du  pé- 
tard, et  il  vit  que  l'entreprise  avait  réussi.  La  porte  de  la  tour  était 
brisée,  et  les  soldats,  brandissant  leurs  épées  d'une  main  et  le  pistolet 
de  l'autre,  se  précipitaient  poiu'  y  entrer.  Un  frissonnement  de  satis- 
faction qui  n'était  pas  sans  mélange  de  quelque  horreur,  agita  un  in- 
stant les  nerfs  de  l'ambitieux  républicain. 

—  Les  y  voilà  !  s'écria-t-il,  les  y  voilà  !  il  va  avoir  affaire  à  eux  ! 
Son  attente  fut  trompée.  Pearson  et  les  soldats  revinrent  sans  avoir 

réussi.  Le  capitaine  annonça  à  Cromwell  qu'ils  avaient  été  arrêtés  par 
une  grille  formée  d'énormes  barres  de  fer,  placée  au  bas  de  l'escalier,  et 
qu'àenviron  dix  pieds  plus  haut  ils  avaient  aperçu  un  autre  obstacle  de 
même  nature.  Vouloir  abattre  ou  forcer  ces  barrières  tandis  qu'un 
homme  désespéré  et  bien  armé  avait  sur  eux  l'avantage  de  la  situation 
c'était  risquer  la  vie  de  plusieurs  soldats. 

—  Et  c'est  un  devoir  pour  nous  d'être  avares  de  leur  sang,  dit  le  gé- 
néral.— Que  me  conseilles-tu,  Gilbert  Pearson? 

—  Tl  faut  employer  la  poudre  ,  Milord,  répondit  Pearson  qui  vit  que 
son  maître  était  déterminé  à  lui  laisser  tout  le  mérite  de  cette  affaire  ; 
on  peut  aisément  établir  une  chambre  convenable  sous  le  pied  de  l'es- 
calier ;  nous  avons  heureusement  une  saucisse  pour  faire  une  traînée, 
et  ainsi... 

—  Ah  !  dit  Olivier,  je  sais  que  tu  es  expert  en  pareille  besogne. — 
Mais,  Gilbert,  je  vais  visiter  les  postes  et  doiuier  ordre  qu'on  se  tienne 
à  distance  convenable  quand  les  trompettes  sonneront  la  retraite.  -Tu 
donneras  à  nos  hotnmcs  cinq  minutes  pour  se  retirer. 

— Trois,  c'est  bien  assez.  Les  drôles  fussent-ils  boiteux  ,  il  ne  leur 


4.  L;ui<c-|ii i!<atlo  nu  liince-brisade,  espcco  de  chef  de  poste  ou  de  caporal  piovisone.  Nous  disons 
on  fran(;;ii>i  ini.ipessaile. 
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en  faudrait  davantage  en  pareille  occasion.  —  Je  n'en  demanderais 
qu'une,  quand  je  mettrais  moi-même  le  feu  à  la  traînée. 

—  Aie  bien  soin,  si  cet  infortuné  demande  quartier,  qu'on  ne  se 
bouche  pas  les  oreilles.  Il  peut  arriver  qu'il  se  repente  de  sa  dureté  de 
cœur,  et  qu'il  sollicite  notre  merci, 

—  Et  il  l'obtiendra  pourvu  qu'il  crie  assez  haut  pour  que  je  l'entende, 
car  l'explosion  de  ce  damné  pétard  m'a  rendu  sourd  comme  la  femme 
du  diable. 

—  Paix,  Gilbert,  paix  !  de  pareils  termes  offensent  le  ciel. 

—  Morbleu,  Monsieur,  il  faut  que  je  parle  à  votre  manière  ou  à  la 
mienne,  à  moins  que  je  ne  devienne  muet  aussi  bien  que  sourd.— Allez 
visiter  les  postes,  général,  et  vous  m'entendrez  bientôt  faire  quelque 
bruit  dans  le  monde. 

Cromwell  sourit  de  la  vivacité  de  son  aide  de  camp,  lui  frappa  dou- 
cement sur  l'épaule,  l'appela  écervelé,  s'éloigna  pour  s'en  aller,  revint 
sur  ses  pas,  et  lui  dit  à  voix  basse  : — Quoi  que  tu  fasses,  fais-le  promp- 
tement.  —  Il  s'avança  alors  vers  la  seconde  ligne  des  sentinelles,  tour- 
nant la  tête  de  temps  en  temps,  comme  pour  s'assurer  si  le  caporal  qu'il 
avait  mis  en  faction  était  fidèle  à  sa  consigne.  Il  le  vit,  la  pertnisane  en 
avant,  sur  le  bord  du  gouffre  (|ui  séparait  la  tour  de  Rosemonde  de 
celle  de  l'Echelle  de  l'Amour,  et  il  murmura  sous  ses  moustaches  :  — 
Le  drôle  a  la  force  et  le  courage  d'un  ours,  et  il  est  plus  facile  à  un  seul 
homme  de  se  défendre  qu'à  cent  d'attaquer. — 11  jeta  un  dernier  regard 
sur  cette  figure  gigantesque  debout  dans  cette  position  aérienne,  comme 
une  statue  gothique,  son  arme  dirigée  vers  la  tour  qu'il  avait  en  face  de 
lui,  et  appuyée  contre  son  pied  droit,  son  casque  d'acier  et  sa  cuirasse 
bien  polie  réfléchissant  les  rayons  du  soleil  levant. 

Cromwell  continua  sa  marche ,  afin  de  donner  aux  soldats  placés 
en  faction  dans  les  endroits  où  l'effet  de  l'explosion  pouvait  leur  faire 
courir  quelque  danger  l'ordre  de  se  retirer  dans  ceux  qu'il  leur  indi(|ua 
dès  qu'ils  entendraient  le  son  de  la  trompette.  Jamais,  dans  aucun 
autre  instant  de  sa  vie,  il  ne  montra  plus  de  calme  et  de  présence  d'es- 
prit. Il  parlait  avec  bonté  aux  soldats,  qui  l'adoraient  ;  il  plaisantait 
même  avec  eux,  et  ce|)eiidant  il  ressemblait  à  un  volcan  un  moment 
avant  l'éruption.  —  Il  avait  l'extérieur  calme  et  tranquille,  tandis  (jue 
cent  passions  contradictoires  fermentaient  dans  son  sein. 

Cependant  le  caporal  Ilumgudgeon  restait  ferme  à  son  poste  ;  mais, 
quoiqu'il  fût  aussi  déterminé  qu'aucun  soldat  qui  eût  jamais  combattu 
dans  le  redoutable  régiment  des  Côtes  de  Fer,  et  qu'il  eut  sa  bonne 
part  de  ce  fanatisme  exalté  qui  doublait  le  courage  naturcil  de  ces  ans- 
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tèros  rolijiionnaii'ps.  \p  vrtônin  no  lioiivait  luilloinont  a^réiiblo  sa  siliia- 
liùii  iicliîclît'.  A  la  distance  de  la  loiicjneui'  d'une  pi(|iie  s'élevait  devant 
lui  une  tonr  dont  les  fVaj^nients  massifs  allaient  être  lancés  dans  les 
airs,  et  il  n'avait  pas  nne  entière  confiance  en  l'espace  de  temps  qui 
lui  serait  donné  pour  s'éloigner  de  ce  dangereux  voisinage.  Il  était 
donc  distrait  en  partie  de  sa  vigilance  par  ce  sentiment  natin-el  qui  le 
portait  de  temps  en  temps  à  baisser  les  yeux  sur  les  mineurs  qui  étaient 
à  l'ouvrage  ,  au  lieu  de  les  tenir  conslaniment  fixés  sur  la  tour  qu'il 
avait  en  face. 

Enfin  l'intérêt  de  cette  scène  fut  porté  au  plus  haut  point.  Après 
être  entré  dans  la  tour,  en  être  sorti  et  y  être  rentré  plusieurs  fois  pen- 
dant le  cours  d'environ  vingt  minutes,  Pearson  en  sortit,  comme  on 
pouvait  le  supposer ,  pour  la  dernière  fois,  portant  en  main  et  dérou- 
lant en  même  temps  la  saucisse  (espèce  de  sac  de  toile  fortement  cousu, 
portant  ce  nom  à  cause  de  sa  forme,  et  rempli  de  poudre)  qui  devait 
servir  de  traînée  entre  la  mine  qu'il  s'agissait  de  faire  jouer  et  le  point 
occupé  par  l'ingénieur  chargé  d'y  mettre  le  feu.  Pendant  qu'il  termi- 
nait ces  préparatifs  pour  l'explosion ,  le  caporal  le  suivait  des  yeux 
avec  nne  attention  qui  ne  lui  permettait  plus  de  songer  à  autre  (îhose. 
Mais  tandis  qu'il  regardait  l'aide  de  camp  tenant  en  main  le  pistolet 
dont  il  allait  se  servir  pour  allumer  la  traînée,  et  le  trompette,  son 
instrument  levé ,  n'attendant  que  le  signal  pour  sonner  la  retraite ,  le 
destin  le  frappa  du  coup  qu'il  attendait  le  moins. 

Jeune  ,  agile ,  hardi ,  et  possédant  toute  sa  présence  d'esprit ,  Albert 
Lee,  qui  par  les  meurtrières  avait  suivi  des  yeux  avec  soin  toutes 
les  opérations  des  assiégeants,  avait  résolu  de  faire  un  effort  déses- 
péré pour  sauver  sa  vie.  Tandis  que  la  tête  de  la  sentinelle  placée  sur 
la  petite  plate-forme  en  face  de  lui ,  et  qui  était  à  peine  assez  grande 
pour  contenir  deux  personnes ,  était  courbée  vers  la  terre  ,  il  franchit 
l'espace  qui  l'en  séparait,  renversa  le  caporal  en  tombant  sur  lui,  et 
sauta  sur-le-champ  dans  l'appartement  du  docteur.  La  violence  du 
choc  jeta  le  malheureux  Humgudgeon  contre  la  muraille;  il  tomba  à 
la  renverse ,  et  fut  précipité  avec  une  telle  violence  que  sa  tête  en  tou- 
chant le  sol  y  creusa  une  excavation  de  six  pouces  de  profondeur ,  et 
fut  brisée  comme  une  coquille  d'œuf. 

Ne  sachant  encore  ce  ((ui  venait  d'arriver,  mais  surpris  et  confondu 
par  la  (>hute  d'un  corps  pesant  (pii  venait  de  tomber  assez  près  de 
lui ,  Pearson  lâcha  son  coup  de  pistolet ,  sans  songer  au  signal  convenu. 
La  poudre  prit,  et  l'explosion  eut  lieu.  Si  la  mine  eût  été  chargée 
d'une  plus  grande  (juantite  de  poudre,  le  résultat  en  eût  été  fatal  à 


VVOOD  STOCK.  m 

plusieurs  sentinelles  qui  étaient  à  peu  de  distance  ;  mais  il  ne  s'en 
trouva  que  suHisaniment  pour  faire  sauter  dans  une  direction  latérale 
une  partie  du  mur  précisément  au-dessus  des  fondations ,  ce  qui  dé- 
truisit pourtant  l'équilibre  et  le  contre-poids  du  bâtiment.  Alors  ,  au 
milieu  d'un  nuage  de  fumée  qui  commençait  à  s'élever  en  entourant  la 
tour  comme  un  linceul ,  et  qui  montait  lentement  de  la  base  au  som- 
met, ceux  qui  eurent  le  courage  de  contempler  cet  effrayant  spectacle 
la  virent  trembler  et  chanceler.  Elle  pencha  d'abord  lentement ,  et , 
s'écroulant  ensuite  avec  violence ,  couvrit  la  terre  d'énormes  débris,  la 
résistance  qu'elle  avait  faite  prouvant  l'excellence  de  sa  construction. 

Dès  qu'il  eut  tiré  son  coup  de  pistolet,  Pearson ,  alarmé  pour  sa 
sijreté ,  s'enfuit  avec  tant  de  précipitation ,  qu'il  pensa  heurter  le  géné- 
ral ,  qui  s'avançait  vers  lui ,  tandis  qu'une  grosse  pierre,  détachée  du 
haut  de  la  tour  et  partie  avant  les  autres ,  tombait  à  trois  pieds  d'eux. 

—  Tu  as  agi  trop  précipitamment ,  Pearson ,  dit  Gromwell  avec 
le  plus  grand  calme  possible  ;  quelqu'un  n'est-il  pas  tombé  de  cette 
tour  de  Siloé? 

—  Quelqu'un  est  certainement  tombé,  répondit  Pearson  encore  fort 
agité,  et  son  corps  est  là-bas  à  demi  couvert  de  décombres. 

Cromwelî  s'en  approcha  d'un  pas  résolu  et  accéléré  ,  et  s'écria  :  — 
Tu  m'as  perdu ,  Pearson  !  —  le  Jeune  Homme  est  échappé  ;  —  ce  corps 
est  celui  de  notre  sentinelle.  —  Maudit  soit  l'idiot!  qu'il  périsse  sous 
les  débris  qui  l'ont  écrasé  ! 

En  ce  moment  un  cri  partit  de  la  petite  plate-forme  de  la  tour  de 
Rosemonde,  qui  semblait  encore  plus  élevée  depuis  la  chute  de  celle 
dont  la  hauteur  rivalisait  avec  la  sienne,  quoiqu'elle  ne  l'atteignît  pas. 
—  Un  prisonnier ,  noble  général  !  —  Un  prisonnier  !  —  Le  renard  que 
nous  avons  chassé  toute  la  nuit  est  pris  au  piège.  —  Le  Seigneur  l'a 
livré  entre  les  mains  de  ses  serviteurs. 

—  Qu'on  le  tienne  sous  bonne  garde!  s'écria  Gromwell,  et  qu'on 
me  l'amène  dans  l'appartement  où  so  trouve  la  principale  entrée  de 
ces  passages  secrets. 

—  Votre  Excellence  sera  obéie. 

Les  suites  de  la  hardiesse  d'Albert  Lee,  qui  était  le  sujet  de  ces 
exclamations,  n'avaient  pas  été  heureuses.  Gomme  nous  l'avons  déjà 
dit,  il  avait  renversé,  en  sautant  sur  la  plate-forme,  le  soldat  vigoureux 
et  gigantesque  cpii  y  était  en  faction ,  et  il  était  descendu  à  l'instant 
dans  la  chambre  de  llocheclifl'c  Mais  les  soldats  qui  y  avaient  été 
laissés  se  jetèrent  sur  lui,  et,  après  luie  lutte  que  le  désespoir  lui  lit 
soutenir  malgré  l'inégalité  du  nombre,  ils  le  renveisèrent;  deux  d'entre 
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eux,  enlrainés  dans  sa  clmlt',  toiiilu'irnl  en  travers  sur  son  eorps.  Au 
même  instant  un  grand  bruit,  seniblal)le  à  celui  du  tonnerre,  »îclatant 
avec  violence  sur  leurs  têtes,  ébranla  tout  autour  d'eux,  au  point  que 
la  tour  bien  solide  dans  laquelle  ils  étaient  trembla  connnc  le  mât  d'un 
vaisseau  prêt  à  céd<u'  à  un  ouragan.  Ce  bruit  fut  suivi,  quelques  secondes 
après ,  d'un  autre  bruit  d'abord  sourd ,  mais  augmentant  comme  les 
mugissements  d'une  cataracte  qui  semble  menacer  d'assourdir  les  ha- 
bitants du  ciel  et  de  la  terre.  Le  bruit  produit  par  la  tour  qui  s'écrou- 
lait était  si  imposant,  si  épouvantable,  que,  pendant  une  minute  ou 
deux,  les  combattants  restèrent  inactifs,  sans  songer  ni  à  l'attaque  ni 
à  la  défense. 

Albert  fut  le  premier  qui  sortit  de  cet  état  de  stupeur,  et  qui  recou- 
vra son  activité.  Il  parvint  à  se  débarrasser  des  deux  soldats  qui  étaient 
tombés  sur  lui.  chercha  à  se  relever,  et  y  réussit  presque.  Mais  il  avait 
afiaire  à  des  hommes  habitués  à  toute  espèce  de  dangers,  et  dont  l'é- 
nergie se  ranima  presque  aussi  promptement  que  la  sienne  ;  quelques 
instants  suffirent  pour  le  subjuguer,  et  deux  soldats  lui  tinrent  les  bras. 
Toujours  loyal  et  fidèle,  et  résolu  à  soutenir  jusqu'au  bout  le  rôle  dont 
il  s'était  chargé,  il  s'écria,  quand  il  se  vit  hors  d'état  de  résister  :  — 
Sujets  rebelles,  voulez-vous  donc  assassiner  votre  roi? 

—  Ah  !  entendez-vous  cela?  dit  un  des  soldats  au  lance-prisade  qui 
commandait  les  trois  autres.  Ne  frapperai-je  pas  sous  la  cinquième 
côte  ce  fils  d'un  père  corrompu ,  comme  Aod  frappa  le  tyran  Moab 
avec  un  poignard  d'une  coudée  de  longueur  ? 

—  Gardons-nous  bien,  Strickalthrow-le-Miséricordieux,  de  tuer  de 
sang-froid  le  captif  de  notre  arc  et  de  notre  javeline,  répondit  Robins. 
Il  me  semble  que  nous  avons  versé  assez  de  sang  depuis  le  sac  de  Tre- 
dagh  *.  Ne  lui  faites  donc  aucun  mal,  sur  votre  vie,  mais  retirez-lui  ses 
armes,  et  conduisons-le  devant  l'instrument  choisi,  notre  général,  afin 
qu'il  décide  de  son  sort  selon  qu'il  jugera  convenable. 

Le  soldat  que  sa  joie  avait  porté  à  monter  sur  la  plate-forme  de  la 
fenêtre  pour  être  le  premier  à  annoncer  cette  nouvelle  à  Cromvvell 
rentra  alors  dans  la  chambre,  et  fit  part  à  ses  compagnons  des  ordres 
que  le  général  venait  de  transmettre,  et  qui  étaient  conformes  à  l'avis 
qu'avait  donné  le  lance-prisade.  Albert  Lee,  désarmé  et  garrotté,  fut 
donc  conduit,  connue  prisonnier,  dans  l'appartement  qui  tirait  son 
nom  des  victoires  d'un  de  ses  ancêtres,  pour  y  comparaître  devant 
Olivier  Cromvvell. 

i.  Ticdagli  ou  Drogheila  fut  pris  (rass;iiii  par  Cromwt'll  en  1640,  oi  louic  la  n:»riiison  passtV  au  II 
(le  l'épée 
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Calculant  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  le  départ  de  Charles 
jusqu'à  l'instant  où  le  siège  du  château,  si  on  peut  l'appeler  ainsi, 
s'était  terminé  par  sa  captivité,  Albert  avait  tout  lieu  d'espérer  que 
le  roi  se  trouvait  alors  hors  de  l'atteinte  de  ses  ennemis.  Cependant  il 
résolut  d'entretenir  le  plus  longtemps  possible  une  illusion  qui  pouvait 
contribuer  à  la  sûreté  de  son  maître.  Il  ne  croyait  pas  qu'on  pût  re- 
connaître sur-le-champ  la  ditiéience  qui  existait  entre  eux,  son  visage 
étant  noirci  de  fumée,  couvert  de  poussière,  et  teint  du  sang  qui  cou- 
lait de  quelques  égratignures  qu'il  avait  reçues  pendant  sa  lutte  avec 
les  soldats. 

Ce  fut  sous  cet  extérieur  peu  prévenant,  mais  armé  de  l'air  de  dignité 
qui  convenait  à  un  roi,  qu'Albert  entra  dans  l'appartement  de  Victor 
Lee,  où  il  trouva,  assis  dans  le  fauteuil  de  son  père,  l'heureux  ennemi 
d'une  cause  pour  laquelle  la  maison  de  Lee  avait  conservé  une  fidélité 
héréditaire. 

CHAPITRE  XXXV. 

C'est  payer  un  vain  lilre  un  peu  cher,  sur  ma  foi. 
Mais  pourquoi  me  tromper  en  le  ilonnant  pour  roi  ? 
Shakspeake.  He7iri  71',  pari.  i. 

LiviER  Cromwell  sc  Icva  lorsque  les  deux  vétérans  Zoro- 
babel  Robins  et  Strickalthrow-le-Miséricordieux  amenè- 
rent devant  lui  le  prisonnier  qu'ils  tenaient  chacun  par  un 
•  bras;  et  il  fixa  son  œil  sévère  sur  Albert  longtemps  avant 
'^'  d'exprimer  par  la  parole  les  idées  qui  l'agitaient.  La  joie 
du  triom|)he  était  le  sentiment  qui  dominait  en  lui. 

—  N'es-tu  pas,  dit-il  entin,  cet  Egyptien  qui,  il  y  a  peu  de  jours,  occa- 
sionna un  tumulte  en  conduisant  dans  le  désert  des  milliers  d'hommes 
qui  était'iit  des  meurtriers?  —  Ah!  jeune  homme!  je  t'ai  poursuivi 
depuis  Stirling  jusqu'à  Worcester;  mais  à  la  fin  je  t'ai  rencontré. 

—  J'aurais  voulu  te  rencontrer,  répondit  Albert  prenant  le  ton  con- 
venable à  celui  dont  il  jouait  le  rôle,  dans  un  lieu  où  j'aurais  pu  t'ap- 
prendre  la  différence  qui  existe  entre  un  roi  légitime  et  un  usurpateur 
ambitieux. 

—  Va,  va,  jeune  homme,  dit  Cromwell ,  dis  j)Iu1ùt  la  différence 
qu'il  y  a  entre  un  ju.sie  suscité  pour  la  rédemption  de  l'Angleterre  et 
le  fils  de  ces  rois  à  (|ui  Dieu  ,  dans  sa  colère  ,  avait  perniis  de  régner 
sur  elle. — Mais  nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  en  paroles  inutiles. 
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—  Dieu  sait  que  ce  ii'(\st  poiiil  par  l'eilot  de  notre  pro})re  volonté  que 
nous  avons  été  appelés  à  de  si  liantes  ibiiclions ,  nos  juMisées  étant 
aussi  humbles  que  nous  le  sommes  nons-niènie  ;  notre  nature  ,  sans 
assistance,  étant  faible  et  fragile,  et  incapabh;  de  rendre  raison  de 
rien,  si  n'était  l't^sprit  qui  est  en  nous,  et  qui  ne  vient  pas  de  nous. 

—  Tu  es  fatigué,  jeune  honnne,  et  tu  as  besoin  de  repos  et  d'ali- 
ments ,  ayant  sans  doute  été  élevé  dans  la  mollesse  ,  habitué  à  te 
nourrir  de  ce  (jue  la  terre  produit  de  plus  rare  et  de  plus  délicieux  ,  à 
être  revêtu  de  pourpre  et  de  linge  tin. 

Ici  Olivier  s'interrompit  tout  à  coup,  et  s'écria  brusquement: — Mais 
que  veut  dire  ceci'? — Qui  avons-nous  sous  les  yeux  ?  ce  n'est  point  là 
le  basané  Charles  Stuart  !  —  C'est  un  imposteur,  —  un  imposteur. 

Albert  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  hâte  sur  une  glace  qui  était  dans 
l'appartement,  et  s'aperçut  que  la  perruque  noire  qu'il  avait  prise 
dans  le  magasin  de  déguisements  du  docteur  Rocheclitfe  s'était  dé- 
rangée pendant  sa  lutte  avec  les  soldats,  et  que  ses  cheveux  d'un  châ- 
tain clair  s'étaient  échappés  par-dessous. 

—  Qui  est  cet  homme?  s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied  avec 
fureur  ;  qu'on  lui  arrache  son  déguisement  ! 

Les  soldats  obéirent  approchèrent  leur  prisonnier  de  la  croisée,  et 
Albert  sentit  qu'il  ne  pouvait  entretenir  l'illusion  un  instant  de  plus 
avec  la  moindre  apparence  de  succès.  Cromwell ,  ému  outre  mesure  , 
s'avança  veis  lui  en  grinçant  des  dents,  les  poings  fermés,  et  lui  parla 
d'une  voix  creuse,  sourde  et  amère,  telle  que  celle  qui  aurait  pu  pré- 
céder un  coup  de  poignard. 

—  Ton  nom,  jeune  homme  ? 

Albert  lui  répondit  avec  autant  de  calme  que  de  fermeté,  prenani 
une  expression  de  triomphe  et  même  de  mépris: 

—  Albert  Lee  de  Ditcbley,  fidèle  sujet  du  roi  Charles. 

—  J'aurais  pu  le  deviner,  dit  Cromwell.— Eh  bien,  tu  iras  rejoindre 
le  roi  Charles  dès  que  le  soleil  marquera  midi  sur  le  cadran. — Pearson, 
qu'on  l'enferme  avec  les  autres  prisonniers ,  et  qu'ils  soient  tous 
exécutés  à  midi  précis. 

— Tous,  général  !  dit  Pearson  avec  surprise;  car,  quoique  Cromwell 
fit  de  temps  en  temps  de  formidables  exemples,  il  n'était  nullement 
sanguinaire. 

—  Tous,  répéta  Olivier  en  fixant  les  yeux  sur  le  jeune  Lee.  — Oui , 
jeune  homme,  ta  conduite  a  dévoué  à  la  mort  ton  père,  Ion  parent  et 
l'étranger  qui  se  trouvait  dans  ta  maison.  — Tel  est  le  tléau  (|ue  tu  as 

[)prlé  sur  la  demeure  paterm-lle. 
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—  Mon  père  aussi!  mon  vieux  père!  s'écria  Albert  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel  et  en  faisant  un  inutile  etfort  pour  donner  la  même 
direction  à  ses  bras;  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse! 

—  Tous  ces  malheurs  peuvent  être  évités ,  ajouta  le  général ,  si  tu 
veux  répondre  à  une  question. —  Où  est  le  jeune  Charles  Stuart  qu'on 
appelait  roi  d'Ecosse? 

—  Sous  la  protection  du  ciel,  et  hors  de  ton  pouvoir,  répondit  sans 
hésiter  le  jeune  royaliste. 

—  Qu'on  l'emmène  en  prison  !  s'écria  Gromwell ,  et  qu'il  soit  exé 
cuté  avec  les  autres  comme  malveillant  pris  en  flagrant  délit.  Qu'une 
cour  martiale  s'assemble  sur-le-champ. 

—  Un  seul  mot ,  dit  le  jeune  Lee  comme  on  l'entraînait  hors  de 
l'appartement. 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  s'écria  Gromwell  avec  une  agitation  produite 
par  un  renouvellement  d'espérance;  laissez-le  parler. 

—  Vous  aimez  les  textes  de  l'Écriture  ,  dit  Albert;  en  voici  un  qui 
pourra  servir  pour  votre  prochaine  homélie:  Zimri  vécut-il  en  paix 
après  avoir  tué  son  maître  ? 

—  Qu'on  l'emmène  ,  dit  le  général ,  —  qu'il  soit  mis  à  mort!  Je  l'ai 
prononcé. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  son  aide  de  camp  remarqua  qu'il  était 
excessivement  pâle. 

—  Les  affaires  publiques  ont  trop  fatigué  Votre  Excellence,  dit-il , 
une  chasse  au  cerf  dans  la  soirée  pourrait  vous  distraire.  Le  vieux 
chevalier  a  ici  un  noble  lévrier  ;  si  nous  pouvons  le  décider  à  chasser 
sans  son  maître ,  ce  qui  est  peut-être  difticile  ,  car  il  est  tidèle  ,  et... 

—  Qu'on  le  pende  ! 

—  Quoi?  qui?  —  Le  beau  lévrier?  Votre  Excellence  avait  coutume 
d'aimer  un  bon  chien  de  chasse. 

—  Peu  importe  !  Qu'il  soit  tué  !  N'est-il  pas  écrit  qu'on  tua  dans  la 
vallée  d'Achor,  non-seulement  le  inaudit  Acham  avec  ses  fils  et  ses 
filles,  mais  encore  ses  bœufs,  ses  ânes,  ses  moutons,  et  toute  créature 
vivante  qui  lui  apparlenait?  El  nous  agirons  de  même  à  l'égard  de  la 
famille  malveillante  de  Lee ,  qui  a  aidé  Sisara  dans  sa  fuite ,  tandis 
qu'Israël  aurait  pu  en  être  délivré  pour  toujours. — Mais,  Pearson,  fais 
partir  des  courriers  et  des  patrouilles.  —  Fais-le  suivre  ,  poursuivre  et 
surveiller  de  tous  côtés. — Que  mon  cheval  soit  prêt  dans  cinq  minutes, 
ou  plutôt  qu'on  m'amène  sur-le-champ  le  premier  qui  se  trouvera. 

Pearson  crut  remarquer  que  le  général,  en  parlant  ainsi,  semblait 
avoir  ses  idées  en  désordre,  et  il  vil  (jiie  son  front  ('tail  couvert  d'une 
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siu'iir  froidp.  Il  lui  rcpivsciUa  donc  mit!  seconde  fois  qu'il  était  néces- 
saire qu'il  jM'it  quelque  repos;  et  il  (;st  piobable  que  la  nature  secondait 
fortement  ses  instances,  car  (^.roniwell  fit  deux  pas  vers  la  porte,  chan- 
cela, s'arrêta,  et  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. 

—  Véritablement,  ami  Pearson ,  dit-il,  ce  misérable  corps  est  pour 
nous  un  obstacle  perpétuel,  même  dans  nos  affaires  les  plus  urgentes; 
je  me  trouve  en  ce  moment  plus  disposé  à  dormir  qu'à  veiller,  ce  qui 
n'est  pas  mon  usage.  Place  donc  des  gardes,  et  nous  prendrons  une 
lieure  ou  deux  de  repos.  —  Cejjendant  fais  partir  des  courriers  dans 
toutes  les  directions,  et  qu'on  ne  ménage  pas  les  chevaux,  —  Éveille- 
moi  si  la  cour  martiale  a  besoin  d'instructions;  mais  n'oublie  pas  de 
faire  exécuter  la  sentence  contre  Henry  et  Albert  Lee,  et  contre  tous 
ceux  qui  ont  été  arrêtés  avec  eux. 

A  ces  mots  Cromvvell  se  leva,  et  entr'ouvrit  la  porte  d'une  chambre 
à  coucher. 

—  Pardon,  dit  Pearson  :  mais  ai-je  bien  compris  Votre  Excellence? 
—  Tous  les  prisonniers  doivent-ils  être  exécutés? 

—  Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  répondit  Cromvvell  d'un  ton  de  mécontente- 
ment; est-ce  parce  que  tu  es  et  que  tu  as  toujours  été  un  homme  de 
sang,  que  tu  affectes  des  scrupules  pour  montrer  de  l'humanité  à  mes 
dépens?  Je  te  dis  que  s'il  en  manque  un  seul  dans  le  compte  que  tu  me 
rendras  de  l'exécution,  ta  propre  vie  m'en  répondra. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Cromvvell  entra  dans  la  chambre  à  coucher 
suivi  de  son  valet  de  chambre,  que  Pearson  venait  de  faire  appeler  à 
l'instant. 

Quand  son  général  se  fut  retiré,  Pearson  resta  dans  une  grande  per- 
})le\ité  pour  savoir  ce  (ju'il  devait  faire;  non  par  scrupule  de  con- 
science, mais  parce  qu'il  craignait  également  de  déplaire  à  Cromvvell, 
soil  en  retardant  l'exécution  de  ses  ordres,  soit  en  s'y  conformant  trop 
littéralement  et  à  la  rigueur. 

Cependant  Robins  et  Strickaltrhovv,  après  avoir  conduit  Albert  en 
prison,  étaient  revenus,  [)Our  rendre  compte  de  leur  mission,  dans 
l'appartement  où  Pearson  était  encore  à  rélléchir  sur  les  ordres  du 
général.  Ces  deux  hommes  étaient  de  braves  soldats,  des  vétérans  que 
Cromvvell  avait  coutume  de  traiter  avec  beaucoup  de  familiarité,  de 
sorte  (jue  Uobins  demanda  sans  hésiter  au  capitaine  l'earson  s'il  avait 
dessein  d'exécuter  à  la  lettre  les  ordres  qu'il  avait  reçus  du  général. 

Pearson  secoua  la  tète  d'ini  air  de  doute ,  en  disant  tjn'il  n'avait 
)»as  d'autre  alternative. 

—  Sois  assuré,  répondit  le  vétéi-au,  que  si  tu  fais  celte  fitlie  lu  feras 
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entrer  le  péché  dans  Israël ,  et  que  ton  exactitude  sera  peu  ati;réal)le 
au  général.  Tu  sais,  et  personne  ne  sait  mieux  que  toi,  que  ,  ((uoi- 
que  Olivier  soit  semblable  à  David  en  foi,  en  sagesse  et  en  courage,  il 
y  a  pourtant  des  moments  où  le  mauvais  esprit  s'empare  de  lui,  comme 
il  s'emparait  de  Saûl ,  et  les  ordres  qu'il  donne  alors,  il  ne  remercie 
personne  de  les  avoir  exécutés. 

Pearson  (jtait  trop  bon  politique  pour  donner  son  assentiment  direct 
à  une  proposition  qu'il  ne  pouvait  contredire.  Il  se  borna  à  secouer  la 
tête  une  seconde  fois,  et  dit  que  ceux  qui  n'étaient  pas  responsables 
pouvaient  parler  tout  à  leur  aise ,  mais  que  le  devoir  du  soldat  était 
d'obéir  aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  non  de  les  discuter. 

—  Et  c'est  la  vérité,  dit  Strickalthrovv-le-Miséricordieux,  vieil  Écos- 
sais rigide  ;  je  ne  sais  où  notre  frère  Zorobabel  a  pris  cette  faiblesse  de 
cœur. 

—  Tout  ce  que  je  désire,  répliqua  Robins,  c'est  que  quatre  ou  cinq 
créatures  humaines  respirent  l'air  de  Dieu  quatre  ou  cinq  heures  de 
plus.  Il  ne  peut  y  avoir  grand  mal  à  retarder  l'exécution,  et  notre  géné- 
ral aura  le  temps  de  la  réflexion. 

— Sans  doute,  dit  Pearson;  mais  dans  la  place  que  j'occupe  près  de 
lui,  je  dois  lui  obéir  plus  ponctuellement  que  tu  n'y  es  obligé,  mon 
franc  ami  Zorobabel. 

—  Eh  bien ,  la  casaque  grossière  de  drap  de  Frise  du  simple  soldat 
sera  exposée  à  l'ouragan  comme  l'habit  brodé  du  capitaine,  reprit  Ro- 
bins. Je  pourrais  vous  citer  des  textes  pour  vous  prouver  que  nous 
devons  nous  aider  les  uns  les  autres  dans  nos  souffrances,  et  nous 
rendre  mutuellement  service,  vu  que  le  meilleur  de  nous  n'est  qu'un 
pauvre  pécheur  qui  pourrait  se  trouver  dans  l'embarras  si  on  lui  de- 
mandait son  compte  trop  vite. 

—  Véritablement ,  tu  me  surprends ,  frère  Zorobabel ,  dit  Strickal- 
throw.  Toi  qui  es  un  vieux  soldat  expérimenté,  toi  dont  la  tète  a 
blanchi  sous  la  tente,  tu  donnes  de  tels  avis  à  un  jeune  officier  !  Le 
général  n'a-t-il  pas  été  appelé  à  purger  le  pays  des  méchants,  —  à  en 
extirper  les  Amalécites,  les  Jébuséens,  les  Pérusites,  les  Hittites,  les 
Amorrhéens?  Les  hommes  dont  tu  parles  ne  doivent-ils  pas  être  avec 
raison  comparés  aux  cinq  rois  qui  se  réfugièrent  dans  la  caverne  de 
Macéda,  et  qui  furent  livrés  entre  les  mains  de  Josué,  fils  de  Nun?  Et 
n'en  fit-il  pas  ap})rocher  ses  capitaines  et  ses  soldats  pour  leur  mettre 
le  pied  sur  le  cou?  Et  il  les  frappa,  les  tua,  et  les  fit  suspendre  à  cinq 
arbres  jusqu'au  soir.  —  Et  toi,  Gilbert  Pearson,  ne  recule  pas  devant 
le  devoir  dont  tu  as  été  chargé,  mais  accomplis  ce  qui  t'a  été  ordonné 


M9  WOOnSTOCK. 

par  celui  qui  a  été  élevé  pour  juger  et  délivrer  Israël;  car  il  est  écrit  : 
Maudit  celui  dont  le  p;laive  ne  prend  point  part  au  carnage! 

Ainsi  discutaient  les  deux  théoloj^ieiis  niilil;iires,  et  Pearson,  beau- 
coup plus  incjuiet  de  satisfaire  les  désirs  de  (-l'ouivvcU  ()ue  de  connaître 
la  volonté  du  ciel,  restait,  en  les  écoutant,  dans  l'indécision  et  la  per- 
plexité. 


CHAPITRE  XXXVI. 


En  l)iaves  seiilinelles, 
Convrons-iioiis  inaintciiaiil  d'armes  spirituelles 
Car  tout  ce  qu'un  soitlat  doit  pouvoir  endurer, 
A  savoir  le  soulïrir  il  faut  nous  préparer. 

JoANNA  Saillie. 


E  lecteur  se  rappellera  que,  lorsque  Rochecliffe  et  Jocelyn 
fiu'ent  faits  prisonniers,  le  détachement  qui  les  escortait 
avait  déjà  sous  sa  garde  deux  autres  captifs,  le  colon(>l 
F.verard  et  le  révérend  Nehemiali  Holdenough.  Quand 
Croniwell  fut  entré  dans  la  Loge,  et  qu'on  eut  commenct^ 
les  percpiisitions  pour  chercher  le  prince  fugitif,  les  quatre  prisonniers 
furent  conduits  dans  une  salle  qui  avait  autrefois  servi  de  corps-de- 
garde,  et  qui  était  assez  forte  pour  servir  de  prison  ;  Pearson  plaça  un 
piquet  à  la  porte  pour  la  garder.  Les  prisonniers,  qui  n'y  avaient  d'au- 
tre lumière  que  la  clarté  du  feu,  formaient  deux  groupes  séparés;  le 
colonel  s'entretenant  avec  le  ministre  presbytérien,  à  quelque  distance 
de  sir  Henry  Lee,  près  duquel  étaient  le  docteur  Rochecliffe  et  Joce- 
lyn Jolifîe.  La  compagnie  ne  tarda  pas  à  être  augmentée  de  Wildrake, 
qu'on  amenait  de  Woodstock ,  et  qu'on  poussa  dans  la  chambre  avec 
si  peu  de  cérémonie  que,  ses  bras  étant  liés  ,  il  faillit  tomber  sur  le 
nez  au  milieu  de  sa  prison. 

—  Grand  merci,  mes  bons  amis,  dit-il  en  se  retournant  vers  la  porte 
que  ceux  qui  l'avaient  fait  entrer  si  brusquement  s'occupaient  alors  à 
fermer,  point  de  cérémonies  m  d'excuses;  on  se  console  de  tomber, 
(luand  on  se  relève  en  bonne  compagnie.  —  Bonjour,  Messieurs,  bon- 
jour à  vous  tous.  —  Quoi  !  à  la  mort,  et  rien  pour  nous  maintenir  en 
belle  humeur?—  pour  nous  faire  passer  gaiement  une  nuit  (pii  sera 
notre  dernière,  je  suppose,  car  je  gage  un  t'arthing  contre  un  million 
(jne   nous  ligurerons  demain  malin  ciili't'  1(>  ciel  el   la  terre.  —  Mon 
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patron,  mou  noble  patron,  comment  vous  trouvez-vous?  —  C'est  un 
chien  de  tour  de  ce  vieux  Noll  en  ce  qui  vous  concerne;  quant  à  moi , 
j'avoue  que  je  pouvais  mériter  de  sa  part  quelque  chose  de  semblable. 

—  Je  t'en  prie,  Wildrake,  dit  Everard,  assieds-toi  et  ne  nous  trou- 
ble pas;  — tu  es  ivre. 

—  Ivre  !  s'écria  Wildrake  ;  moi  ivre  !  je  n'ai  fait  que  dévider  un  éche- 
veau  de  fil  en  trois,  comme  dit  Jack  à  Wapping,  goûté  l'eau-de-vie 
de  Noll,  bu  un  coup  à  la  santé  du  roi,  —  un  autre  à  la  confusion  de 
Son  Excellence,  —  un  troisième  à  la  damnation  du  parlement,  et  peut- 
être  deux  ou  trois  autres,  mais  tous  toasts  diablement  bien  choisis.  — 
Ne  dis  pas  que  je  suis  ivre. 

—  Silence,  l'ami;  ne  tenez  pas  des  discours  profanes,  ditNehemiph 
Holdenough. 

—  Ah!  dit  Wildrake.  c'est  mon  petit  ministre  presbytérien,  mon 
grêle  Mass  John.  Eh  bien  ,  tu  diras  Amen  à  ce  monde  dans  quelques 
instants.  —  Pour  moi,  il  ne  m'a  pas  trop  bien  traité.  — Ah!  noble  sir 
Henry,  je  vous  baise  les  mains,  — Je  vous  apprendrai,  chevalier,  que 
la  pointe  de  mon  épée  a  été  cette  nuit  aussi  près  du  cœur  de  Crom- 
well  qu'aucun  des  boutons  de  son  pourpoint.  Mais,  le  diable  l'en- 
lève !  il  porte  une  armure  cachée.  —  Lui,  un  soldat  !  —  Sans  sa  mau- 
dite chemise  d'acier,  je  l'aurais  embroché  comme  une  alouette.  — Ah  1 
docteur  Rocheclifïé  !  —  vous  savez  comme  je  manie  mon  arme. 

—  Oui,  répondit  le  docteur,  et  vous  savez  comme  je  me  sers  de  la 
mienne. 

—  Je  vous  en  prie,  maitre  Wildrake,  un  peu  de  tranquillité  !  dit  sir 
Henry. 

—  Et  vous,  bon  chevalier,  répliqua  le  Cavalier,  un  peu  plus  de  cor- 
dialité avec  un  compagnon  d'infortune.  >«ous  ne  sommes  pas  en  ce 
moment  à  l'attaque  de  Brentford.  La  i'orUmem'a  traité  en  marâtre.  — 
Je  vais  vous  chanter  une  chanson  (juc  j'ai  faite  sur  tous  mes  désastres. 

—  Capitaine  Wihirake ,  dit  sir  Henry  avec  une  politesse  grave ,  le 
moment  n'esl  pas  convenable  pour  chanter. 

— Ma  chanson  aidera  votre  dévotion,  répondit  Wildrake.  \'iiiiiebleii  ! 
c'est  presque  un  psaume  de  la  pénitence. 


l,i>iM|uir  j'cUtis  jciiiit!  t;;iri;oii, 
.II'  n'eus  Jamais  qiio  du  gui^iimi, 
Kt  (■••  scia,  ma  lui,  merveille, 
Si  le  bonheur  pdur  moi  sV-veille. 
Je  partageais  tout  mon  argent 
Entre  les  joueurs  et  les  filles; 
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Kt  j'tMitrai  (hiiis  un  rt'^iiiuMil 

Pour  loiirr:i};or  quehiiies  bioulilles. 

J'ai  dos  bas,  à  la  vêrilé, 
Mais  les  soulitM's  sont  ilo  côU'  ; 
Kl  (les  hottes  sont  la  cliaiissure 
Qui,  par  tout  temps,  l'ail  ma  parure. 
El  quoique  le  cuir  eu  soil  bon, 
J'en  maudis  la  semelle  épaisse, 
J'en  donne  au  diable  l'éperon  , 
Et  le  vernis  dont  on  la  graisse  ' . 

La  porte  s'ouvrit,  comme  Wildrake  finissait  ce  couplet  qu'il  chantait 
à  tue-tête,  et  une  sentinelle,  le  traitant  de  blasphémateur  et  do  tau- 
reau mugissant  (le  Bassan,  appliqua  un  bon  coup  de  baguette  de  fusil 
sur  les  épaules  du  chanteur,  à  qui  ses  liens  ne  permettaient  pas  de  lui 
rendre  la  pareille. 

—  Grand  merci  encore  une  fois ,  dit  Wildrake  ;  fâché  de  ne  pouvoir 
vous  témoigner  ma  reconnaissance  ;  mais  vous  voyez  que  c'est  le  cas  de 
dire  que  j'ai  les  mains  liées.  —Eh  bien  ,  chevalier,  avez-vous  entendu 
le  bruit  de  la  percussion  de  mes  os?  Oh!  le  coup  était  bien  appliqué. — 
Le  drôle  serait  en  état  d'infliger  la  bastonnade,  même  en  présence  du 
grand-seigneur.  —  Ha...  a!  — il  n'a  pas  de  goût  pour  la  musique,  il 
n'est  pas  ému  par  de  doux  accords  ,  —  ha...  a!  — je  crois,  ma  foi , 
que  je  bâille.  —  Eh  bien  ,  je  dormirai  cette  nuit  sur  un  banc ,  comme 
cela  m'est  arrivé  plus  d'une  fois ,  et  demain  matin  je  me  trouverai  en 
état  décent  pour  être  pendu  ,  ce  qui  ne  m'est  pas  encore  arrivé. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon, 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon. 

Eh,  non,  ce  n'est  pas  l'air.  —  En  le  cherchant,  il  s'endormit,  et,  les 
uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  ses  compagnons  d'infortune  suivirent 
son  exemple. 

Les  bancs  qui  avaient  été  préparés  pour  servir  de  lits  de  repos  aux 
soldats,  quand  cette  chambre  était  un  corps-de-gaide,  otirirent  aux  pri- 
soiuiicrs  les  moyens  de  chercher  le  sommeil ,  quoi(iii'on  puisse  bien 
s'imaginer  que  ce  sonuueil  ne  fut  ni  profond  ni  sans  interruption.  Mais 
lors(|iie  le  jour  commença  à  paraître .  l'c^xplosion  (|ui  eut  lieu,  et  la 
chiile  de  la  tour  sous  huiuelle  on  avait  creuse  une  mine ,  auraient  éveille 

i.  Ce  clianl  se  trouve  ù  peu  de  chose  près  dans  le  recueil  iiuHulé  :  Tea-Tiilex  MixcellaHy  de 
Hainsav,  oii  il  lisîurc  |iarnii  les  lioulailc»:  imoiiques  (ju'iui  \  ;i  iviiiiifs. 
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les  sept  Dormants  et  Morphée  lui-même.  La  fumée  qui  pénétrait  à  tra- 
vers les  croisées  ne  leur  laissa  aucun  doute  sur  la  cause  de  ce  bruit. 

—  Voilà  ma  poudre  qui  part,  dit  Rochecliffe.  —  J'espère  qu'elle  a 
fait  sauter  autant  de  ces  coquins  de  rebelles  qu'elle  aurait  pu  en  faire 
périr  autrement  sur  un  champ  de  bataille.  Il  faut  qu'elle  ait  pris  feu  par 
quelque  hasard. 

—  Par  quelque  hasard!  répéta  sir  Henry,  — non,  non;  soyez-en 
bien  sûr ,  c'est  mon  brave  Albert  qui  y  a  mis  le  feu  ,  et  je  me  flatte  qu'il 
a  fait  voler  Cromwell  jusqu'à  la  porte  du  firmament,  par  laquelle  il  ne 
passera  jamais.  — Hélas!  mon  pauvre  enfant,  tu  t'es  peut-être  sacrifié 
toi-même,  comme  un  jeune  Samson  au  milieu  des  Philistins  ! — Mais  je 
ne  larderai  pas  à  te  rejoindre ,  Albert. 

Everard  courut  à  la  porte ,  espérant  obtenir  de  la  sentinelle ,  à  qui 
son  nom  et  son  rang  pouvaient  être  connus,  l'explication  d'un  bruit 
qui  semblait  annoncer  quelque  catastrophe  terrible. 

Mais  Nehemiah  Holdenough,  dont  le  sommeil  avait  été  troublé  par  la 
trompette  qui  avait  donné  le  signal  de  l'explosion  ,  éprouva  les  transes 
les  plus  terribles. 

—  C'est  la  trompette  de  l'archange,  s'écria-t-il.  — C'est  le  bruit  de 
la  dissolution  des  éléments  de  ce  monde!  —  c'est  le  mandat  de  com- 
parution devant  le  trône  du  jugement  !  —  Les  morts  obéissent  à  cet 
ordre.  —  Ils  sont  avec  nous ,  —  parmi  nous  ;  —  ils  ont  repris  leurs 
corps  terrestres;  —  ils  viennent  nous  sommer  de  les  suivre. 

En  parlant  ainsi  il  avait  les  yeux  fixés  sur  Rochecliffe,  qui  était  en 
face  de  lui.  En  se  levant  à  la  hâte,  le  bonnet  que  portait  ordinairement 
le  docteur ,  suivant  un  usage  également  adopté  alors  par  les  membres 
du  clergé  et  par  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  militaires ,  était  tombé , 
et  avait  entraîné  avec  lui  la  grande  mouche  de  soie  noire  qu'il  portait 
sans  doute  pour  se  déguiser;  car  l'œil  qu'elle  couvrait  était  aussi  sain 
que  l'autre,  et  la  joue  qu'elle  cachait  en  partie  n'offrait  à  la  vue  rien  qui 
exigeât  une  pareille  précaution. 

Le  colonel  Everard  ,  revenant  de  la  porte ,  chercha  en  vain  à  faire 
comprendre  à  Holdenough  qu'il  avait  appris  de  la  sentinelle  que  l'ex- 
plosion qu'on  venait  d'entendre  n'avait  coûté  la  vie  qu'à  un  soldat  de 
Cromwell  ;  le  ministre  presbytérien  continuait  à  fixer  des  yeux  égarés 
sur  le  docteur  de  l'église  anglicane. 

Mais  Kocheclifi'e  avait  entendu  et  compris  les  nouvelles  que  le 
colonel  Everard  venait  d'annoncer,  et ,  soulagé  de  la  crainte  et  de  l'in- 
quiétude qui  l'avaient  comme  frappé  d'immobilité,  il  s'avança  vers  le 
calviniste  en  lui  prenant  la  main  de  la  manière  la  plus  amicale. 

31 
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—  Retire-toi  !  s'écria  Holdenough  ;  retire-toi  !  les  vivants  ne  peuvent 
donner  la  main  anx  morts. 

—  Mais  je  suis  aussi  vivant  que  toi ,  répondit  Rocheclitfe. 

—  Toi  vivant  !  —  Toi ,  Joseph  Albany  !  Toi  que  mes  propres  yeux 
ont  vu  précipiter  du  haut  de  la  tour  du  château  de  Clidosthrow  ! 

—  Oui,  mais  tu  lu;  m'as  pas  vu  me  sauver  à  hi  nw^c,  et  me  cachei' 
dans  un  marais  couvert  de  roseaux.  —  Kf,  fugit  ad  salices,  —  d'une 
manière  que  je  t'expHquerai  une  autre  fois. 

Holdenough  hii  toucha  la  main  avec  un  air  de  doute  et  d'inquiétude. 

—  Ta  main  est  chaude,  dit-il,  et  tu  parais  vivant.  —  Et  cependant, 
après  tous  les  coups  que  j'ai  vu  les  soldats  te  porter,  après  une  chute 
si  terrible,  tu  ne  peux  être  mon  Joseph  Albany. 

—  Je  suis  Joseph  Albany  Rochecliffe  ;  et  ce  dernier  nom  m'appar- 
tient en  vertu  d'un  petit  domaine  de  ma  mère,  que  les  amendes  et  les 
confiscations  ont  fait  envoler. 

—  Est-il  bien  vrai?  —  Ai-je  donc  retrouvé  mon  ancien  camarade? 

—  Oui ,  —  le  même  que  tu  as  déjà  vu  il  y  a  quelques  jours  dans  le 
miroir  de  ta  chanibro.  Tu  avais  tant  de  hardiesse,  Nehemiah,  que  tu 
aurais  déconcerté  tous  nos  projets  si  je  ne  t'avais  laissé  croire  que  tu 
voyais  l'ombre  de  ton  défunt  ami.  —  Et  cependant  mon  cœur  me 
reprochait  de  te  tromper  ainsi. 

—  Il  avait  raison!  il  avait  raison!  s'écria  Holdenough  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Rochecliffe  et  en  le  serrant  sur  son  cœur.  —  Tu  as 
toujours  été  un  malin  espiègle.  —  Comment  as-tu  pu  me  jouer  un  pa- 
reil tour?  —  Ah  !  Albany  !  te  souviens-tu  du  docteur  Purefoy  et  du  col- 
lège de  Caius? 

—  Oui  vraiment,  répondit  le  docteur  en  passant  son  bras  sous  celui 
du  presbytérien ,  et  en  le  conduisant  vers  un  banc  placé  à  qiielque  dis- 
tance des  autres  prisonniers,  qui  regardaient  cette  scène  avec  surprise. 
—  Si  je  me  souviens  du  collège  de  Caius  !  Oui ,  oui ,  et  de  la  bonne  aie 
(jue  nous  y  avons  bue,  et  de  nos  parties  chez  la  mère  Huf-Cap. 

—  Vanité  des  vanités  ,  dit  Holdenough,  qui  soupirait  et  souriait  en 
même  temps,  et  en  pressant  toujours  sous  son  bras  celui  de  l'ami  (ju'il 
venait  de  retrouver. 

—  Et  toi ,  dit  Rochecliffe ,  te  souviens-tu  du  pillage  du  verger  du 
principal?  C'est  le  premier  complot  que  j'aie  tramé,  et  comme  il  fut 
bien  exécuté  !  mais  j'eus  bien  de  la  peine  à  te  déterminer  à  y  |uvu(lre 
part. 

—  Ne  me  rappelle  pas  cet  acte  d'initiuité ,  Albany.  Je  puis  dire 
e(Miini(>  le  pieux  maître  Raxterque  ces  fautes  de  jeunesse  trouvent  im 
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châtiment  daus  un  âge  plus  avancé,  car  c'est  à  cet  appétit  désordonné 
pour  le  fruit  que  je  suis  redevable  des  maux  d'estomac  dont  je  souffre 
encore  à  présent. 

—  C'est  vrai ,  mon  cher  Nehemiah ,  c'est  vrai  ;  mais  ne  t'en  inquiète 
pas;  —  un  verre  d'eau-de-vie  en  est  le  correctif. Maître  Baxter  était  — 
le  docteur  Rochecliffe  était  sur  le  point  d'ajouter,  un  âne;  mais  il 
changea  la  fin  de  la  phrase,  et  ajouta:  —  un  brave  homme,  j'ose  le 
dire ,  mais  un  peu  sci'upuleux. 

Ils  passèrent  ainsi  une  demi-heure  les  meilleurs  amis  du  monde,  à  se 
rappeler  mutuellement  d'anciennes  histoires  de  collège.  Peu  à  peu  ils 
en  vinrent  aux  sujets  politiques  du  jour.  Alors  leurs  mains  se  dés- 
unirent ,  et  l'on  entendit  les  expressions  :  —  Je  suis  ferme  sur  ceci , 
mon  cher  frère;  —  sur  cela  mon  opinion  doit  différer  de  la  vôtre;  — 
je  demande  sur  ce  point  la  permission  de  croire  que...  Mais  quelques 
mots  ayant  été  lâchés  contre  les  sectaires  et  les  indépendants,  ils 
voguèrent  de  nouveau  de  conserve  et  à  pleines  voiles,  et  ce  fut  à  qui 
leur  prodiguerait  !e  plus  d'invectives.  Malheureusement,  dans  le  cours 
de  cette  conversation  amicale,  on  vint  à  parler  de  l'épiscopat  de  Titus, 
ce  qui  les  coiiduisit  à  la  question  délicate  du  gouvernement  de  l'église. 
Aussitôt  ils  firent  tomber  l'un  sur  l'autre  un  torrent  de  citations  eu 
grec  et  en  hébreu  ;  leurs  yeux  devinrent  étincelants ,  leurs  joues  en- 
flammées; leurs  poings  se  serrèrent,  et  ils  ressemblaient  à  des  ennemis 
courroucés  prêts  à  s'arracher  les  yeux ,  plutôt  qu'à  des  membres  du 
clergé  chrétien. 

Roger  Wildrake,  en  se  rendant  auditeur  de  cette  discussion,  réussit 
à  en  augmenter  la  violence.  Il  est  inutile  de  dire  qu'il  prit  un  parti  pro- 
noncé dans  une  contestation  à  laquelle  il  ne  comprenait  rien.  L'élo- 
quence verbeuse  et  l'érudition  d'Holdenough  lui  imposèrent  d'abord, 
et  il  examinait  avec  inquiétude  la  contenance  de  Rochecliffe  :  mais 
quand  il  vit  l'œil  fier  et  l'attitude  ferme  du  champion  de  l'église  épis- 
copale,  et  qu'il  l'entendit  répondre  au  grec  par  du  grec,  à  l'hébreu 
par  de  l'hébreu,  il  appuya  lous  ses  arguments  en  frap[)ant  à  coups 
redoublés  sur  le  banc,  et  pu  riant  au  nez  de  sou  antagoniste.  Ce  ne  fut 
pas  sans  diflicullé  que  sir  Henri  Lee  et  le  colonel  Everard ,  qui  criu'ent 
enfin  ,  quoiqu'à  regret ,  devoir  intervenir  dans  cette  querelle,  réussirent 
à  déterminer  les  deux  amis  divisés  à  ajourner  cette  discussion.  Ils 
s'éloignèrent  à  ([uelijue  dislance  l'un  de  l'autre,  se  lançant  des  regards 
qui  indiquaient  (jue  la  vieille  amitié  avait  cédé  a  une  cause  d'inimitié 
toute  récente. 

Mais  tandis  qu'ils  étaient  assis,  chacun  do  son  côté,  avec  un  air  bou- 
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(leur,  ne  désirant  rien  tant  que  de  pouvoir  reprendre  une  contestation 
dans  laquelle  l'un  et  l'autre  se  croyait  sûr  des  honneurs  de  la  victoire. 
Pearson  entra  dans  la  prison,  et,  d'une  voix  basse  et  troublée,  invita 
tous  ceux  qui  s'y  trouvaicnl  à  se  i)réparer  saus  délai  à  la  mort. 

Sir  Henry  Lee  entendit  cet  arrêt  avec  le  calme  Irauquille  qu'il  avait 
montré  jus(|u'alors.  I.e  colonel  Everard  dit  avec  forcc^  ((u'il  en  appelai! 
au  j)arlement  du  juj^çement  de  la  cour  martiale  et  du  général;  mais 
Pearson  déclara  qu'il  ne  pouvait  ni  recevoir  ni  transmettre  un  tel  appel  ; 
d'im  air  mélancolique,  il  leur  renouvela  à  tous  son  exhortation  de  se 
préparer  à  la  mort  pour  midi  précis,  et  sortit  de  la  prison. 

Cette  nouvelle  produisit  un  effet  remarquable  sur  les  deux  membres 
du  clergé  qui  venaient  de  se  disputer.  Ils  se  regardèrent  un  inslanl 
avec  des  yeux  où  brillaient  l'amitié,  le  repentir  et  un  sentiment  de 
honte  généreuse,  et  dans  lesquels  la  dernière  étincelle  de  ressentiment 
était  éteinte,  puis  ils  s'écrièrent  en  même  temps  :  —  Mon  frère!  mon 
frère!  — j'ai  péché!  je  t'ai  offensé!  Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  et  se  demandèrent  mutuellement  pardon  en  versant  des 
larmes.  Enfin,  comme  deux  guerriers  qui  oublient  leur  querelle  person- 
nelle pour  imir  leurs  efforts  contre  un  ennemi  commun,  ils  se  livrèrent 
à  des  idées  plus  dignes  de  leur  caractère  sacré,  et  remplissant  des  fonc- 
tions qui  leur  convenaient  mieux  dans  une  si  triste  occasion,  ils  com- 
mencèrent à  exhorter  leurs  compagnons  d'infortune  à  subir  le  sort  (|ui 
venait  de  leur  être  annoncé,  avec  le  courage  et  la  dignité  que  le  chris- 
tianisme seul  peut  inspirer. 


CHAPITRE   XXXVII. 


Laissez  à  Dieu  le  soin  de  la  vongcaiicc, 
Dit  le  bon  vieux  Cannyng  au  roi  : 

Que  l'olivier,  s\iuliole  de  c.cuience. 
Succède  au  glaive  de  l'etl'roi. 

Ballade  de  sir  Char/e.t  Bawdin. 


'hkurk  fixée  pour  l'exécution  était  pass«'e  depuis  longlemps 
et  il  était  environ  cintj  heures  du  soir  quand  le  lord  Pro- 
tecteur de  TAngleterre  fit  donner  ordre  à  Pearson  de  se 
rendre  près  de  lui.  Le  capitaine  obéit  avec  crainte  et  in- 
quiétude, ne  sachant  trop  quel  accueil  il  en  recevrait.  Après 
être  resté  environ  un  (juart  d'iiein'e  dans  la  chambre  oi'i  t^.romwt'lj 
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s'était  couché,  il  entra  dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  et  y  retrouva 
le  vétéran  Zorobabel  Robins  qui  l'attendait. 

—  Comment  se  trouve  le  général?  demanda  le  vieil  indépendant 
d'un  air  inquiet. 

—  Bien,  répondit  Pearson,  il  ne  m'a  pas  fait  une  seule  question  re- 
lativement à  l'exécution  ;  mais  il  m'en  a  adressé  une  foule  sur  la  fuite 
du  Jeune  Homme,  pour  savoir  si  nous  avions  réussi  à  en  obtenir  quel- 
ques nouvelles,  et  il  semble  fort  ému  en  pensant  qu'il  doit  être  à  pré- 
sent à  l'abri  de  toutes  poursuites,  -r-  Je  lui  ai  remis  certains  papiers 
appartenant  k  ce  malveillant,  le  docteur  Rochecliffe. 

—  En  ce  cas,  je  me  hasarderai  à  paraître  devant  lui,  dit  Zorobabel. 
Donnez-moi  une  serviette,  afin  que  j'aie  l'air  d'un  maître  d'hôtel,  et  je 
lui  porterai  le  repas  que  je  lui  ai  fait  préparer. 

Deux  soldats  apportèrent  tout  ce  qui  composait  ce  repas.  C'était  une 
ration  de  bœuf  semblable  à  celle  qu'on  distribuait  aux  simples  soldats, 
et  apprêté  de  la  même  manière;  un  pot  d'étain  contenant  de  l'aie;  du 
sel,  du  poivre,  un  morceau  de  pain  de  munition,  et  une  assiette  de  bois. 

—  Viens  avec  moi,  dit  Robins  à  Pearson,  et  ne  crains  rien;  NoU 
n'est  pas  encore  ennemi  d'une  plaisanterie  innocente. 

Il  entra  dans  la  chambre  du  général,  et  dit  à  voix  haute  :  —  Lève- 
toi  !  toi  qui  es  appelé  à  être  juge  dans  Israël; — qu'il  ne  s'agisse  plus  de 
croiser  les  bras  pour  dormir  ;  —  vois  !  je  viens  à  toi  comme  un  signe, 
—  lève-toi  donc,  mange,  bois,  et  que  ton  cœur  se  réjouisse  en  toi, 
car  tu  mangeras  avec  plaisir  les  mêmes  aliments  que  celui  qui  travaille 
dans  les  tranchées,  vu  que  tu  étais  !e  commandant  de  l'armée  dont  les 
soldats  ont  reçu  les  mêmes  rafraîchissements  que  ceux  que  je  viens  de 
placer  devant  toi. 

—  Véritablement,  frère  Zorobabel,  répondit  Cromwell,  habitué  à 
trouver  de  pareils  élans  d'enthousiasme  parmi  ses  partisans,  nous  sou- 
haitons que  cela  soit  ainsi.  Notre  désir  n'est  pas  de  nous  reposer  sur 
le  duvet  et  de  nous  nourrir  plus  sonqjtueusement  que  le  dernier  de 
ceux  qui  combattent  sous  notre  bannière.  ïu  as  choisi  avec  sagesse 
mes  rafraîchissements,  et  l'odeur  de  cette  viande  est  savoureuse  pour 
mes  narines. 

Il  quitta  le  lit  sur  lequel  il  s'était  jeté  à  demi  habillé,  et  s'envelop- 
pant  d'un  manteau,  il  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  et  mangea  avec  appétit 
les  aliments  simples  (jui  lui  avaient  été  préparés.  Tout  en  faisant  ce 
repas,  il  dit  à  Pearson  de  terminer  le  rapport  qu'il  avait  à  lui  faire.  — 
Ne  vous  inquiétez  pas,  ajouta-t-il,  de  la  présence  d'un  vieux  soldat 
dont  l'esprit  est  conmie  mon  esprit. 
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—  Mais  il  est  bon  (jiio  vous  sachiez,  dit  Iloliins  so  liàlanl  do  prendre 
la  parole,  ([ue  le  cai)itaine  Pearson  n'a  pas  pleinement  exécuté  vos 
ordres  à  l'égard  de  l'exécution  d'une  partie  de  ces  malveillants,  qui 
devaient  mourir  à  midi. 

—  Quelle  exécution?  quels  malveillants?  demanda  Cromwell  en  re- 
plaçant sur  son  assiette  son  couteau  et  sa  fourchette. 

—  Ceux  qui  sont  prisonniers  ici,  à  Woodstock,  répondit  Zorobabel  ; 
Votre  Excellence  a  ordonné  qu'ils  fussent  exécutés  à  midi,  comme 
coupables  de  rébellion  envers  la  république,  et  pris  en  flagrant  délit. 

—  Misérable  !  s'écria  Cromwell  en  se  levant  et  en  s'adressant  à 
Pearson,  j'espère  que  tu  as  épargné  Markham  Everard,  qui  n'a  com- 
mis aucun  crime ,  car  il  a  été  trompé  par  celui  qui  a  servi  d'intermé- 
diaire entre  nous,  et  que  tu  n'as  pas  porté  la  main  sur  ce  ministre 
presbytérien,  pour  faire  crier  au  sacrilège  par  toute  sa  secte,  et  l'aliéner 
de  nous  pour  toujours. 

— Si  Votre  Excellence  désire  qu'ils  vivent,  répondit  Pearson,  ils  sont 
vivants.  Leur  vie  et  leur  mort  dépendent  de  votre  volonté. 

—  Qu'ils  soient  mis  en  liberté.  Il  faut  que  je  me  concilie  les  pres- 
bytériens, s'il  est  possible. 

—  Quant  à  l'archi-comploteur  Rochecliffe,  je  comptais  le  faire  exé- 
cuter, mais... 

—  Homme  barbare,  et  aussi  ingrat  qu' impolitique  !  aurais-tu  voulu 
nous  priver  du  canard  qui  nous  sert  d'appeau  pour  en  prendre  d'au- 
tres? —  Le  docteur  est  un  puits,  —  un  puits  saiis  profondeur,  mais 
pourtant  un  peu  plus  profond  que  les  ruisseaux  qui  viennent  lui  ap- 
porter le  tribut  de  leurs  secrets,  et  je  suis  la  pompe  qui  les  aspire  et 
qui  les  met  au  grand  jour.  —  Qu'il  soit  libre  ;  et  donne-lui  de  l'argent 
s'il  en  a  besoin.  Je  connais  ses  cachettes  ;  il  ne  peut  aller  nulle  part 
que  mon  œil  ne  le  suive.  —  Mais  vous  vous  regardez  l'un  l'autre  d'un 
air  sombre,  comme  si  vous  aviez  à  me  dire  quelque  chose  que  vous 
n'osez  prononcer.  —  J'espère  que  vous  n'avez  pas  mis  à  mort  sir 
Henry  Lee  ? 

—  Non,  général,  répondit  Pearson;  et  cependant  c'est  un  malveil- 
lant invétéré,  et... 

—  Mais  c'est  aussi  un  noble  reste  des  anciens  gentilshommes  an- 
glais, et  je  voudrais  bien  savoir  comment  gagner  la  bienveillance  de 
cette  race.  Nous  dont  le  manteau  royal  est  l'armure  que  nous  portons 
sur  le  corps  ;  nous  dont  le  sceptre  est  notre  bâton  de  commandement, 
nous  jetons  un  éclat  trop  récent  pour  obtenir  le  respect  de  ces  tiers 
malveillants,  qui  ue   peuvent  s«î  soiunettro  ;^  rien  de  moins  qu'ini 
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lignage  royal.  Cependant  que  peuvent-ils  voir  dans  la  plus  ancienne 
race  des  rois  de  l'Europe,  si  ce  n'est  qu'elle  remonte  à  un  soldat  heu- 
reux ?  Je  regrette  qu'on  honore  et  qu'on  respecte  l'honnne  qui  n'a 
d'autre  avantage  que  de  descendre  d'un  guerrier  victorieux,  tandis 
qu'on  rend  moins  d'honneur  et  de  respect  à  celui  dont  les  succès  et 
les  qualités  personnelles  peuvent  le  disputer  au  fondateur  de  la  dy- 
nastie de  son  rival.  —  Mais  sir  Henry  Lee  est  vivant,  et  ce  n'est  pas 
moi  qui  l'empêcherai  de  vivre.  —  Quant  à  son  fils,  il  a  bien  mérité  la 
mort,  qu'il  a  sans  doute  subie. 

—  Milord ,  dit  Pearson  en  hésitant ,  puisque  Votre  Excellence  ne 
m'a  point  blâmé  d'avoir  sursis  à  l'exécution  de  ses  ordres  à  l'égard 
de  plusieurs  prisonniers,  j'espère  que  vous  aurez  la  même  indulgence 
en  cette  occasion.  —  J'ai  cru  devoir  attendre  des  ordres  plus  spéciaux. 

—  Tu  es  aujourd'hui  dans  une  humeur  étonnamment  miséricor- 
dieuse, Pearson,  dit  Cromwell  paraissant  un  peu  contrarié. 

—  Si  c'est  le  bon  plaisir  de  Votre  Excellence,  la  corde  est  préparée, 
et  le  grand  prévôt  n'attend  qu'un  mot. 

—  Non  ;  il  ne  convient  pas  à  Cromwell  d'ordonner  la  mort  de  celui 
qu'un  soldat  sanguinaire  comme  toi  a  épargné.  —  Cependant  je  vois 
dans  ces  papiers  de  Rochecliffe  l'engagement  pris  par  vingt  désespérés 
de  nous  assassiner.  Ce  serait  justice  de  faire  un  exemple. 

—  INIilord,  dit  Zorobabel,  songez  combien  de  fois  ce  jeune  homme, 
cet  Albert  Lee,  a  été  probablement  cette  nuit  bien  près  de  Votre  Excel- 
lence, dans  ces  passages  sombres  et  souterrains  qu'il  connaissait,  et 
que  nous  ne  comiaissions  pas.  Si  c'eut  été  un  assassin ,  il  ne  lui  en 
aurait  coûté  qu'un  coup  de  pistolet,  et  la  lumière  d'Israël  était  éteinte. 
Et  dans  la  confusion  inévitable  qui  en  aurait  résulté  ,  les  sentinelles 
quittant  leurs  postes,  il  aurait  même  eu  une  chance  assez  probable  de 
s'échapper. 

—  Suffit,  Zorobabel  ;  il  vivra. — Il  restera  quelque  temps  en  prison, 
et  sera  ensuite  banni  d'Angleterre.  —  Je  conclus  que  les  deux  autres 
sont  vivants,  car  vous  ne  pouvez  avoir  considéré  de  pareils  misérables 
comme  des  victimes  dignes  de  ma  vengeance. 

—  L'un  d'entre  eux,  le  garde  forestier,  nommé  Jocelyn  Jolitfe,  mé- 
rite pourtant  la  mort,  dit  Pearson  ;  car  il  a  franchement  avoué  avoir 
tué  Joseph  l'Honnête,  Tomkins. 

—  Il  mérite  récompense  pour  nous  avoir  épargné  une  corde.  Ce 
Tomkins  était  un  homme  à  double  visage.  J'ai  trouvé  dans  ces  papitM-s 
la  preuve  que,  si  nous  avions  perdu  la  bataille  de  Worcester,  nous  au- 
rions eu  fort  il  regretter  d'avoir  jamais  accordé  notre  confiance  à 
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iiiaili'c  'roiiikiiis.  ilc  n'est  (|iit'  la  vi(;lt)iro  (lui  a  piéveiui  sa  trahison.  — 
Insci'is-nuiis  sur  Ion  livre  de  compte  connue  débiteiu"  et  non  comme 
créancier  de  Jocelyu,  ainsi  que  tu  l'appelles,  et  de  son  gourdin. 

—  Il  ne  reste  plus  que  le  Cavalier  sacrilège  qui  a  attenté  la  nuit  der- 
nière à  la  vie  de  Votre  Excellence. 

—  Ce  serait  chercher  ma  vengeance  trop  bas.  Son  épée  n'avait  pas 
plus  de  force  que  si  c'eût  été  une  pipe  à  fumer.  L'aigle  ne  fond  pas  sur 
le  canard  sauvage  *. 

—  Il  devrait  du  moins  être  puni  comme  libelliste,  général.  Nous 
avons  trouvé  dans  ses  poches  des  écrits  contenant  tant  d'inventions 
pestilentielles  que  je  regretterais  qu'il  s'en  tirât  à  si  bon  marché.— Que 
Votre  Excellence  ait  la  bonté  d'y  jeter  les  yeux. 

—  L'écriture  est  exécrable,  dit  Gromwell  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  quelques  feuilles  de  papier  contenant  les  mélanges  poétiques  de 
notre  ami  Wildrakej  les  caractères  en  semblent  tracés  par  l'ivresse,  et 
la  poésie  s'en  ressent.— Voyons. 

Lorsque  j'étais  jeune  garçon 
Je  n'eus  jamais  que  du  guignon. 

Quelle  rapsodie  !  —  Et  ceci  : 

On  maudira ,  comme  moi , 
Le  vieux  Noll  et  sa  mémoire; 
En  aileudant,  il  faut  boire 
Jusques  au  retour  du  roi. 

Véritablement,  si  c'était  le  moyen  de  le  rannener,  ce  poëte  serait  im 
redoutable  champion.  —  Donne  à  ce  fou  cinq  pièces  d'or,  Pearson , 
et  dis-lui  d'aller  vendre  ses  ballades,  — en  l'avertissant  que,  si  on  !e 
trouve  à  vingt  milles  de  notre  personne,  je  le  ferai  fustiger  jusqu'au 
sang. 

—  Il  y  a  encore  un  individu  sous  sentence  de  mort,  dit  Pearson;  — 
un  noble  chien  dont  Votre  Excellence  n'a  pas  vu  l'égal  même  en  Irlande 
et  (jui  appartient  à  sir  Henry  Lee.  Vous  devriez  le  conserver  potir  voir*» 
service.  Me  permettrez-vous  de  l'emmener? 

—  Non,  Pearson.  —  Ce  vieillard,  si  fidèle  lui-même,  ne  sera  pas 
jw'ivé  de  son  chien  tidèle.  —  IMùl  au  ciel  i\uc  j'eusse  (luelque  créa- 
tin-e,  ne  fût-ce  qu'un  chien ,  ipii  s'attachru  à  moi  par  affection  et  non 
par  intérêt  ! 

i.  Ji'u  (If  iiKiis  sur  le  lunii  dt'  Wildntko.  HVW  ilriikc  sinnilli-  f:m.m\  smwa^c  iiiAlo. 
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—  Votre  Excellence  est  injuste  envers  ses  fidèles  soldats,  dit  Zoro- 
babel  avec  hardiesse.  Ils  vous  suivent  comme  des  chiens,  se  battent 
pour  vous  connue  des  chiens,  et  restent  comme  des  chiens  à  l'endroit 
où  il  leur  arrive  de  tomber. 

—  Comment?  vieux  grognard  !  que  signifie  ce  changement  de  note? 

—  Les  restes  du  caporal  Humgudgeon  sont  laissés  sous  les  débris  de 
la  tour  écroulée,  et  le  corps  de  Tomkins  est  dans  un  trou  dans  le  bois, 
comme  si  c'était  celui  d'une  brute. 

—  Tu  as  raison.  —  On  les  portera  dans  le  cimetière,  et  tous  les  sol- 
dats suivront  le  convoi  avec  une  cocarde  verte  et  un  ruban  bleu. — Les 
sous-officiers  et  les  lances-prisades  auront  un  crêpe  ;  nous  conduirons 
nous-même  le  cortège,  et  il  y  aura  une  distribution  de  vin,  d'eau-de- 
vie  et  de  romarin.  —  Veille  à  ce  que  mes  ordres  soient  exécutés, 
Pearson.  — Après  les  funérailles  ,  la  Loge  de  Woodstock  sera  déman- 
telée et  détruite ,  afin  que  les  rebelles  et  les  malveillants  ne  puissent 
plus  y  trouver  asile. 

Les  ordres  du  général  furent  ponctuellement  exécutés,  et  quand  les 
autres  prisonniers  eurent  été  mis  en  liberté,  Albert  Lee  resta  encore 
quelque  temps  en  prison.  Après  sa  libération,  il  passa  sur  le  continent, 
entra  dans  les  gardes  du  roi  Charles;  mais  le  destin,  comme  nous  le 
verrons  ci-après,  ne  lui  accorda  qu'une  carrière  bien  courte,  quoique 
brillante. 

Revenons-en  aux  autres  prisonniers  qui  venaient  de  recouvrer  leur 
liberté.  Les  deux  membres  du  clergé,  alors  complètement  réconciliés, 
se  rendirent,  en  se  tenant  par  le  bras,  au  presbytère,  jadis  résidence 
du  docteur  Rocheclitfe,  et  où  celui-ci  entra  alors  connue  hôte  de  son 
successeur,  Nehemiah  Holdenough.  Dès  que  le  presbytérien  y  eut  in- 
stallé son  ami,  il  le  pressa  de  partager  avec  lui,  non-seulement  sa  de- 
meure, mais  même  les  émoluments  de  ses  fonctions.  Kocheclitîe  fut 
touché  de  cette  otfre  généreuse,  mais  il  fut  assez  sage  pour  ne  pas  l'ac- 
cepter, attendu  la  différence  de  leurs  principes  sur  le  gouvernement  de 
l'église,  auxquels  chacun  d'eux  tenait  aussi  religieusement  qu'au  point 
le  plus  fondamental  de  sa  croyance.  Une  seconde  discussion,  quoique 
moins  vive  que  la  première,  sur  le  sujet  des  évêques  de  l'église  primi- 
tive, le  confirma  dans  sa  résolution.  Us  se  séparèrent  le  lendemain, 
mais  ils  conservèrent  des  relations  d'amitié  que  l'esprit  de  controverse 
ne  troubla  plus,  juscju'à  la  mort  de  M.  Holdenough,  qui  arriva  enitUiS; 
cette  harmonie  fut  {jcut-êtri»  due  à  ce  (|ue  ces  relations  restèrent  uni- 
quement épistolaires,  car  ils  ne  se  revirent  jamais  après  lein-  emprison- 
nement. Le  docteur  Uoeheelitrcfiil  rétabli  dans  ses  aneienni  s  fonctions 
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à  Woodstock  après  la  reslauraiioii,  d  oltiini  (Misiiitt^  un  avancement 
considérable  dans  l'église. 

Les  personnages  inférieurs  rendus  à  la  liberté  Ironvèrent  aisément  à 
se  loger  momentanément  dans  la  ville  de  Woodstock  chez  qnelqn'nne 
de  leurs  anciennes  connaissances;  mais  personne  n'osa  se  hasarder  à 
héberger  le  vieux  chevalier,  qu'on  regardait  comme  vu  particulière- 
meni  de  mauvais  œil  par  l'autorité  dominante.  A  peine  le  maître  de 
l'auberge  de  Saint-George,  qui  avait  été  son  locataire,  put-il  se  décider 
à  lui  accorder  le  privilège  d'un  voyageur,  qui  trouve  logement  et  nour- 
riture pour  son  argent.  Everard  le  suivit  sans  que  sir  Heiu'y  le  lui  eût 
demandé  ou  permis,  mais  sans  qu'il  le  lui  défendît.  Le  cœur  du  vieil- 
lard s'était  adouci  à  l'égard  de  son  neveu  en  apprenant  la  manière  dont 
il  s'était  conduit  lors  de  la  mémorable  rencontre  près  du  Chêne  du  Roi, 
et  quand  il  avait  vu  qu'il  était  l'objet  de  l'inimitié  de  Croiuwell  plutôt 
que  de  ses  bonnes  grâces.  Mais  un  autre  sentiment  tendait  aussi  à  le 
rapprocher  d'Everard ,  la  certitude  que  celui-ci  partageait  avec  lui 
l'inquiétude  qu'il  éprouvait  relativement  à  sa  fille ,  qui  n'était  pas  en- 
core de  retour  de  son  expédition  nocturne  et  périlleuse.  Il  se  sentait 
peut-être  hors  d'état  de  chercher  lui-même  à  découvrir  où  Alice  avait 
pu  se  cacher  pendant  les  événements  qui  venaient  d'arriver,  ou  d'ob- 
tenir sa  mise  en  liberté,  si  elle  avait  été  arrêtée.  Il  désirait  qu'Everard 
lui  offrît  ses  services  pour  la  chercher,  mais  une  espèce  de  honte  l'em- 
jjèehait  de  lui  en  faire  la  demande  ;  et  Everard,  ignorant  le  change- 
ment convenable  qui  s'était  opéré  dans  les  dispositions  de  son  oncle  à 
son  égard,  n'osait  lui  proposer  son  secours,  ni  même  prononcer  le  nom 
d'Alice. 

Le  soleil  était  déjà  couché,  ils  étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  et 
se  regardaient  en  silence,  quand  des  chevaux  s'arrêtèrent  devant  l'au- 
berge. —  On  frappa  à  la  porte.  —  Un  pas  léger  fut  entendu  dans  l'es- 
calier, et  Alice,  l'objet  de  leur  inquiétude  commune,  parut  devant  eux. 
Elle  se  précipita  avec  joie  dans  les  bras  de  son  père,  et  le  vieillard, 
jetant  un  regard  de  précaution  autour  de  la  chambre,  lui  demanda  à 
voix  basse  :  —  Tout  va-t-il  bien? 

—  Bien,  répondit  Alice,  et  sans  laisser  aucun  motif  de  crainte,  à  ce 
ijue  j'espère.  --  J'ai  une  lettre  p()ur  vous.  —  Ses  yeux  tombèrent  sur 
!'>erard;  —  elle  rougit,  montra  de  l'embarras,  et  garda  le  silence. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  craindre  votre  cousin  presbyte  iei*, 
(lit  le  chevalier  en  souriant  avec  un  air  de  bonne  humeur;  il  a  ete  au- 
joiu-d'hui  un  des  confesseurs  de  la  loyauté,  et  il  a  couru  le  risque  dèlre 
martyr. 
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Ello  tira  de  sa  poche  la  lettre  du  l'oi,  écrite  sur  un  mauvais  morceau 
de  papier,  et  entourée  d'un  fil  de  laine  pour  tenir  lieu  de  cachet.  Sir 
Henry  posa  ce  petit  billet  sur  ses  lèvres,  sur  son  cœur  et  sur  son  front, 
avec  une  vénération  orientale,  et  ce  ne  fut  qu'après  y  avoir  laissé  tom- 
ber une  larme  qu'il  trouva  assez  de  courage  pour  l'ouvrir  et  en  faire  la 
lecture.  Il  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Notre  loyal  et  estimable  ami,  et  notre  fidèle  sujet, 
«  Étant  instruit  qu'il  a  existé  un  pro;et  de  mariage  entre  miss  Alice 
Lee,  votre  fille  unique,  et  maître  Markham  Everard,  son  parent  et  votre 
nev€u,  et  sachant  aussi  que  cette  alliance  vous  aurait  été  fort  agréable 
si  certains  égards  pour  notre  service  ne  vous  eussent  porté  à  y  refuser 
votre  consentement,  nous  vous  informons  que,  bien  loin  que  nos  affaires 
puissent  souffrir  d'une  telle  union ,  nous  la  regardons  au  contraire 
comme  devant  y  être  utile,  et  nous  vous  prions,  nous  vous  r(  quérons 
même,  autant  que  nous  le  pouvons,  d'y  consentir,  si  vous  voulez  nous 
faire  piaisir;  vous  laissant  pourtant,  comme  il  convient  à  un  roi  chré- 
tien, le  plein  exercice  de  votre  propre  discrétion,  quant  aux  autres  ob- 
stacles que  vous  pourriez  trouver  à  ce  mariage,  indépendamment  de 
nos  intérêts.  En  foi  de  quoi  nous  avons  signé  les  présentes,  auxquelles 
nous  ajoutons  nos  remerciements  des  bons  services  que  vous  avez  ren- 
dus au  feu  roi  notre  père,  ainsi  qu'à  nous-même.  C.  R.  » 

Sir  Henry  tint  si  longtemps  les  yeux  attr.chés  sur  cette  lettre,  qu'on 
aurait  dit  qu'il  voulait  l'apprendre  par  cœur.  Il  la  mit  alors  avec  soin 
dans  son  portefeuille,  et  dit  à  Alice  de  lui  rendre  compte  de  ses  aven- 
tures de  la  nuit  précédente  :  le  récit  n'en  fut  pas  long.  Sa  course  noc- 
turne dans  le  parc  avec  le  roi  s'était  terminée  en  peu  do  temps  et  sans 
aucun  danger.  Après  avoir  vu  partir  Charles,  accompagné  du  vieux 
Martin,  elle  avait  appris  qu'un  nombreux  détachement  de  soldats  s'é- 
tait emparé  de  la  Loge  de  Woodstock,  et  qu'y  retourner  serait  s'expo- 
ser à  des  dangers,  à  des  soupçons  et  à  des  questions.  Alice  ne  voulut 
pas  courir  ces  risques,  et  elle  se  rendit  chez  une  feitnne  demeurant 
dans  le  voisinage,  dont  la  loyauté  lui  était  bien  connue,  et  dont  le  mari, 
major  dans  le  régiment  de  sir  Henry  Lee,  avait  péri  à  la  bataille  de 
Nazeby.  Mistress  Aylmer  était  une  femme  de  bon  sens,  et  d'ailleurs  la 
nécessité,  dans  ce  temps  singulier,  semblait  avoir  donné  à  chacun  un 
esprit  d'intrigue  et  de  stratagème.  Elle  chargea  un  serviteur  fidèle  d'al- 
ler épier  avec  précaution  ce  qui  se  passait  à  la  Loge.  Dès  que  celui-ci 
en  eut  vu  sortir  les  prisonniers,  et  qu'il  se  fut  assuré  de  l'endroit  où  le 
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vieux  clicvalici'  comptait  |)ass(M'  la  nuit,  il  retourna  on  rondr*^  compte 
à  sa  maîtresse,  ([ui  le  lit  monter  à  cheval  pour  reconduire  Alice  près  de 
son  père. 

Jamais  peut-èlre  trois  personnes  ne  sonpèrent  dans  un  silence  si 
complot ,  chacune  étant  occupée  de  ses  ju'opres  pensées,  et  ne  sachant 
connnent  pénétrer  celles  des  autres.  Enfin  arriva  l'heure  où  Alice  crut 
pouvoir  se  retirer  pour  goûter  le  repos  dont  elle  avait  besoin  après 
vinijt-quatre  heures  de  fatigues.  Everard  lui  donna  la  main  jusqu'à  la 
porte  de  rai)partem;Mit ,  et  il  allait  lui-même  prendre  congé  de  son 
oncle  quand ,  à  sa  grande  surprise ,  sir  Henry  le  pria  d'attendre  un 
instant,  de  se  rasseoir,  et  lui  mettant  eu  main  la  lettre  du  roi ,  il  l'in- 
vita à  la  lire. 

Pendant  cprEverard  la  lisait,  le  vieux  chevalier  eut  constamment  les 
yeux  fixés  sur  lui,  déterminé,  s'il  découvrait  en  lui  autre  chose  qu'im 
transport  de  joie,  à  désobéir  même  aux  ordres  du  roi  plutôt  que  de 
sacritier  Alice  à  nn  homme  qui  ne  recevrait  i)as  sa  main  comme  le  tré- 
sor le  plus  précieux  qu'il  pût  obtenir  sur  la  terre.  Mais  les  traits  d'Eve- 
rard  indiquaient  encore  plus  de  joie  et  d'espérance  que  sir  Henry  ne 
s'y  serait  attendu,  quoique  avec  quelque  mélange  de  surprise  ;  et  quand 
le  colonel  leva  les  yeux  sur  son  oncle  avec  un  air  d'inquiétude  et  de 
timidité,  celui-ci  lui  dit  en  souriant  : 

—  S'il  ne  restait  plus  au  roi  d'autres  sujets  en  Angleterre,  il  pourrait 
disposer  de  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Lee.  Mais  il  me  semble  (|ue 
de|)uis  (juelque  temps  la  famille  Everard  n'a  pas  été  assez  dévouée  à  la 
couronne  pour  se  soumettre  à  nn  ordre  qui  invite  son  héritier  à  épouser 
la  fille  d'un  mendiant. 

—  La  tille  de  sir  Henry  Lee,  ré|)on(lit  Everard  en  fléchissant  lui 
genou  devant  son  oncle ,  et  employant  une  sorte  de  violence  pour  lui 
baiser  la  main ,  ferait  honneur  à  la  famille  d'un  duc. 

—  Elle  n'est  pas  mal,  j'en  conviens;  et  ((uant  à  moi,  jamais  ma 
pauvreté  ne  fera  honte  ni  ne  sera  à  charge  à  aucun  de  mes  amis.  J'ai 
(jnehiues  pièces  d'or  que  je  dois  à  l'amitié  du  docteur  Hocheclitie,  et,  à 
l'aide  de  Jocelyn,  je  saurai  me  procurer  le  nécessaire. 

—  Mais ,  mon  cher  oncle ,  vous  êtes  plus  riche  que  vous  ne  le  pensez. 
La  partie  de  vos  domaines  que  mon  père  a  achetée  pour  une  bagaleli;', 
lors  de  la  contiscalion,  est  toujours  à  vous.  Elle  est  administrt'e  en 
votre  nom  par  des  tidéic(jmmissaires  dont  je  fais  partie  moi-même. 
Vous  n'êtes  notre  débiteur  que  d'une  avance  d'argent,  et ,  s'il  faut  cela 
pour  vous  satisfaire,  nous  ferons  notre  compte  avec  vous  en  vrais  usu- 
riers. Mon  pèr(>  est  incapable  de  profiter  de  la  dt'tresse  d'un  parent  poiu' 
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s'enrichir  à  ses  dépens.  Vous  sauriez  tout  cela  depuis  longtemps  si  vous 
aviez  voulu...  c'est-à-dire  si  les  circonstances  avaient  permis...  je  veux 
dire... 

—  Tu  veux  dire  que  J'avais  la  tête  trop  chaude  pour  entendre  raison , 
maître  Markhain;  et  je  pense  que  tu  n'as  pas  tort.  Mais  je  crois  que 
nous  nous  entendons  l'un  l'autre  à  présent.  Demain  je  vais  avec  ma 
famille  à  Kingston  ,  oii  j'ai  encore  une  vieille  maison  que  je  puis  dire 
être  à  moi.  —  Viens-y  à  ton  loisir ,  Markham; — ou  en  toute  diligence, 
si  tu  le  veux  ;  mais  viens  avec  le  consentement  de  ton  père. 

—  Avec  mon  père  lui-même  ,  si  vous  le  permettez. 

—  Soit!  comme  lui  et  toi  vous  le  voudrez.  —  Je  ne  crois  pas  que 
Jocelyn  vous  ferme  la  porte  au  nez,  ni  que  Bevis  aboie  comme  le  soir 
de  l'arrivée  du  pauvre  Louis  Rerneguy. — Allons,  allons,  plus  de 
transports.  —  Bonsoir ,  Markham  ,  bonne  nuit.  —  Si  tu  n'es  pas  trop 
fatigué,  et  que  tu  veuilles  passer  ici  demain  matin  à  sept  heures,  nous 
pourrons  faire  ensemble  une  partie  de  la  route  de  Kingston. 

I-^verard  serra  encore  une  fois  la  main  de  son  oncle ,  caressa  Bevis  , 
qui  reçut  gracieusement  ses  marques  d'affection  ,  et  alla  faire  des  rêves 
de  bonheur  qui ,  quelques  mois  après,  se  réalisèrent  autant  qu'on  peut 
l'espérer  en  ce  monde. 


CHAPITRE    XXXVIII. 


J'ai  vi'cii  pour  vous  plaire,  et  je  meurs  à  vos  pieds. 
Don  Sébastien. 


E  cours  des  années  est  rapide  connue  les  flots  que  chasse  la 
teniiiête.  Nous  ne  pouvons  reconnaître  ni  d'où  vient  lo 
courant  ni  où  il  tend.  Nous  semblons  même  voir  le  temps 
/^«;^=.3n/x  s'écouler  sans  nojis  apercevoir  des  changements  qui  s'opè- 
>'J^^^'-'.  rent  en  nous ,  et  cependant  le  temps  prive  l'homme  de  sa 
force,  comme  le  vent  dépouille  les  forêts  de  leur  feuillage. 

Après  le  maiiage  d'Alice  et  de  Markham  Everard,  le  vieux  chevalier 
demeura  près  d'eux  dans  une  ancienne  maison  d('!pen(l;uit  de  la  partie 
de  st  s  domaines  qui  avait  été  rachetée,  .locclyn  (^t  Pho'be,  alors  ma- 
riés, conduisaient  ses  affaires  intérieurt>s  ,  à  l'aide  de  deux  autres  do- 
mestiques. Quand  il  était  fatigué  de  lire  Shakspeare,  ou  de  rester  dans 
la  solitude,  il  allait  chez  son  gendre,  oii  il  était  toujoin-s  sur  d'être 
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bien  reçu;  et  il  le  faisait  d'autant  plus  volontiers  et  plus  fréquemment 
que  Markliiun  s'élait  entièrement  retiré  des  affaires  publiques,  désap- 
prouvant le  n.'uvoi  du  parlement,  et  se  soumettant  à  la  domination  de 
Cromwell  plutôt  comme  à  nn  mal  inévitable  que  comme  à  un  gouver- 
nement léfial.  Cromwell  semblait  toujours  disposé  à  se  montrer  son 
ami;  mais  Everard,  conservant  un  profond  resstîutiment  de  la  propo- 
sition que  le  général  avait  chargé  Wiklrako  de  lui  faire  de  livrer  le  roi, 
ce  qu'il  regardait  conmie  une  insulte  à  son  honneur,  ne  répondit  ja- 
mais à  ses  avances,  et  adopta  au  contraire  peu  à  peu  l'opinion ,  qui 
(commençait  alors  à  se  propager  généralement ,  qu'on  n'obtiendrait 
Jamais  un  gouvernement  stable  qu'en  rappelant  la  famille  royale  exilée. 
On  ne  peut  guère  douter  qne  la  marque  personnelle  de  bonté  qu'il 
avait  reçue  de  Chai'les  n'eût  contribué  à  lui  faire  envisager  plus  favora- 
blement une  pareille  mesure.  Cependant  il  refusa  de  s'engager  à  rien 
tant  qu'Olivier  vécut ,  regardant  son  autorité  comme  trop  solidement 
établie  pour  pouvoir  être  ébranlée  par  les  complots  qu'on  pourrait  for- 
mer contre  elle. 

Pendant  tout  ce  temps,  Wildrake  continua  d'être  le  {)rotégé  d'Eve- 
rard,  quoique  cette  liaison  ne  fût  pas  toujours  sans  inconvénient  pour 
celui-ci.  Ce  respectable  personnage,  pendant  son  séjour  dans  la  mai- 
son de  son  ami ,  ou  dans  celle  du  vieux  chevalier,  trouvait  pourtant 
moyen  de  se  rendre  utile  par  une  foule  di'  petits  services;  et  il  gagna 
entièrement  le  cœur  d'Alice  par  le  soin  qu'il  prit  d'apprendre  à  ses 
trois  fils  aînés  à  monter  à  cheval,  à  tirer  des  armes,  à  faire  l'exercice, 
et  surtout  par  l'attention  qu'il  avait  de  remplir  un  grand  vide  dans 
l'existence  de  son  père  en  jouant  avec  lui  aux  échecs  et  au  trictrac  et 
en  lui  lisant  Shakspeare.  Il  remplissait  les  fonctions  de  clerc,  quand 
quelque  ministre  persécuté  de  l'église  anglicane  se  hasardait  à  venir 
lire  chez  lui  le  service  de  l'église.  Tant  qne  sir  Henry  put  continuer  de 
chasser,  Wildrake  lui  rabattait  le  gibier;  mais  surtout  il  avait  avec  lui 
de  longues  conversations,  relativement  à  l'attaque  de  Brentford  et  aux 
batailles  d'Edgeliill,  de  Banbury,  de  Koundway-down,  et  autres  sujets 
d'entretien  favoris ,  dont  le  vieux  Cavalier  ne  pouvait  causer  avec  au- 
tant de  satisfaction  avec  son  gendre ,  le  colonel  Everard ,  qui  avait 
cueilli  tous  ses  lauriers  sous  les  drapeaux  du  parlement. 

Les  ressources  qu'il  trouvait  dans  la  société  de  Wildrake  lui  de^  lu- 
rent encore  plus  nécessaires  (|uaud  il  fui  prive  de  sou  lils  uni(|ue,  (jui 
fut  tué  dans  la  fatale  bataille  de  Ounkeniue ,  oîi  mallieureusem»Mit  les 
drapeaux  anglais  furent  déployés  des  deux  côtés ,  les  Français  étant 
alors  alli(''s  <le  Cromwell ,  qui  leur  avait  envoyé  un  corps  auxiliaire,  et 
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les  troupes  du  roi  banni  combattant  pour  les  Espagnols.  Sir  Hou  ry  re- 
çut cette  triste  nouvelle  en  vieillard ,  c'est-à-dire  avec  plus  de  calme 
extérieur  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre.  Pendant  des  semaines  et  des 
mois,  il  eut  presque  toujours  sous  les  yeux  quelques  lignes  que  lui  fit 
passer  l'infatigable  docteur  Rocheclitfe,  et  qui  étaient  signées  en 
petits  caractères  c,  r.,  et  plus  bas,  en  grosses  lettres,  Louis  Kerne- 
guy.  Celui  qui  les  lui  écrivait  l'engageait  à  supporter  cette  perte  irré- 
parable avec  d'autant  plus  de  courage  qu'il  lui  restait  encore  un  autre 
lils  (se  désignant  ainsi  lui-même),  qui  le  regarderait  toujours  comme 
un  père. 

Mais  en  dépit  de  ce  baume  de  consolation ,  le  chagrin ,  par  son  ac- 
tion imperceptible,  épuisant  le  sang  comme  un  vampire,  semblait  des- 
sécher en  lui  les  sources  de  la  vie  ;  sans  aucune  maladie  déclarée,  sans 
qu'il  éprouvât  aucune  souffrance  corporelle ,  les  forces  du  vieillard 
diminuaient  chaque  jour,  et  la  société  de  Wildrake  lui  en  devenait 
plus  nécessaire. 

11  ne  faut  pourtant  pas  croire  qu'il  l'eût  sans  cesse  sous  la  main.  Le 
Cavalier  était  un  de  ces  heureux  mortels  qu'une  forte  constitution  ,  un 
esprit  irréfléchi  et  une  gaieté  extravagante  mettent  en  état  de  jouer 
toute  leur  vie  le  rôle  de  l'écolier,  et  rendent  heureux  pour  le  moment 
et  insouciants  du  lendemain. 

Une  ou  deux  fois  par  an,  quand  il  avait  réuni  quelques  pièces  d'or, 
il  allait  faire  une  excursion  à  Londres,  où  il  menait  une  vie  désordon- 
née, et,  pour  nous  servir  de  ses  expressions,  faisait  des  siennes  avec 
quelques  Cavaliers  aussi  extravagants  que  lui,  jusqu'à  ce  que  quelque 
folie  trop  forte  ou  quelques  propos  inconsidérés  le  fissent  mettre  en 
prison,  d'où  il  ne  sortait  qu'à  force  de  crédit  et  d'argent,  et  quelquefois 
même  un  peu  aux  dépens  de  sa  réputation. 

Enfin  Cromwell  mourut,  son  fils  renonça  au  gouvernement,  et  les 
divers  changeuîents  politiques  de  l'époque  portèrent  Éverard  ainsi  que 
bien  d'autres  à  prendre  des  mesures  plus  actives  en  faveur  du  roi. 
Everard  fit  même  passer  des  sonuaes  considérables  pour  son  service, 
mais  avec  la  plus  grande  précaution,  sans  employer  aucun  intermé- 
diaire, et  en  correspondant  directement  avec  le  chancelier,  qu'il  infor- 
mait de  tout  ce  qu'il  lui  importait  de  connaître  des  affaires  publifjues. 
Malgré  toute  sa  prudence,  il  fut  sur  le  point  d'être  engagé  dans  la  mal- 
heureuse insiu-rection  de  Kooth  et  de  Middieton  dans  l'ouest,  et  ce  ne 
fut  qu'avec  b<!aucoup  de  difficulté  qu'il  échappa  aux  conséquences 
fatales  de  cette  tentative  malavisée.  Le  royaume  se  trouva  ensuite 
dans  un  état  de  désordre  complet,  et  cependant  nul  symptôme  ne  se 
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montra  favoralilo  à  la  cause  royale  jusqu'au  mouvement  du  général 
Moiik.  qui  partit  d'Kcosse.  (le  fut  même  alors,  et  à  la  veille  d'un  suc- 
cès coui|>let,que  la  fortune  de  Charles  parut  vouloir  lo  placer  au  rayon 
le  plus  has  de  sa  roue,  (piand  on  apprit  à  la  petite  cour  (ju'il  tenait  à 
Bruxelles  que  Monk,  en  arrivant  à  Londres,  s'était  mis  sous  les  ordres 
du  parlement. 

(le  fut  à  cette  epofiue,  un  soir  que  le  roi  était  à  table  avec  Buckin- 
fîham,  Rochesteret  quelques  loyaux  courtisans  de  sa  cour  errante,  fju»' 
le  chancelier  ("larendon  demanda  audience  tout  à  coup,  et,  entrant 
avec  moins  de  cérémonie  qu'il  ne  l'aurait  fait  en  toute  autre  occasion, 
annonça  des  nouvelles  extraordinaires.  —  Quant  au  messager  qxii  les 
apportait,  ajouta-t-il,  il  ne  pouvait  rien  dire,  si  ce  n'était  qu'il  parais- 
sait avoir  beaucoup  bu  et  peu  dormi  :  mais  il  lui  avait  donné  des  preu- 
ves qu'on  pouvait  le  croire,  de  la  part  d'un  homme  dont  il  garantirait 
la  fidélité  sur  sa  vie.  —  Le  roi  voulut  voir  ce  messager  lui-même. 

On  le  fit  entrer.  Sa  tournure  avait  quelque  chose  qui  annonçait  un 
homme  bien  né,  mais  encore  plus  un  débauché  insouciant  ;  —  les 
yeux  rouges  et  gonflés,  —  les  vêtements  en  désordre,  —  le  pas  chan- 
celant, tant  par  suite  du  défaut  de  sommeil  qu'à  cause  des  moyens 
qu'il  avait  pris  pour  supporter  la  fatigue.  Il  s'avança  en  zigzag  et  sans 
cérémonie  vers  le  haut  bout  de  la  table,  saisit  la  main  du  roi,  et  la 
porta  à  ses  lèvres  sans  trop  de  façon.  Charles,  au  souvenir  duquel  ce 
mode  de  salutation  contribua  à  le  rappeler,  ne  fut  pas  très-charmé  que 
cette  entrevuaeût  lieu  devant  un  si  grand  nombre  de  témoins. 

—  J'apporte  de  bonnes  nouvelles,  dit  cet  étrange  messager;  —  de 
glorieuses  nouvelles  ;  —  le  roi  recouvrera  ce  qui  lui  appartient.  —  Mes 
pieds  sont  beaux  sur  les  montagnes. — Morbleu!  j'ai  si  longtemps 
vécu  avec  des  presbytériens  que  je  me  suis  infecté  de  leur  langage  ; 

—  mais  à  présent  nous  sommes  tous  les  enfants  du  même  père,  — 
tous  les  pauvres  enfants  de  Votre  Majesté.  —  Le  Croupion  est  ruiné, 

—  des  feux  de  joie  sont  allumés  partout,  —  Londres  semble  en  feu 
depuis  le  Strand  jusqu'à  Hotherhithe;  — la  musique  joue  des  fanfares; 
toutes  les  broches  tournent  ;  —  on  porte  des  santés  ;  on  entend  par- 
tout le  cliquetis  des  verres. 

—  (3'est  ce  que  nous  pouvons  conjecturer,  dit  Buckingham. 

—  Mon  ami  Markham  Everard  m'a  chargé  de  vous  annoncer  cette 
nouvelle.  Sire,  continua  le  messager,  et  \o  veux  êlrependusi  j'ai  dormi 
depuis  que  je  l'ai  quitté.  —  Voire  Majesté  me  reconnaît  sans  doute  ? 
Votre  Majesté  se  rappelle,  — çà,  cà,  —  sous  le  Chêne  du  lloi,  à 
Woodstock. 
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QiK'l  jour  joyeux!  conunc  nous  chanterons, 
Nous  danserons  et  surtout  nous  Iwirons, 
Lorsque  le  roi  reprendra  sa  couronne. 

—  Je  vous  reconnais  parfaitement,  maître  Wildrake,  dit  le  roi.  J'es- 
père que  cette  bonne  nouvelle  est  certaine. 

—  Certaine,  Sire! — N'ai-je  pas  entendu  le  sondes  cloches?  — 
N'ai-je  pas  vu  les  feux  de  joie? — N'ai-je  pas  bu  si  souvent  à  votre  santé 
que  mes  jambes  pouvaient  à  peine  me  conduire  jusqu'au  quai?  —  Klle 
est  aussi  certaine  qu'il  est  sûr  que  je  suis  le  pauvre  Roger  Wildrake, 
de  Squaîtlesea-Mere,  comté  de  Lincoln. 

Buckinghani  dit  alors  à  l'oreille  du  roi  :  —  J'ai  toujours  soupçonné 
Votre  Majesté  d'avoir  vu  étrange  compagnie  après  l'affaire  de  Worces- 
ter,  et  il  faut  convenir  qu'en  voici  un  rare  échantillon. 

—  Un  échantillon  qui  vous  ressemble  beaucoup,  répondit  le  roi, 
ainsi  qu'à  toute  la  compagnie  que  j'ai  vue  ici  pendant  tant  d'années, 
—  le  cœur  aussi  brave  et  la  tête  aussi  vide  ;  —  autant  de  galons,  quoi- 
que un  peu  ternis;  —  un  front  d'airain,  et  presque  autant  de  cuivre 
dans  la  poche. 

—  Je  voudrais  que  Votre  Majesté  me  chargeât  de  tirer  la  vérité  de 
ce  messager  de  bonnes  nouvelles ,  dit  Bnckingham. 

—  Grand  merci,  répondit  le  roi;  mais  il  est  aussi  volontaire  que 
vous ,  et  de  pareilles  gens  s'accordent  rarement.  Notre  chancelier  est 
prudent,  et  nous  lui  devons  notre  confiance.  —  Maître  Wildrake,  vous 
allez  suivre  notre  chancelier,  qui  nous  fera  le  rapport  de  vos  nouvelles. 
En  attendant ,  je  vous  assure  que  vous  ne  perdrez  rien  à  avoir  été  le 
premier  à  nous  les  annoncer. 

A  ces  mots  il  fit  signe  à  Clarendon  d'ennnener  Wildrake,  jugeant 
que ,  dans  l'humeur  où  il  le  voyait ,  il  pourrait  bien  faire  allusion  à 
quelques  événennents  passés  à  Woodstock  ,  qui  serviraient  à  l'amuse- 
ment des  beaux  esprits  de  la  cour  jjlutùt  qu'à  leur  édiiication. 

On  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  contirmation  de  cette  bonne  nouvelle, 
et  Wildrake  reçut  une  gratification  et  le  brevet  d'une  pension ,  à  la- 
(|uelle,  d'après  le  désir  spécial  du  roi,  aucun  service  ne  fut  attaché. 

Feu  de  temps  après,  toute  l'Angleterre  répétait  en  clKeur  son  refrain 
favori  : 

(Juand  rc^iireud-il  sa  couionnc"? 
Ce  sera  le  vintil-ncnf  mai. 

En  ce  jour  mémoiable  le  roi  partit  de  Kochesl(!r  pour  se  rendre  à 
Londres  ,  et  il  reçut  [larlout  un  accueil  si  unanimement  cordial  de  la 
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pari  (le  ses  sujets,  qu'il  dit  yaieiuent  que  ce  devait  C'Ire  sa  faute  s'il 
avait  été  si  longtemps  absent  d'un  pays  où  son  retour  répandait  tant 
d»;  joie.  A  elieval  entre  ses  deux  frères  les  dues  d'York  et  de  Glocester, 
le  monarque  parcourait  lentement  tantôt  des  routes  jonchées  de 
Heurs,  tantôt  des  rues  ornées  de  tapisseries.  Ici  il  trouvait  une  fon- 
taine d'où  le  vin  coulait  à  grands  flots, —  là  il  passait  sous  un  arc  de 
triomphe.  —  Tous  les  principaux  citoyens  accouraient  à  sa  rencontre, 
les  uns  en  habit  de  velours  noir,  et  avec  une  chaîne  d'or;  les  autres 
en  costume  militaire  de  drap  d'or  ou  d'argent;  et  ils  étaient  suivis 
d'une  foule  d'artisans  ,  qui,  après  avoir  vociféré  contre  le  père,  pous- 
saient des  acclamations  en  faveur  du  fils  qui  allait  reprendre  posses- 
sion du  palais  de  ses  ancêtres.  En  traversant  Blackheath ,  il  y  trouva 
cette  armée  qui ,  si  longtemps  formidable  à  l'Angleterre  comme  à 
l'Europe,  avait  pourtant  fini  par  relever  le  trône  qu'elle  avait  elle- 
même  renversé.  Connue  il  venait  de  passer  au  travers  des  dernières 
lignes  de  soldats ,  il  arriva  dans  une  [)laine  découverte  où  plusieurs 
personnes  de  distinction ,  et  d'autres  de  qualité  inférieure ,  s'étaient 
rendues  pour  féliciter  le  monarque  prêt  à  rentrer  dans  sa  capitale. 

Parmi  les  différents  groupes  ,  un  surtout  excitait  une  attention  par- 
ticulière, à  cause  du  respect  que  lui  montraient  les  soldats  qui  formaient 
la  ligne  ,  soit  Cavaliers  ,  soit  Têtes-Rondes ,  et  qui  s'arrangeaient  de 
manière  à  lui  faciliter  la  vue  du  prince  ;  car  deux  hommes  qui  en  fai- 
saient partie  avaient  servi  dans  la  guerre  civile,  et  s'y  étaient  distingués. 

C'était  un  groupe  de  famille,  dont  la  principale  figure  était  un  vieil- 
lard assis  sur  nne  chaise,  ayant  sur  les  lèvres  un  sourire  de  satisfaction, 
et  dont  les  yeux  devinrent  humides  quand  ils  virent  flotter  une  suite 
interminable  de  bannières ,  et  qu'il  entendit  la  fonle  pousser  l'accla- 
mation si  longtemps  oubliée  ;  — Vive  le  roi  Charles  !  Ses  joues  étaient 
pâles  comme  la  cendre,. et  sa  longue  barbe  était  blanche  comme  le 
duvet  du  chardon.  Il  restait  encore  quelque  vivacité  à  ses  yeux  bleus; 
mais  il  était  évident  ([ue  la  vue  conmiençait  à  lui  manquer.  Tons  ses 
mouvements  indiquaient  une  grande  faiblesse ,  et  il  ne  parlait  guère 
que  pour  répondre  au  babil  de  ses  petits-enfants,  ou  pour  faire  une 
(juestion,  soit  à  sa  tille  assise  à  côté  de  lui,  et  dune  beauté  dans  tout 
son  éclat ,  soit  au  colonel  Everard,  qui  était  debout  derrière  eux.  On 
voyait  aussi  le  robuste  Jocelyn  Jolifîe,  portant  encore  son  costume  de 
l'ortslier,  et  appuyé  sur  le  gourdin  fjui  avait  rendu  dans  son  temps 
|>his  d'un  servictî  à  la  cause  du  roi.  Près  de  lui  était  sa  lénnne,  ma- 
iioiif  d'aussi  boime  mine  qu'elle  avait  été  jolie  tille  ;  elle  souriait  de 
rini|M>rl:uic('  (lu'elle  avait  ae(|uise,  et  joii^iiail  (iuel(|itelois  ses  a('('(>iils 
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féminins  à  la  voix  mâle  avec  laquelle  son  mari  faisait  retentir  l'accla- 
mation qu'on  répétait  de  toutes  parts. 

Trois  beaux  garçons  et  deux  jolies  petites  filles  entouraient  leur 
aïeul ,  et  l'assaillaient  de  questions  auxquelles  il  faisait  des  réponses 
qui  convenaient  à  leur  âge  en  passant  une  main  flétrie  sur  les  beaux 
ebeveux  de  ses  favoris.  Alice ,  secondée  par  Wildrake ,  splendidement 
vêtu ,  et  dont  les  yeux  n'étaient  animés  que  par  un  seul  verre  de  vin 
des  Canaries ,  détournait  de  temps  en  temps  l'attention  des  enfants , 
de  peur  qu'ils  ne  fatiguassent  leur  aïeul. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  un  autre  personnage  remarquable  de 
ce  groupe ,  —  un  cbien  d'une  taille  gigantesque ,  qui  portait  toutes  les 
marques  delà  déci'épitude  canine,  ayant  peut-être  alors  quinze  à  seize 
ans.  Mais  quoiqu'il  n'offrît  plus  à  l'œil  que  les  restes  de  ce  qu'il  avait 
été,  que  ses  yeux  fussent  ternes,  ses  membres  raides,  sa  tête  courbée, 
et  qu'une  marcbe  lente  et  pénible  eut  succédé  à  ses  mouvements  vifs 
et  gracieux ,  le  noble  chien  n'avait  rien  perdu  de  son  attachement 
pour  son  maître,  et  Bevis  ne  semblait  plus  vivre  que  pour  se  coucher 
aux  pieds  de  sir  Henry,  au  soleil  pendant  l'été,  près  du  feu  en  hiver; 
lever  la  tête  pour  le  regarder,  et  lécher  de  temps  en  temps  sa  main 
desséchée  et  ses  joues  ridées. 

Trois  ou  quatre  'omestiques  en  livrée  complétaient  ce  groupe  ;  ils 
avaient  suivi  leurs  maîtres ,  afin  d'empêcher  qu'ils  ne  ftissent  trop 
serrés  dans  la  foule;  mais  ceux-ci  n'eurent  aucun  besoin  de  leurs 
secours.  Leur  air  respectable,  quoique  simple  et  sans  prétention ,  leur 
prêtait ,  même  aux  yeux  de  la  populac*'  la  plus  grossière,  une  sorte  de 
dignité  patriarcale  qui  imposait  généralement,  et  sur  la  petite  émi- 
nence  qu'ils  avaient  choisie  sur  le  bord  du  chemin  ils  étaient  aussi 
tranquilles  que  s'ils  eussent  été  dans  leur  jardin. 

Bientôt  le  son  des  clairons  annonça  l'arrivée  du  roi  ;  on  vit  passer 
d'abord  les  poursuivants  d'armes  et  les  trompettes,  —  des  costumes 
magnifiques,  des  panaches,  des  étendards,  des  armes  de  toute  espèce, 
réfléchissant  les  rayons  du  soleil.  Enfin  parut  un  groupe  composé  de 
la  première  noblesse  d'Angleterre,  en  tête  duquel  marchait  le  roi  entre 
ses  deux  frères;  il  avait  déjà  fait  plus  dune  halte,  pour  adresser  quel- 
ques mots  à  différentes  personnes  qu'il  avait  reconnues  parmi  les  spec- 
tateurs, et  les  applaudissements  de  la  multitude  avaient  suivi  une  cour- 
toisie montrée  si  à  propos.  Mais  dès  qu'il  eut  jeté  un  coup  d'œil  sur  le 
groupe  que  nous  venons  de  décrire,  quand  même  Alice  eût  été  chaiigf'e 
au  point  d'être  méconnaissable  à  ses  yeux,  il  eût  été  impossible  (|iril 
ne  reconnût  pas  Bevis  et  son  vénérable  iiiiiitre.  Le  iiioMardiic  saiiia  à 
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bas  de  cheval ,  cl  mairlia  siu-lo-chaiiip  droit  au  vieux  clievalier,  au 
milieu  d'acclamations  bruyantes  comme  le  tonnerre,  qui  éclatèrent  de 
toutes  parts  (juand  on  vit  Charles  étendre  le  bras  pour  s'opi)Oser  aux 
laibles  ettorts  que  taisait  le  vieillard  pour  lui  rendre  bonmiage.  Em- 
ployant une  douce  violence  pour  l'empêcher  de  se  lever  :  —  Mon  père, 
lui  dit-il ,  bénissez  votre  fils  qui  revient  en  sûreté,  comme  vous  l'avez 
béni  (juand  il  vous  a  quitté  au  milieu  des  dangers. 

—  Que  Dieu  le  bénisse  !  —  qu'il  le  conserve  !  dit  le  vieillard  d'une 
voix  faible,  agité  par  de  si  vives  sensations  qu'il  en  était  accablé. 

Et  le  roi,  pour  lui  laisser  un  instant  de  repos,  se  tourna  vers  Alice. 
—  Et  vous,  ma  belle  conductrice,  lui  demanda-t-il,  à  quoi  vous  êtes- 
vous  occupée  depuis  notre  dangereuse  promenade  nocturne?  —  Mais 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  cette  question ,  ajouta-t-il  en  jetant  un 
coup  d'o'il  sur  les  enfants;  —  au  service  du  roi  et  du  royaume,  à  élever 
des  enfants  aussi  loyaux  que  leurs  ancêtres.  —  Un  beau  lignage,  sur 
ma  foi;  c'est  un  spectacle  agréable  pour  les  yeux  d'un  roi  d'Angle- 
terre. —  Colonel  Everard,  j'espère  que  nous  vous  verrons  à  White- 
Hall?  —  Il  fit  un  signe  de  tête  à  Wildrake.  —  Et  toi,  Jocelyn,  je  sup- 
pose que  tu  peux  tenir  ton  gourdin  d'une  seule  main  !  —  Avance 
l'autre. 

Baissant  la  tête  avec  une  timidité  gauche,  Jocelyn ,  comme  un  tau- 
reau qui  montre  ses  cornes ,  étendit  le  bras  par-dessus  l'épaule  de 
sa  femme,  et  présenta  au  roi  une  main  aussi  large  et  aussi  dure 
qu'une  assiette  de  bois ,  que  Charles  emplit  de  pièces  d'or.  —  Tu  en 
emploieras  quelques-unes,  lui  dit-il ,  à  acheter  une  coiffure  pour  mon 
amie  Phœbé.  Elle  aussi  elle  a  relnpli  ses  devoirs  envers  la  vieille 
Angleterre. 

Le  roi  se  retourna  alors  vers  le  chevalier,  qui  semblait  faire  un  eifort 
pour  parler.  Il  lui  prit  la  main  dans  les  deux  siennes,  et  baissa  la  tète 
pour  mieux  entendre  ses  faibles  accents,  tandis  que  le  vieillard,  le 
tenant  de  l'autre  main,  balbutiait  quelques  mots  entrecoupés,  dont 
tout  ce  que  Charles  put  saisir  fut  la  citation  : 

Delà  rébellion  exlii|)tïz  la  rariiie; 

Qu'en  ces  lieux  desoiiuais  la  loyauté  domine*. 

Voulant  mettre  lin  à  une  scène  qui  connuençait  à  devenir  pénible  et 
embarrassante,  le  bon  roi  dit  au  vieillard  ,  en  parlant  plus  distincte- 
ment que  de  coutume,  afin  d'être  plus  sur  de  se  faire  entendre  :  — 

Sliaksitearc. 
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Nous  sommes  dans  un  lieu  un  peu  trop  public  po  r  tout  ce  que  nous 
avons  à  nous  dire;  mais  si  vous  ne  venez  pas  bientôt  voir  le  roi  Charles 
à  White-Hall ,  Louis  Kerneguy  ira  vous  rendre  visite  pour  vous  faire 
voir  combien  ses  voyages  l'ont  rendu  raisonnable. 

A  ces  mots,  il  serra  encore  atfectueusement  la  main  du  vieillard  , 
salua  Alice  et  tout  ce  qui  l'entourait ,  et  se  retira.  Sir  Henry  Lee,  après 
l'avoir  écouté  avec  un  sourire  qui  prouvait  qu'il  entendait  les  paroles 
gracieuses  qui  lui  étaient  adressées,  tourna  le  dos,  et  murmura  le  Nunc 
dimittis. 

—  Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre ,  Milords ,  dit  le  roi  en 
remontant  à  cheval;  —  sans  les  bonnes  gens  à  qui  je  viens  de  parler, 
vous  auriez  pu  m'attendre  assez  longtemps.  —  En  avant ,  Messieurs. 

On  se  remit  en  marche  ;  le  son  des  trompettes  et  des  tambours  se 
mêla  de  nouveau  au  bruit  des  acclamations ,  car  on  avait  gardé  le 
silence  pendant  tout  le  temps  que  le  roi  s'était  arrêté.  Le  cortège,  en 
s'avançant ,  produisait  un  effet  si  brillant  qu'il  suspendit  même  un 
instant  les  inquiétudes  perpétuelles  d'Alice  pour  la  santé  de  son  père , 
tandis  qu'elle  suivait  des  yeux  la  longue  ligne  qui  s'étendait  dans  la 
plaine.  Quand  elle  jeta  les  yeux  sur  sir  Henry,  elle  tressaillit  en  voyant 
que  ses  joues,  qui  avaient  repris  une  faible  couleur  pendant  sa  conver- 
sation avec  le  roi ,  s'étaient  couvertes  d'une  pâleur  mortelle  ;  que  ses 
yeux  étaient  fermés  et  ne  se  rouvraient  pas ,  et  que  ses  traits ,  quoique 
tranquilles,  avaient  une  raideur  qui  n'appartenait  pas  au  sommeil.  On 
s'empressa  de  lui  donner  du  secours  ;  mais  il  était  trop  tard.  Le  flam- 
beau de  sa  vie,  affaibli  depuis  longtemps,  venait  de  s'éteindre  en  jetant 
un  éclat  momentané. 

Le  lecteur  peut  se  figurer  le  reste.  Nous  ajouterons  seulement  que  le 
chien  fidèle  du  vieux  royaliste  ne  lui  survécut  que  de  quelques  jours, 
et  ([ue  l'image  de  Bevis  est  sculptée  aux  pieds  de  son  maître  sur  le  mo- 
nument qui  fut  élevé  à  la  mémoire  de  sir  Henry  Lee  de  Ditchley  (  f). 


FIN    W.    WOODSTOCK. 


NOTES. 


(a)  Page  39.  apologie  du  livbe  sur  la  prière  commune  contre 

LES  INJURIEUX    LIBELLES  DU   PARTI    FANATIQUE,  QUI   l'aPPELLENT 
SOCPE  '. 

L'auteur  de  ce  rare  et  singulier  traité  se  plaît  à  employer  le  style  allégo- 
rique jusqu'au  moment  où  il  renonce  de  bonne  foi  aux  figures. 

—  Mais  pour  ce  que  vous  appelez  de  la  soupe,  j'ignore  quel  est  celui  qui 
inventa  ce  nom  ,  et  il  ne  mérite  guère  qu'on  s'en  informe,  car  je  tiens  le  po- 
tage pour  une  excellente  nourriture  :  elle  vaut  mieux  à  un  malade  que  de  la 
viande,  et  il  en  mangera  de  préférence,  son  estomac  la  soutiendra  ,  tandis 
qu'il  repousseia  la  viande.  I-e  potage  alimente  le  sang,  remplit  les  veines, 
circule  dans  tout  le  corps  de  l'homme,  et  le  réchauffe;  ainsi  feront  ces 
prières  :  par  elles  l'esprit  et  le  corps  seront  ranimés,  la  dévotion  et  la  fer- 
veur prendront  un  nouvel  essor,  nos  .'mes  s'élèveront  vers  Dieu  ;  car,  dans 
ce  que  vous  nommez  notre  potage ,  il  y  a  des  herbes  plantées  par  Dieu 
même.  Les  dix  commandements,  végétaux  savoureux  qui  doivent  assaisonner 
tous  les  potages  du  monde  ;  la  prière  de  notre  Seigneur,  que  nul  ne  niera , 
est  une  douce  chose  à  mettre  au  pot;  là,  sont  aussi  les  herbes  de  David  ,  ses 
prières  et  ses  psaumes  qui  concourent  à  rendre  les  mets  succulents,  puis 
l'hymne  de  la  bienheureuse  Vierge,  excellente  herbe  potagère:  quoiqu'elles 
soient  connue  quelques-uns  les  désignent,  cependant  elles  sont  aussi  douces, 
aussi  bonnes,  aussi  délicates  et  aussi  fraîclies  (ju'au  premier  jour:  l'ardeur 
du  soleil  ne  les  a  pas  llétries,  et  les  froides  ondées  ne  leur  ont  enlevé  ni  la 
vigueur  ni  la  force  ;  comparez-les  avec  les  Saintes  Écritures,  et  voyez  si  elles 
ne  sont  pas  également  bien  iissaisonnees  et  préparées;  et  si  vous  trouvez 
quelque  chose  en  elles  qui  soit  trop  salé ,  trop  froid  ou  trop  amer,  que  cette 
herbe  soit  retranchée  et  remplacée  par  une  meilleure,  si  on  peut  la  trouver, 
sinoîi  qu'elle  ne  le  soit  p.is.  Comme  le  pot  au  feu  ordinaire  renferme  des 
légumes  différents,  niais  bons,  il  en  est  de  même  de  cette  soupe  de  l'église, 
ninsi  que  vous  l'appelez.  D'abord  ,  il  entre  de  l'eau  claire  et  pure  dans  les 
potages  servis  sur  vos  tables;  l'autre  nous  donne  Teau  de  la  vie.  Le  sel  assai- 
sonne les  uns,  l'autre  renferme  une  prière  de  grâce  qui  fortifie  les  coeurs; 

I.  l'orridae. 
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dans  les  uns,  l'avarife  qui  alimente  le  corps,  dans  l'autre,  la  nourriture  de 
l'Ame  ;  d'un  côté  ,  le  thym  pour  éloigner  la  fadeur ,  herbe  très-saine  ;  —  de 
l'autre  ,  de  salutaires  exhortations  (|ui  pré[)arent  nos  cœurs  à  recevoir  la 
lumière.  Ceci  ranime.  On  met  un  oj^non  pour  donner  du  ^oût ,  -  il  y  a  une 
excellente  plante,  appelée  :  Dieu  ,  ayez  pitié  de  nous.  Ces  divers  ingrédients 
et  plusieurs  autres  herbes  saintes  qu'il  contient,  fermentent  dans  le  cœur  de 
l'homme  et  y  feront  un  potage  qui  vaudra  tous  ceux  que  le  monde  peut 
offrir,  surtout  si  pour  faciliter  la  digestion  vous  faites  usage  des  herbes  sui- 
vantes :  —  l'herbe  du  repentir,  l'herbe  de  la  grâce,  l'herbe  de  la  foi,  l'herbe 
de  l'amour,  l'iicrbe  de  l'espérance,  l'herbe  des  bonnes  œuvres,  l'herbe  de 
l'affection  ,  l'herbe  du  zèle,  l'iierbe  de  la  ferveur,  l'herbe  de  la  constance,  et 
beaucoup  d'autres  de  cette  nature,  excellents  digestifs.  Ohe!  jàm  satis. 

C'est  ainsi  que  le  savant  théologien  parcourt  avec  sa  métaphore  une  route 
glacée  à  travers  un  pamphlet  de  six  mortelles  pages  in-4" 


(b)   Pa(/e   236.   —  LE    DOCTEUR    MICHEL    HUDSON. 

Michael  Hndson,  l'honnètt  et  bon  cbapelain  du  roi  Charles  l*"'",  ressemblait, 
par  sa  constante  fidélité  à  cet  infortuné  monarque,  au  personnage  imaginaire 
du  docteur  Rocliecliffe;  et  les  circonstances  de  sa  mort  sont  copiées  sur  le 
rapport  d'un  presbytérien  qui  rend  compte  du  meurtre  de  son  camarade  de 
collège;  Charles  I'"^  le  choisit  avec  John  Ashburnham  pour  guide  et  pour 
compagnon  de  voyage,  quand  il  adopta  le  plan  si  mal  combiné  de  confier  sa 
personne  à  l'armée  écossaise. 

Fait  prisonnier  par  les  parlementaires  et  traité  avec  une  extrême  rigueur 
pendant  sa  longue  captivité,  il  parvint  à  s'échapper  au  bout  d'un  an  environ , 
en  IG47,  fut  repris,  s'échappa  de  nouveau  en  1648,  se  mit  à  la  tète  d'un  parti 
de  Cavaliers,  et  marcha  sur  un  château  fortilié  et  entouré  de  fossés,  du  Liu- 
colnshire,  iionuné  Wooldford-IIouse,  dont  il  s'empara  sans  résistance. 
Parmi  les  diiférentes  relations  de  sa  mort,  qu'on  trouve  dans  les  Desiderata 
Curiosa,  de  Peck,  nous  choisirons  celle  de  l'évêque  Kennet,  comme  la  plus 
correcte  et  la  plus  concise  : 

«  J'ai  été  sur  les  lieux  ,  dit  Sa  Seigneurie,  j'ai  pris  tous  les  renseignements 
possibles,  et  je  me  suis  assure  que  le  récit  de  M.  Wood  est  susceptible  de 
quelques  rectilications.  M.  lludson  et  sa  troupe  n'arrivèrent  pas  en  fugitifs  à 
Wooldford  ,  mais  en  prirent  paisiblement  possession  et  l'occupèrent  comme 
une  forteres.se,  avec  un  escadron  assez  nombreux,  qui  lit  une  vigoureuse 
défense  et  de  fré(|uentes  sorties  contre  les  parlementaires  établis  à  Stamford, 
jusqu'à  ce  que  le  colonel  connnandant  ce  poste,  les  ayant  lait  attaquer  par 
un  détachement  très-supérieur  en  nombre,  sous  les  ordres  d'un  capitaine  (|ui 
et.iil  son  parent,  cet  oflicier  fut  lue.  Lui-mènu>  vint  alors  livrer  l'assaut,  et 
au|)aravant  leur  offrir  de  se  rendre  et  les  amener  à  capituler,  à  condition 
(|u"ils  auraient  la  vie  sauve.  iMais,  [)ar  luie  bas.^e  vengeance,  le  colonel  donna 
l'ordre  de  ne  pas  épargner  celui  (pi'il  nonunait  le  misérable  lludson  •,  celui-ci 
tenta  de  .se  sauver  par  les  plombs,  et  se  voyant  poursuivi  il  se  précipita  sur 
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les  créneaux  (d'autre^^diseut  qu'il  s'accrocha  à  une  gouttière  ou  à  une  pierre 
en  saillie);  au  moment  où  suspendu  par  les  mains  il  allait  se  jeter  dans  le 
fossé  qui  était  rfu-dessous  de  lui,  les  soldats  le  firent  toniber  en  lui  coupant 
les  poignets;  ils  coururent  ensuite  le  chercher  au  milieu  de  l'eau;  ils  l'y 
trouvèrent  se  débattant  avec  ses  bras  mutilés,  ils  eurent  la  cruauté  de  le 
frapper  sur  la  tête.  »  {Desiderata  Curiosa,  de  Peck,  liv.  9.) 

D'autres  versions  rapportent  que  la  triste  faveur  de  mourir  sur  la  terre  lui 
fut  refusée  par  un  certain  Egboroug,  domestique  de  M.  Spinks,  ministre 
intrus  de. la  paroisse.  Un  épicier,  nommé  ^Valter,  coupa  la  langue  du  mal- 
heureux théologien  et  la  montra  ensuite  comme  un  trophée.  Mais  par  la  suite 
on  remarqua  avec  le  plaisir  qui  s'attache  à  la  vengeance  satisfaite,  que 
Kgboroug  périt  par  l'explosion  de  son  [)ropre  fusil ,  et  que  Walker,  forcé 
d'abandonner  sou  commerce  faute  d'argent ,  devint  un  mendiant  méprisable 
et  méprisé. 

Durant  quelque  temps  on  n'accorda  pas  même  une  lombe  aux  restes  du 
brave  et  loyal  Hudson  ;  il  fallut  qu'un  homme  du  parti  contraire  laissât 
tomber  ces  mots:  «  Puisqu'il  est  mort,  qu'on  l'enterre.  » 

(c)  Page  286.  —  sur  l'épithète  de  cannibale  donnée  aux  cavaliebs. 

Les  terreurs  dont  l'esprit  public  fut  agité  avant  la  guerre  civile  disposèrent 
le  peuple  à  ajouter  foi  aux  faussetés  dictées  par  l'exagération  la  plus  révol- 
tante. Lorsque  Charles  choisit  pour  gouverneur  de  la  Tour  sir  Thomas  Luns- 
ford  ,  le  célèbre  John  Lillburn  se  chargea  d'exciter  la  haine  générale  contre 
cet  officier  et  le  lord  Digby,  qu'il  représente  comme  des  spadassins  sangui' 
naires  dont  on  ne  devait  attendre  que  meurtres  et  massacres.  Sir  Thomas 
Lunsford  en  particulier  fut  signalé  comme  ayant  une  prédilection  marquée 
pour  la  chair  des  petits  enfants;  le  peignant  ainsi  sous  les  traits  d'un  ogre  qui 
se  plaît  à  découper  leurs  membres  pour  les  faire  griller.  Le  colonel  mourut 
de  la  mort  des  braves  au  siège  de  Bristol ,  en  1643;  mais  la  même  calomnie 
poursuivit  sa  mémoire,  et  l'on  répéta  à  la  foule  crédule  : 

Le  postillon  qui  vient  de  Coventry, 
En  aiiiionc;ini  de  proche  en  proche 
Qu'enfin  Lunsford  avait  péri 
Une  uiain  d'enfant  dans  sa  poche. 

I,es  satires  et  les  pamphlets  du  temps  renferment  de  nombreuses  allusions 
qui  attestent  à  la  fois  la  réalité  de  l'accusation  et  la  crédulité  qui  l'accueillit  ; 
cependant  Lunsford  était ,  d'après  le  docteur  Grey,  un  homme  remarquable 
par  sa  sobriété,  ses  talents  et  son  courage.  Butler  dit  que  les  prédicateurs 
'<  poursuivaient  les  enfants  afin  de  les  manger,  aussi  méchants  que  Lloody 
Bone  et  Lunsford.  ■•  !\lais  cette  étrange  imputation  est  surtout  mise  en  jeu 
dans  une  comédie  intitulée  :  la  Vieille  troupe,  composée  |)ar  l'acteur  .Tolm 
Lacy.  La  scène  se  passe  durant  les  guerres  civiles  d'Angleterre,  et  les  per- 
sonnages du  drame  sont  pour  la  plupart  des  champions  de  la  cause  royale. 
On  les  représente  dévastant  le  pays  sans  pitié,  ce  que  Lacy  pouvait  peindre 
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dapiès  luituie,  aVeiit  au  fait  commencé  sa  curricre  comme  lieutenant  de 
cavalerie  au  servies  de  Charles  I*^"'.  Les  soldats  trouvant  les  paysans  peu  dis- 
posés au  saerilice  de  leurs  provisions,  feignent,  pour  les  y  forcer,  un  grand 
désir  de  mander  les  enfants,  ce  qui  nmène  une  scène  triviale,  mais  gaie,  que 
le  doyen  Swift  n'avait  peut-être  pas  oubliée  lorsqu'il  écrivit  que  manger 
les  enfants  des  pauvres  serait  un  bon  moyen  de  soidager  la  détresse  des 
parents. 

Le  lieutenant.  Secondez-moi,  et  je  réponds  qu'ils  nous  apporteront  tout 
ee  qu'ils  ont.  Parlons  seulement  comme  si  nous  avions  coutume  de  manger 
les  enfants.  —  Pourquoi  nous  regardez-vous  ainsi,  bonne  femme?  Nous 
croyons  que  vous  êtes  pauvre,  et  nous  nous  contenterons  de  notre  régal 
d'autrefois...  Il  y  a  des  enfants  dans  la  ville? 
La  femme.  Pourquoi  cette  question.  Monsieur? 

Le  lieutenant.  Rien  que  deux  ou  trois  pour  souper.  Flea-Flint,  c'est 
vous,  je  crois,  qui  savez  le  mieux  les  assaisonner. 

Flea-Flint.  .Te  puis  les  saler  si  bien  qu'il  faudra  ensuite  vous  rafraîcbir 
le  gosier,  ,1e  ne  suis  jamais  sans  une  langue  ou  un  jambon  d'enfant. 
La  femme.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ' 

Flea-Flint  Mais  ce  n'est  là  qu'une  façon  vulgaire  ;  Fordfarn  est  l'bomme 
habile;  il  vous  fera  d'un  enfant  mis  au  four  le  pâté  le  plus  exquis  que  vous 
ayez  jamais  mangé. 

Le  lieutenant.  Quel  conte!  personne  au  monde  ne  peut  préparer  un 
enfant  aussi  bien  que  M.  Raggou  ' . 

Raggou.  Malheur  à  qui  pourrait  le  penser!  n'ai  je  pas  été  élevé  dans  les 
cuisines  du  roi  des  Mogols  où  l'on  tuait  vingt  enfants  par  jour  ?  Voici  la 
méthode  ;  prenez  un  enfant  par  les  talons,  mettez-lui  la  tête  entre  vos  jam- 
bes, et  promenez  votre  couteau  le  long  de  ses  fesses.  —  Corbleu!  Cela  vaut 
toutes  les  fricassées  de  l'Ecosse. 

Le  lieutenant.  Ah!  cependant,  il  se  fait  d'excellent  potage  avec  la  tête 
et  les  pieds  ;  mais  vous  pourrez  les  faire  cuire  avec  du  lard.  —  Bonne  femme, 
vous  devez  en  avoir? 
La  femme.  O  Uieu!  oui,  Monsieur! 
FoBD.  Alors  il  doit  être  très-jeune? 

Le  lieutenant.  Oui,  oui.  —  Brave  femme,  il  nous  faut  un  beau  petit 
poupon,  de  six  mois  pas  plus,  —  surtout  un  garçon,  vous  entendez?  [I.n 
J'ieille  troupe.,  acte  III.) 

Après  une  longue  discussion,  les  villageois  se  déterminent  à  livrer  niou- 
toûs,  volailles,  etc.,  pour  sauver  leurs  enfants.  Sur  ces  entrefaites  les  Cava- 
liers se  voient  exposés  au  risque  de  tomber  dans  leurs  propres  tilets  Une 
femme  arrive  en  disant  :  —  Avec  votre  permission,  mes  bons  seigneurs,  je 
vous  apporte  (|uelques  provisions. 
Fonn.   Provisions?  où  sont-elles? 

La  femme.  Les  voici  :  je  vous  amène  une  couple  de  beaux  enfants  bien 
potelés. 

1,  Hdiiiii'ii,  cHisiiiicr  IVaiuais,  lo  Ik.iiIIoii  ilf  lu  pitVP. 
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CouNET.  Quel  monstre  de  femme  !  Qu'allons-iioiis  faire? 

La  femme  Vraiment,  Messieurs,  ils  sont  jeunes  et  bien  portants-,  faut-il 
vous  les  montrer?  leur  chair  est  ferme. 

1-E  LIEUTE^A^T.  INon,  non.  Mais  vous,  n'êtes-vous  pas  affligée  de  vous 
séparer  de  vcs  enfants? 

La  femme.  Hélas,  Monsieur!  ils  ne  sont  pas  à  moi,  je  les  ai  seulement 
nourris. 

Le  lieutenaint.  C'est  une  tigresse!  A  qui  sont-ils? 

La  femme  a  une  blanchisseuse  qui  ne  m'a  pas  payée  depuis  un  an;  j'es- 
père qu'ils  feront  un  excellent  mets  ;  ce  sont  deux  jumeaux. 

Raggou.  Ah!  quel  dommage,  nous  ne  mangeons  pas  les  jumeaux,  la  loi 
nous  le  défend.  [Ibidem.) 

Les  (lavaliers  échappent  ainsi  à  l'embarrassante  conséquence  de  leur  pro- 
(ire  stratagème,  et  le  lecteur  s'apercevra  qu'on  a  fait  usage  du  même  moyeu 
dans  le  chapitre  XIX. 

(d)  Page  420.       i'aikick  cakev. 

Vous  ne  connaissez  pas  Patrick  Carey,  dit  le  roi  Charles  dans  le  roman; 
mais  ce  qui  est  plus  singulier,  c'est  que  Patrick  a  eu  deux  éditeurs  auxquels 
il  était  également  inconnu,  si  ce  n'est  par  le  nom.  M.  John  Murray  publia 
on  1771  les  poésies  de  Carey,  extraites  d'un  recueil  qu'il  dit  être  entre  les 
mains  du  révérend  M.  Pierspoint  Crimp.  On  émet,  il  est  vrai,  la  conjecture 
fort  probable  que  l'auteur  n'était  connu  que  d'amis  très-intimes.  En  181'J, 
l'auteur  de  IVaverletj,  ignorant  l'édition  de  1771,  fit  paraître  un  second  in- 
quarto  d'un  manuscrit  très-travaillé,  quoique  peu  en  ordre,  et  qui  paraissait 
l'autographe  du  premier.  Le  second  éditeur  de  Carey,  à  l'instar  du  précédent, 
ne  connaissait  que  le  nom  de  l'écrivain  et  le  mérite  de  ses  vers.  Depuis  il  s'est 
trouvé  à  même  de  constater  que  le  poète  Cavalier  était  un  frère  cadet  du  cé- 
lèbre Henry  lord  Carey,  qui  périt  à  la  bataille  de  Newbury,  et  échappa  aux 
recherches  d'Horace  Walpoie,  qui  eût  cependant  trouvé  on  lui  une  addition 
importante  à  sa  liste  de  nobles  écrivains.  La  renommée  de  l'illustre  lord 
Falklaud  a  si  bien  éclipsé  celle  de  ses  frères,  que  Patrick  a  été  passé  sous 
silence,  même  par  les  généalogistes. 


(e)  Paye  429  —  envoi  d'iink  plume  en  signe  ue  danger. 

Dans  une  circonstance  particulière,  une  dame,  soupçonnant  par  le  passage 
de  quelques  soldats  à  travers  ses  terres,  le  projet  d'arrêter  son  voisin  Patrick 
Home  de  Polwart,  depuis  premier  comte  de  Marclimont,  lui  envoya  une 
plume  par  un  jeune  berger  auquel  elle  n'osa  pas  confier  un  message  pins 
explicite.  Le  péril  rend  clairvoyant,  et  cet  avis  fut  le  début  des  romanesques 
aventures  qui  fournirent  à  lady  Grizzcl  Murray  les  matériaux  de  la  relation 
qu'elle  nous  doima  de  la  fuite  de  son  grand-père,  publiée  par  M-  Thomas 
Thomson,  sous-archiviste  d'Ecosse.  L'anecdote  qui  se  rattache  à  la  plume  ne 
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doit  pas  trouver  place  ici;  mais  l'auteur  l'a  souvent  entendu  raconter  à  feu 
lady  Diana  Scott,  descendante  en  ligne  directe  de  Patrick,  comte  de  March- 
mont. 

(f)  l'âge  501.  — a  la  mémoire  de  sïr  henby  lef,  de  ditchley. 

Quelques  lecteurs  peuvent  être  bien  aises  de  savoir  que  le  noble  Bevis,un 
(les  plus  beaux  et  des  plus  .ictifs  lévriers  des  Highlands,  a  eu  pour  son  proto- 
type un  cbien  appelé  Maida,  donné  à  l'auteur  par  le  dernier  cbef  de  Glen- 
^.uTj'.  KdwHii  Landseer  en  a  fait  un  beau  portrait  qui  depuis  a  été  gravé.  Je 
ne  puis  me  refuser  à  dire  ici,  non,  je  l'avoue,  sans  quelque  satisfaction  [x-r- 
sonnelle,  qu'un  de  mes  amis  passant  par  Muuicb,  trouva  une  tabatière  ordi- 
naire, de  celles  qui  coûtent  un  franc,  sur  laquelle  on  voyait  ce  vieux  favori, 
avec  la  simple  inscription  :  l)er  liebling  bund  von  Walter  Scott.  Le  tableau  de 
M.  Landser  est  à  Blair-.\dam,  propriété  de  mou  respectable  ami  le  très- 
lionorable  lord-chef  commissaire  Adam. 


FIN     DES     NOTES. 
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